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INTRODUCCIÓN 


Invierno del 2004. En los Juegos Olímpicos de ese año, celebrados en la histórica 
ciudad de Atenas, los tenistas chilenos Nicolás Massú y Fernando González obtienen 
medalla de oro, uno de los escasísimos triunfos de nuestro deporte a escala mundial. 
En diversas ciudades del país, la población se vuelca a las calles. Entrevistado por 
un canal televisivo respecto de su presencia en dicho festejo, un joven de extracción 
reconociblemente popular señala, eufórico: “¡Somos todos chilenos, huevón! ¡Viva 
Chile mierda!”. 

Fines del 2005. Con motivo de la campaña electoral que llevaría a la primera 
magistratura a Michelle Bachelet, un grupo de indigentes se congrega a muy temprana 
hora en torno a una improvisada tarima olvidada en una esquina de Santiago por 
alguno de los comandos políticos. Uno de ellos, en visible estado de ebriedad, arenga 
a sus compañeros, en análoga condición. “Hay que ir a dar la vida por la Patria”, dice, 
a propósito de la tensión diplomática que se vivía por aquellos días con Bolivia en 
relación a su ancestral reivindicación marítima. Y agrega, significativamente: “aunque 
ella no nos reconozca”. 

¿Cómo explicar estas fervorosas declaraciones nacionalistas en un país que 
enfrentaba el nuevo milenio profundamente desgarrado en su cohesión interna? ¿Cómo 
explicar, sobre todo, su articulación por actores que a priori podrían considerarse 
especialmente ajenos a cualquier sentido de pertenencia nacional: jóvenes pobladores 
y habitantes de las calles, categóricamente marginados y estigmatizados por una 
sociedad alineada en torno a los “valores” de la conformidad sistémica y el éxito 
material? ¿Serán ellas herencia de una armonía anterior, que los cataclismos políticos 
y sociales del siglo XX no lograron conmover en sus cimientos más profundos? 
¿Serán como a menudo se ha dicho, testimonio de un patriotismo popular profundo, 
sedimentado por dos siglos de historia republicana en un sentimiento de “chilenidad” 
que encuentra precisamente en los sectores más pobres uno de sus bastiones más 
inconmovibles? 

En un muy citado artículo incluido en el volumen 6 de la Historia de América 
Latina editada por la Cambridge University Press (versión castellana), el historiador 


estadounidense Frank Safford hacía referencia al “frágil sentido de nacionalidad” 
que caracterizaba, a su entender, a numerosos países latinoamericanos durante las 
primeras décadas de su organización como entidades independientes. Solo escapaba 
de este dilema, en su opinión, la naciente República de Chile, cuyo “orgullo nacional” 
se habría visto incrementado “al haber salido vencedor, en 1839, de la Guerra contra 
la Confederación Peruano-Boliviana”, lo que se habría venido a sumar a la “notable 
prosperidad económica y al orden político que reinó entre 1830 y 1850”.! Este juicio 
resulta consistente con las impresiones recogidas en los dos párrafos anteriores. La 
batalla de Yungay, en efecto, suele identificarse como un hito demarcatorio de una 
cierta convergencia de la población chilena en torno a una causa común, generadora 
de una serie de festejos y símbolos que seguirían cohesionándola durante las décadas 
por venir. Solo un gobierno seguro de gozar de un fuerte apoyo social, se piensa, se 
habría animado a emprender una aventura bélica que pondría a prueba su solidez 
material e institucional a miles de kilómetros de distancia de su base territorial. En esa 
lógica, el triunfo conseguido solo habría venido a refrendar el diagnóstico optimista, 
instalándose como precedente de muchos otros logros que encontrarían su sustento 
en la misma matriz unitaria. 

Una mirada más atenta hacia el contexto inmediato de esa guerra, sin embargo, 
arroja innumerables dudas sobre la validez del análisis. Como lo han registrado la 
mayoría de los analistas de ese proceso, la movilización militar en contra del proyecto 
federativo de Andrés de Santa Cruz despertó fortísimas resistencias entre la población 
civil, especialmente aquella de extracción popular que debía servir de principal base 
de reclutamiento, y entre el propio estamento militar, de cuyo seno surgió el motín que 
habría de costar la vida al ministro Diego Portales, principal gestor y promotor de la 
aventura bélica. Tomando distancia de la coyuntura inmediata, tampoco el conjunto 
del período en que el famoso ministro ejerció su protagonismo deja la sensación de 
una sociedad férreamente cohesionada y alineada tras su gobierno. Por el contrario, 
la sucesión de episodios conspirativos y la persistente represión desplegada por 
las autoridades en contra de opositores políticos y perturbadores del orden social 
llevan más bien a imaginar un país profundamente dividido y un gobierno carente 
de legitimidad.? Si se ha de creer a lo que ha venido afirmando nuestra más reciente 
historiografía social, el orden portaliano, lejos de presidir sobre una sociedad que 
cerraba filas en torno a referentes y proyectos comunes, habría retratado más bien el 
abismo indisimulable que ya entonces separaba a “los de arriba” de “los de abajo”. 


1 Frank Safford, “Política, ideología y sociedad”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, 
vol. 6 (edición castellana), Barcelona, Crítica, 1991, p. 97. 


d Una expresión particularmente nítida de esta tesis es la de Sergio Villalobos, Portales, una falsificación 
histórica, Santiago, Universitaria, 1989. 


Y si así puede evaluarse un período comúnmente percibido como de consolidación 
de una cierta unidad interna, como lo es aquél en que Diego Portales tuvo actuación 
directa, mucho más problemáticos para la constatación de dicha idea resultan los 
dos decenios anteriores a la batalla de Lircay, durante los cuales la propia definición 
de Chile como entidad independiente, primero, y su organización institucional en 
torno a un gobierno o una pertenencia común, después, fueron objeto de profundos 
y persistentes disensos, dramáticamente exteriorizados a través del enfrentamiento 
bélico, la inestabilidad política y el “desorden” social. Si se acepta la noción de que la 
constitución de una nación supone a lo menos el logro de alguna legitimidad política 
y de alguna cohesión social, resulta que las primeras tres décadas de nuestra vida 
independiente no parecen diferir mucho de lo ocurrido en el resto del continente, y 
no darían mucho pie para juicios como el arriba citado de Frank Safford. Salvo que 
se atribuya a la victoria de Yungay una eficacia verdaderamente estructurante, en el 
sentido de haber podido reorientar por sí sola el curso posterior de la historia, el Chile 
de 1840 no había dado muestras mucho más contundentes de unidad que países como 
México, Perú o las Provincias del Río de la Plata. 

Vista desde esa óptica, la supuestamente temprana y exitosa articulación en 
Chile de una comunidad que se veía a sí misma como una nación aglutinada en torno 
a ciertos fines y sentidos de pertenencia compartidos adquiere un carácter más que 
levemente paradojal: o se trata de un mito proyectado de manera retroactiva por una 
época en que dicha unidad ya se asumía como un patrimonio adquirido, y que por tanto 
importaba resguardar; o refleja una unidad efectivamente existente pero que todas las 
señales del momento, ya sea políticas o sociales, parecen contradecir. Enfrentada a la 
evidencia de una sociedad múltiplemente fracturada por disensos políticos y abismos 
sociales, como lo fue la chilena entre las décadas de 1810 y 1840, la historiografía no 
puede sino interrogarse cómo se logró aquí, con tanta aparente rapidez y eficacia, la 
construcción social de la nación. 

El tema de las construcciones nacionales ha sido objeto durante las últimas décadas 
de una muy nutrida y preferencial atención por parte de historiadores y estudiosos de 
la sociedad. Enfrentado a una forma de identidad colectiva que no resulta fácilmente 
inteligible dentro de los marcos de la racionalidad ilustrada, que durante mucho tiempo 
escapó a todo tipo de teorización, y que pese a todos los pronósticos ha demostrado 
una gran capacidad de arraigo y reproducción, el análisis social ha elaborado y 
debatido diversos modelos explicativos del origen y comportamiento de aquellas 
curiosas entidades denominadas “naciones”. Una hipótesis que ha alcanzado rango 
verdaderamente paradigmático es la que afirma el carácter construido y no natural 
de las naciones, asociada comúnmente a la obra ya clásica de Benedict Anderson,* 





E Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
edición original inglesa, Londres, Verso, 1983. 


pero compartida por la gran mayoría de quienes han incursionado en la temática. 
Menos universalmente aceptada ha sido la propuesta de autores como Eric Hobsbawm, 
Ernest Gellner, Karl Deutsch y Tom Nairn en torno a la “modernidad” del concepto y 
existencia efectiva de la nación, entidad supuestamente vinculada a las exigencias de 
legitimación política de sociedades reconfiguradas bajo el alero del capitalismo o la 
producción industrial.* Esta idea ha sido abiertamente contestada por autores como 
Adrian Hastings, para quien esta forma de agrupación humana hunde sus raíces en 
un pasado mucho más remoto, y obedece a imperativos de orden más simbólico que 
estructural.* 

Este disenso ha puesto a su vez de relieve la hibridez de las lealtades, a la vez 
políticas y étnico-culturales, suscitadas por el sentimiento nacional, de la que se 
desprende el contrapunto entre un nacionalismo más político, “voluntarista” o 
ciudadano, cuya formulación más temprana suele asociarse al nombre de Ernest Renan, 
y un nacionalismo más esencialista o “étnico”, enraizado en el romanticismo alemán 
e identificado con pensadores como Herder o Fichte. La primera de estas referencias 
revela la cercanía entre los análisis dedicados al nacionalismo y los que toman por 
objeto la difusión del ideario republicano, tal como lo reactualizaron a fines del siglo 
XVIII las experiencias francesa y estadounidense.* La segunda, la compleja relación 
entre nacionalismo y etnicidad que hace remontar los orígenes de este sentimiento a 
formas culturales compartidas desde épocas muy remotas.” Obviamente, la literatura 
producida en torno a esta cuestión es demasiado voluminosa como para dar cuenta 
cabal de ella en este lugar, pero un buen resumen de las principales posturas y debates 
sostenidos hasta mediados de la década de 1990 es la antología recopilada por Geoff 
Eley y Ronald Grigor Suny con el título de Becoming National: A Reader: 





Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, edición original inglesa, Oxford, 1983; Encuentros con el 
nacionalismo, edición original inglesa, Oxford, 1994; Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 
1780, edición ampliada en castellano, Barcelona, Alianza, 1992; Eric Hobsbawm y Terence Ranger 
(eds.), La invención de la tradición, edición original inglesa, Cambridge University Press, 1992; Karl 
Deutsch, Nationalism and Social Communication, MIT Press, 1966; Tom Nairn, The Break-Up of Britain: 
Crisis and Neo-Nationalism, Londres, Verso, 1977. 

Adrian Hastings, La construcción de la nacionalidad: Etnicidad, religión y nacionalismo, edición ori- 
ginal inglesa, Cambridge, 1997; ver también, en esta misma línea, John Armstrong, Nations before 
Nationalism, University of North Carolina, 1982. 

$ Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society, Cambridge, Polity Press, 1986; Liah Greenfeld, 
Nationalism: Five Roads to Modernity, Harvard University Press, 1992; Edmund Morgan, Inventing 
the People. The Rise of Popular Sovereignty in England and America, Nueva York, Norton, 1988, 
Walker Connor, Etnonacionalismo, edición original inglesa Princeton University Press, 1994; Anthony 
Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford, Blackwell, 1986; Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, 
Race, Nation, Class. Ambiguous Identities, Londres, Verso, 1991. 

s Geoff Eley y Ronald Grigor Suny (eds.), Becoming National: A Reader, Oxford University Press, 1996. 
Otras lecturas sobre las teorías del nacionalismo en general deben incluir a Anthony Smith, Theories 
of Nationalism, Londres, Duckworth, 1971; Gil Delannoi y Pierre-André Taguieff (eds.), Teorías del 
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En lo que respecta especificamente a América Latina, ya Benedict Anderson 
relevaba el papel precursor que en la “experiencia nacionalista” habrían desempeñado 
las elites criollas del continente, fundadoras de algunas de las primeras expresiones 
modernas de nación. La lectura de Anderson, es verdad, ha sido objeto de críticas 
centradas en el conocimiento más bien esquemático que ese autor tenía de la historia 
latinoamericana, pero su capacidad para detectar las posibilidades analíticas que brinda 
una serie de casos en que las naciones fueron deliberadamente proyectadas como parte 
de una construcción política y cultural que buscaba separarse de antiguas pertenencias 
coloniales ha sido correctamente identificada como muy fecunda. Recuperando esa 
intuición, el historiador canadiense Gérard Bouchard ha intentado teorizar de manera 
general la formación de identidades nacionales en lo que él denomina las “sociedades 
fundadoras” nacidas de colonizaciones europeas en contextos de “Nuevo Mundo”, 
destacando por cierto las experiencias de Norte y Latinoamérica.* 

En referencia específica a nuestra región, han aparecido recientemente varios 
trabajos colectivos volcados hacia la “invención” de las naciones nacidas de los procesos 
independentistas de comienzos del siglo XTX, destacando alternativamente los aspectos 
más políticos o más simbólicos de dichas experiencias. Haciendo especial hincapié 
en la doble y a menudo ambigua condición de la nación como “comunidad política 
soberana nacida de la asociación de individuos-ciudadanos”, al mismo tiempo que como 
“identidad colectiva con un imaginario común compartido por todos sus habitantes”, 
la antología coordinada por Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra bajo el título 
de Inventando la nación. Iberoamérica, siglo XIX presenta diversos estudios en que la 
historia latinoamericana decimonónica hace explícita dicha tensión.'” En un marco 
más estrictamente político o “republicano” se inscriben las antologías coordinadas por 
Hilda Sabato, Vincent Peloso y Barbara Tenenbaum, y José Antonio Aguilar y Rafael 
Rojas, todas las cuales exploran vetas anteriormente poco recorridas que relacionan 
la construcción de las nuevas naciones con prácticas ciudadanas que no parecen haber 
sido tan excluyentes como alguna vez se pensó.!! Finalmente, en una dimensión que 





nacionalismo, Barcelona, Paidós, 1993; Álvaro Fernández Bravo (comp.), La invención de la nación. 
Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manantial, 2000; John E. Hall (ed.), 
Estado y Nación: Ernest Gellner y la teoría del nacionalismo, edición original inglesa, Cambridge Uni- 
versity Press, 1998; Elías J. Palti, La nación como problema. Los historiadores y la “cuestión nacional”, 
Buenos Aires, FCE, 2002. 

E Gérard Bouchard, Génesis de las naciones y culturas del Nuevo Mundo, edición original francesa, Quebec, 
Les Éditions du Boréal, 2000. 


19 México D. F., FCE, 2003. 
A Hilda Sabato (ed.), Ciudadanía política y formación de las naciones, México, FCE, 1999; Vincent Peloso 
y Barbara Tenenbaum (eds.), Liberals, Politics and Power. State Formation in Nineteenth-Century Latin 


America, University of Georgia Press, 1996; José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (cords.), El republica- 
nismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y política, México D. F., CIDE/FCE, 2002. 
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resulta particularmente relevante para América Latina, como lo es el contrapunto entre 
los proyectos nacionales articulados por elites modernizadoras y europeizantes, y las 
lealtades étnicas y culturales sustentadas por las mayorías populares de esos mismos 
países, ha aparecido hace algunos años un obra coordinada por Nancy Appelbaum, 
Anne S. Macpherson y Karin Rosemblatt, titulada Race and Nation in Modern Latin 
America.? 

Esta misma preocupación por el fenómeno que nos ocupa se ha manifestado en el 
plano de las historias nacionales, donde prácticamente ningún país latinoamericano 
ha dejado de suscitar estudios sobre su propia formación nacional decimonónica, 
incluyendo, desde luego, las tensiones étnicas, sociales y culturales que dichos procesos 
debieron enfrentar.** Mención especial merece dentro de esta categoría, considerando 
los objetivos del estudio que aquí se presenta, el libro de Florencia Mallon Campesino 





e Nancy Appelbaum, Anne S. Macpherson y Karin Rosemblatt, Race and Nation in Modern Latin America, 
The University of North Carolina Press, 2003. 
23 Solo para dar una idea del volumen de esta producción, pueden mencionarse las siguientes obras: 


Enrique Florescano, Etnia, estado y nación, México, Taurus, 1996; David Brading, Los orígenes del 
nacionalismo mexicano, 2*. Edición ampliada, México, Era, 1988; Peter Guardino, Peasants, Politics, 
and the Formation of Mexico's Nacional State. Guerrero, 1800-1857, Stanford University Press, 1996; 
Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853, edición original inglesa, 
Yale University Press, 1968; Timothy Anna, Forging Mexico, 1821-1835, University of Nebraska 
Press, 1998; Greg Grandin, The Blood of Guatemala. A History of Race and Nation, Duke University 
Press, 2000; Ada Ferrer, Insurgent Cuba: Race, Nation and Revolution, 1868-1898, U. of North Carolina 
Press, 1999; Frances Kinloch T., Nicaragua. Identidad y cultura política (1821-1858), Managua, Banco 
Central de Nicaragua, 1999; Emília Viotti da Costa, Brasil: de la monarquía a la República, Sao Paulo, 
Grijalbo, 1977; José Murilo de Carvalho, Desenvolvimiento de la ciudadanía en Brasil, México FCE, 
1995; Roderick Barman, Brazil: The Forging of a Nation, 1798-1852, Stanford University Press, 1988; 
Mónica Quijada et al., Homogeneidad y Nación. Con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX, 
Madrid, CSIC, 2000; José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias y estados: Orígenes de la Nación 
Argentina, Buenos Aires, Ariel, 1997; Tulio Halperín Donghi, Una nación para el desierto argentino, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982; Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y 
nacionalistas. La construcción de la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX, México, FCE, 2001; 
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood, Remaking the Nation. Place, Identity and Politics in Latin America, 
Londres, Routledge, 1996; Marie-Danielle Demélas, La invención política: Bolivia, Ecuador, Perú en el 
siglo XIX, ed. original francesa, París, Éditions Recherches sur les Civilisations, 1992; Ramiro Velasco 
Romero, La creación de la idea nacional, La Paz, CID, 1992; Heraclio Bonilla, Metáfora y realidad de 
la independencia en el Perú, Lima, IEP, 2001; tres obras de Carmen Mc Evoy: Un proyecto nacional en 
el siglo XIX. Manuel Pardo y su visión del Perú, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1994; 
La utopía republicana, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997; Forjando la nación: 
Ensayos de historia republicana, Lima, PUC del P., 1999; Mark Thurner, From Two Republics to One 
Divided. Contradictions of Postcolonial Nationmaking in Andean Peru, Duke University Press, 1997; 
Cecilia Méndez, The Plebeian Republic. The Huanta Rebellion and the Making of the Peruvian State, 
1820-1850, Duke University Press, 2005; Charles F. Walker, Smoldering Ashes. Cuzco and the Creation 
of Republican Peru, 1780-1840, Duke University Press, 1999; Karen Sanders, Nación y tradición. Cinco 
discursos en torno a la nación peruana, 1885-1930, Lima, PUC-FCE, 1997. 
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y nación. La construcción de México y Perú poscoloniales, cuyo eje gira precisamente en 
torno a la problemática incorporación a los proyectos nacionales decimonónicos de 
actores étnica y socialmente bastante alejados de las elites modernizadoras, como lo 
eran las comunidades indígenas y campesinas.!* Haciéndose cargo de una situación 
muy común en el mundo latinoamericano, y que también comparece en otros textos 
nombrados en la nota 13, el análisis de Mallon releva las tensiones generadas por el 
contrapunto entre etnia, clase y nación, de evidentes implicancias para una propuesta 
que a lo menos nominalmente se propone integrar a todos sus sujetos componentes, 
como lo es la nacionalista. Dichas tensiones no tendrían por qué haber estado ausentes 
en procesos análogos verificados en Chile. 

La paradoja, sin embargo, es que comparada con esa profusión de estudios relativos 
al entorno continental, la historiografía chilena se ha mostrado muy renuente a dar 
cuenta, o incluso a problematizar, la construcción social de nuestra propia nación. 
Las vertientes más tradicionales de análisis han fluctuado entre una suerte de 
desconocimiento del problema, que remite a una hipótesis casi nunca explícita sobre 
la preexistencia de la nación al proceso independentista,'* aludiendo para tales fines 
a la “homogeneidad racial” y al aislamiento territorial que presuntamente imperaban 
en Chile; y la noción alternativa de un Estado todopoderoso que construye la nación 
“desde arriba”, contando para ello con una pasividad social propia del síndrome 
usualmente conocido como el “peso de la noche”, planteado en otros contextos como la 
prolongación de la hegemonía hacendal establecida durante la Colonia. En esta última 
línea se inscribe uno de los pocos autores que han explicitado su postura respecto a este 
tema, Mario Góngora, quien abiertamente afirma la génesis “estatista” de la nación 
chilena, forjada al calor de las empresas bélicas decimonónicas. Esta atribución de 
facultades de modelaje social a la acción estatal ha encontrado eco en autores como 
Sol Serrano, cuyo texto Universidad y Nación se predica precisamente en esa visión 
“constructivista” del Estado; y Jorge Pinto, quien al mismo tiempo que analiza la 
organización nacional decimonónica en función de la exclusión del pueblo mapuche, 
retomando en tal contexto las tensiones entre etnia y nación ya analizadas por autores 
que han estudiado las experiencias de México y Perú, acepta sin grandes reparos que 
“la construcción del Estado y la nación en Chile fue menos traumática que en otros 
países del continente”, resultándoles relativamente sencillo a los grupos dirigentes 





E Florencia Mallon, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru (University of Cali- 
fornia Press, 1995; la traducción castellana fue editada en México por el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social, El Colegio de San Luis y el Colegio de Michoacán, 
2003. 

e Esta misma tendencia ha sido discutida para el caso argentino por José Carlos Chiaramonte en 
diversos trabajos; ver, a modo de ejemplo, su Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en 
tiempos de las independencias, Buenos Aires, Sudamericana, 2004. 
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“traspasar su proyecto a los grupos subalternos”, no obstante la precariedad material 
y la infantilización política en que éstos debieron durante mucho tiempo vegetar!*, 

La inconsistencia de una construcción nacional sustentada sobre la exclusión 
política de las grandes mayorías sociales también ha sido considerada por otra línea 
de análisis que explora más bien la vertiente “republicana” de dichos proyectos, y 
en la que habría que destacar los trabajos de Julio Heise, Simon Collier, Alfredo 
Jocelyn-Holt y Ana María Stuven." Como lo plantean estos autores, evocando a su vez 
los razonamientos de Francois-Xavier Guerra y Marie-Danielle Demélas para el plano 
continental, el contraste entre una noción abstracta de pueblo ciudadano y la realidad 
muy concreta de sectores populares que no se consideraban aptos para la ciudadanía 
o la “civilización”, hacía muy improbable la adopción en países como el nuestro, y 
dirigidos por elites como las nuestras, de un proyecto “cívico” o político de nación. Los 
intentos que en tal sentido se habrían insinuado durante la así llamada “etapa pipiola” 
(y de los cuales se han hecho eco autores que suelen ser muy escépticos de las visiones 
“unitarias” de la sociedad chilena, como Luis Vitale, Gabriel Salazar y Sergio Grez), 
quedaron definitivamente sepultados bajo el orden portaliano, el que habría terminado 
por instalar un modelo geopolítico de nación, pasivamente acatado por una población 
acostumbrada a obedecer. Como lo plantea explícitamente Jocelyn-Holt en su texto La 
Independencia de Chile, “el nacionalismo proyectará hacia la sociedad un imaginario 
social de enorme alcance que permitirá integrar políticamente a vastos sectores, 
incluidos los populares, que de otro modo habrían seguido marginados del ámbito 
público”. En otras palabras, a través de mecanismos básicamente “simbólicos”, también 
reconocidos tangencialmente en su momento por Góngora, el Estado portaliano habría 
sido capaz de reemplazar la participación efectiva en la conducción del cuerpo social 
por una participación “virtual”, exteriorizada a través del apego a ciertos emblemas 
y, al menos en la opinión de Góngora, de la acción militar. 

Marcando un visible contraste con esta visión más bien pasiva o subordinada de 
los sectores populares frente a un proyecto nacional cuya conducción siempre estuvo 
en manos de un grupo hegemónico reconfigurado tras la independencia en torno 
al Estado de raíz portaliana, la historiografía social de raigambre izquierdista ha 
enfatizado más bien la artificialidad de esa pretendida unidad supra-clasista, detrás 
de la cual apenas se alcanza a disimular lo que Gabriel Salazar ha denominado el 





16 Sol Serrano, Universidad y nación, Santiago, Universitaria, 1994; Jorge Pinto Rodríguez, De la inclusión 
a la exclusión. La formación del estado, la nación y el pueblo mapuche, Santiago, USACH, 2000. 
y Julio Heise G., Años de formación y aprendizaje políticos, 1810-1833, Santiago, Universitaria, 1978; 


Simon Collier, Ideas y política en la independencia chilena, 1808-1833, edición original inglesa, Cam- 
bridge, 1967; Alfredo Jocelyn-Holt, La independencia de Chile. Tradición, modernización y mito, Madrid, 
Mapfre, 1992, y El peso de la noche, Buenos Aires, Ariel, 1997; Ana María Stuven, La seducción de un 
orden, Santiago, PUC, 2000. 
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“drama interior de la nación”.'* Lejos de asistir a un proyecto legítimo o consensuado 
de nación, la sociedad chilena decimonónica se habría visto más bien desgarrada por 
tensiones que solo podían perdurar bajo control represivo (o como lo ha dicho María 
Angélica Illanes, del “azote, el salario y la ley”),* lo que explica la necesidad de 
contar con un Estado fuertemente autoritario. Ante una conducta elitaria que solo le 
exigía sacrificios y subordinaciones, no resultaría extraño que el mundo popular se 
haya debatido permanentemente en una dinámica de transgresión y rebeldía que, en 
algunas versiones, se habría traducido incluso en un proyecto alternativo de sociedad, 
aunque no necesariamente de nación.” Tampoco llamaría la atención, en esa misma 
lógica, que las iniciativas oligárquicas—como lo fueron, por ejemplo, las guerras 
de independencia—solo hayan suscitado, en el mejor de los casos, la indiferencia 
popular, como lo plantea un reciente estudio de Leonardo León,? o, en otros, una 
hostilidad abierta e indisimulada, como lo fue el episodio de los Pincheira, historiado 
por Ana María Contador.” Poco espacio había, en esta lectura “inversa” de la historia 
decimonónica, para los sentimientos de horizontalidad y pertenencias compartidas 
que supone un proyecto de nación. 

A partir de esta contradicción aparentemente insoluble entre una idea de nación 
supuestamente aceptada sin grandes resistencias, y hasta con abierto entusiasmo, 
por el conjunto de la sociedad; y la visión alternativa de una sociedad escindida en 
trincheras irreconciliables, este libro pretende hurgar en el misterio de la construc- 
ción social de la nación chilena, y más específicamente en la postura de los sectores 
subalternos frente a un proyecto que la totalidad de los analistas atribuyen a una 
iniciativa unívocamente elitaria. A tal efecto, se plantean tres grandes interrogantes: 
1) ¿Puede identificarse, en esa etapa formativa que va desde 1810 a 1840, una volun- 
tad visible de parte de los grupos dirigentes de construir nación? 2) ¿Cuáles fueron 
los mecanismos y visiones (nación política, nación cultural, etc.) que se movilizaron 
para dicho efecto? 3) ¿Es posible constatar alguna receptividad a dichos discursos y 
mecanismos entre el mundo popular? 





e Explícitamente en su Labradores, peones y proletarios, Santiago, SUR, 1985, y también en el tomo I de 
la Historia contemporánea de Chile escrita en conjunto con Julio Pinto, Santiago, LOM, 1999-2002. 
13 María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley. Disciplinamiento de la mano de obra en la minería de 


Atacama (1817-1850)”, Proposiciones N* 19, Santiago, SUR, 1990; reproducido en el libro de la misma 
autora Chile Des-centrado, Santiago, LOM, 2003. 

E El tema de los proyectos populares, así como el de los proyectos nacionales en general, ha sido ob- 
jeto de una publicación colectiva editada por Manuel Loyola y Sergio Grez, y titulada Los proyectos 
nacionales en el pensamiento político y social chileno del siglo XIX, Santiago, Ediciones UCSH, 2002. 

2 Leonardo León, “Reclutas forzados y desertores de la Patria: El bajo pueblo chileno en la Guerra 
de la Independencia, 1810-1814”, Historia N* 35, Santiago, PUC, 2002. 


22 Ana María Contador, Los Pincheira: un caso de bandidaje social, Chile 1817-1832, Santiago, Bravo y 
Allende, 1998. 
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El abordaje de estas preguntas se ha articulado en torno a cuatro variables que 
han servido de ejes analíticos para la investigación, y que se desarrollan en líneas 
paralelas a lo largo de los seis capítulos en que se ha estructurado la obra. La primera 
corresponde a lo que hemos denominado los “discursos de nación”, y aborda los 
pronunciamientos y expresiones de los personajes que se pusieron a la cabeza del 
proceso independentista, primero, y de la organización nacional, después, con el objeto 
de detectar sus ideas sobre la nación que se aspiraba a formar, y sobre el papel que en 
ella debían ocupar los sectores populares. Esta búsqueda consideró tanto los discursos 
de intencionalidad pública, en los cuales presuntamente debía tenerse en mente el 
tipo de interlocutores a quienes ellos iban dirigidos, como las expresiones de carácter 
más privado, que permiten a lo menos vislumbrar cuál era la noción que realmente 
se tenía a propósito de dichas inclusiones o exclusiones. Se han tenido asimismo 
presentes diversos dispositivos de articulación discursiva, tales como la prensa, los 
debates parlamentarios, los panfletos y “catecismos”, las proclamas y los discursos 
públicos propiamente tales. La confrontación y contrastación de estos planteamientos 
ha permitido reconstruir una visión más completa y matizada del tipo de nación que 
dichas elites estaban en proceso de “imaginar”. 

La segunda variable da cuenta de aquellos mecanismos simbólicos que, en paralelo 
a las fórmulas más literalmente discursivas, sirvieron también como elementos de 
convocatoria nacional, teniendo presente, por cierto, que lo discursivo y lo simbólico 
presentan fronteras bastante borrosas, de orden más convencional que sustantivo. Se 
incluyen aquí los nuevos rituales de identificación colectiva, tales como efemérides, 
ceremonias públicas y otras instancias de comunión social, así como los símbolos 
propiamente tales: banderas, escudos, himnos, alegorías, premios y distinciones, 
monumentos, panteón de héroes, etc. Como lo han demostrado, entre otros, los 
estudios de Jaime Valenzuela e Isabel Cruz,? estas “liturgias” públicas habían sido 
tradicionalmente instrumentos muy eficaces de legitimación política y fortalecimiento 
de identidades colectivas, especialmente cuando se dirigían a un mundo popular 
habituado desde hacía siglos a ese tipo de manifestaciones. En consecuencia, su estudio 
facilitó significativamente la detección de “puentes” sociales a través de los cuales se 
pretendía hacer transitar la nueva idea de nación. 

Otra variable articuladora de este estudio, que a la postre resultó ser particularmente 
relevante, fue la experiencia militar. Tal como lo han demostrado los estudios de Tulio 
Halperín Donghi para la Argentina y Clément Thibaud para Venezuela-Colombia,?* 





2 Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder. Celebraciones públicas y estrategias persuasivas en 
Chile colonial (1609-1709), Santiago, DIBAM, 2001; Isabel Cruz, La fiesta: metamorfosis de lo cotidiano, 
Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 1995. 

A Clément Thibaud, Repúblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra de Independencia en 
Colombia y Venezuela, Bogotá, Planeta/Ifea, 2003. 
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y como lo ha afirmado la tesis de Mario Góngora respecto de Chile, la guerra de 
independencia fue una instancia en que la adhesión popular adquirió un carácter a 
todas luces imperativo, pues sin ella simplemente no se podían conformar los ejércitos 
que debían asegurar la ruptura con España. A su vez, la participación popular en dicha 
gesta podía constituirse en un importante “rito iniciático” respecto de la empresa 
de construcción nacional: quien había ofrendado su sangre por la causa bien podía 
reclamar un derecho automático de ingreso en su posterior implementación. Algo 
parecido se ha afirmado, como se expresó al comienzo de esta introducción, en relación 
a la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana. En consecuencia, las experiencias 
bélicas con las que se abre y cierra el período bajo consideración aportan una ocasión 
muy propicia para observar aquellos procesos de construcción nacional en que los 
sujetos populares jugaron un papel estratégico e irremplazable, y deberían por tanto 
haberlos hecho acreedores a la “gratitud nacional”. 

Por último, y como una suerte de síntesis de las tres anteriores, se ha definido como 
cuarta variable articuladora a la receptividad popular propiamente tal. Aunque las 
fuentes disponibles no facilitan un acceso no demasiado mediatizado a los sentires 
y pensares populares (siendo cualquier fuente, por lo demás, un factor intrínseco de 
mediatización), ellas sí hicieron posible la observación de conductas, y ocasionalmente 
la constatación de discursos, procedentes de esos actores, de cuya inclusión o exclusión 
en la construcción nacional es de lo que finalmente trata este estudio. La presencia 
popular en los actos e instancias de formar nación, o alternativamente su indiferencia 
o incluso hostilidad (piénsese en las montoneras realistas de la zona fronteriza u otros 
síntomas de adhesión al orden tradicional), brindaron una oportunidad para determinar 
la eficacia de los instrumentos y estrategias que al efecto se estaban desplegando. De 
igual forma, estas disposiciones permitieron comparar cuáles modalidades de proyecto 
nacional (nación cívica, nación simbólica o territorial) resultaban eventualmente más 
atractivas para el mundo popular. 

En definitiva, el abordaje cruzado de estas cuatro variables nos permitió explorar 
el papel que efectivamente desempeñaron los sectores plebeyos en las etapas iniciales 
de la formación nacional chilena, y el que los sectores dirigentes estuvieron dispuestos 
a asignarles o reconocerles. Haciendo un recorrido cronológico desde los albores del 
proceso independentista hasta el desenlace de la Guerra contra la Confederación Perú- 
Boliviana, hemos procurado identificar los ciclos y formas en que se fueron combinando 
las versiones “ciudadana”, “simbólica” o “territorial” de la nación, y la cabida que 
en ellas pudo tener o tuvo el mundo popular. El orden de los capítulos responde, por 
una parte, a la subdivisión de esta secuencia temporal en tres grandes etapas: una 
correspondiente al proceso mismo de independencia (1810-1818); otra que cubre 
los períodos o'higginista y “pipiolo”, que son propiamente los de experimentación 
política inicial (1818-1830); y una tercera que abarca el primer decenio “portaliano” 
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(1830-1840). Al mismo tiempo, y en conformidad con las áreas de competencia de los 
autores, cada una de estas etapas se ha abordado paralelamente haciendo énfasis ya 
sea en los aspectos político-sociales, trabajados preferencialmente por Julio Pinto 
(capítulos I, IV yV), o en los político-militares, a cargo de Verónica Valdivia (capítulos 
TI, II y VT.. De esta forma, se espera haber cubierto una experiencia poco accesible al 
análisis histórico, como lo es la de los protagonismos plebeyos en una era habitualmente 
definida para ellos y ellas como de estrictas subordinaciones o “pre-política”, desde 
la mayor cantidad de ángulos posibles. A quienes nos lean tocará juzgar si el objetivo 
ha sido logrado con un mínimo de verosimilitud. 

Como en toda investigación prolongada, ésta ha generado una serie de deudas 
personales, académicas e institucionales. Entre las primeras, queremos destacar 
especialmente la que hemos contraído con quienes nos acompañaron durante tres 
largos años en el equipo que acometió lo esencial de la tarea de recopilación y 
análisis de la información: Karen Donoso Fritz, Paulina Peralta Cabello y Francisco 
Rivera Tobar. Ellas y él saben muy bien que su contribución excedió en mucho 
lo meramente “técnico”, alimentando, por el contrario, una reflexión compleja y 
creativa que esperamos haber recogido fielmente en estas páginas. También queremos 
agradecer a los numerosos colegas y estudiantes con quienes, en un momento u otro, 
hemos compartido las hipótesis y elaboraciones que aquí se proponen, e igualmente 
a las instituciones que han cobijado y hecho posible esta investigación: la Comisión 
Nacional de Investigación Científica y Tecnológica, a través de su programa Fondecyt 
(Proyecto N* 1050064); la Universidad de Santiago de Chile, y muy particularmente 
su Departamento de Historia; y la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, en 
cuyos depósitos documentales reunimos el material que nos permitió corroborar 
empíricamente nuestras intuiciones. Por último, agradecemos a LOM Ediciones por 
acogernos una vez más en sus siempre estimulantes y hospitalarias prensas. Quienes 
conforman ese valiente proyecto editorial saben que nos une a ellos mucho más que 
una mera afinidad intelectual. 

En suma, esta obra aspira a aportar mayores antecedentes para el conocimiento 
de una temática que hasta el momento no se ha trabajado sistemáticamente en 
nuestro medio historiográfico, pero cuyas implicancias son de evidente relevancia 
para una mejor comprensión de los procesos sociales y políticos que marcaron nuestro 
primer siglo de vida republicana, y cuyas huellas son discernibles incluso en nuestras 
imágenes actuales, positivas o negativas, sobre lo que hemos construido como nación. 
Porque las tensiones entre una visión unitaria y homogénea, y otra fracturada y 
antagónica, sobre nuestra convivencia social siguen estando muy vigentes, y no solo 
para el interés de cientistas sociales o historiadores. Incursionar en esta persistente 
paradoja no solo nos permite acortar distancias respecto de lo mucho que ya se ha 
hecho en torno a esta materia en otros países latinoamericanos, ayudándonos de 
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paso a analizar más informadamente lo que nos asemeja y lo que nos distingue de 
ellos, otra tarea de urgencia innegable. Nos entrega también, a casi doscientos años 
de iniciado el recorrido, elementos adicionales para procesar la eterna interrogante 
sobre nuestro exceso o ausencia de identidad nacional, y sobre los rasgos que ésta 
debiese idealmente tener. 
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CAPÍTULO I 
EL ROSTRO DEL PUEBLO: 
BAJO PUEBLO Y ParTRIA ViEJA, 1810-1814 


1. El pueblo y la plebe 


El 18 de septiembre de 1810, un grupo de alrededor de 350 de los vecinos “más 
caracterizados” de la ciudad de Santiago”, incluyendo al “Muy lustre Señor Presidente 
y Señores de su Cabildo, congregados con los jefes de las corporaciones, prelados de 
las comunidades religiosas, y vecindario noble de la capital”, acordó la formación de 
la primera instancia superior de autogobierno en la historia del país. La decisión, de 
acuerdo a lo que consigna el Acta de Instalación de esa primera Junta de Gobierno, 
se motivaba en el deseo de apaciguar la “divergencia peligrosa en las opiniones de 
los ciudadanos” suscitada por la crítica situación que por aquel entonces atravesaba 
la metrópoli, privada de su rey legítimo y a punto de ser ocupada en su totalidad por 
los ejércitos napoleónicos. En ese contexto, el gobernador en ejercicio, don Mateo 
de Toro y Zambrano, “depositó toda su autoridad en el pueblo: para que acordase el 
gobierno más digno de su confianza, y más a propósito a la observancia de las leyes 
y conservación de estos dominios a su legítimo y desgraciado monarca el Sr. Don 
Fernando VIT”. 


Independientemente de la sinceridad de estas últimas declaraciones -que 
algunos han calificado como la “máscara de Fernando”-,* lo que el juicio histórico 


De acuerdo a Barros Arana, las esquelas de invitación que se repartieron ascendían a 437, y el Acta 
de Instalación de la primera Junta habla de “450 vocales” asistentes. Sin embargo, el propio Barros 
Arana afirma que la asistencia efectiva no pasó de 350, “esto es, cien menos de las que habían sido 
invitadas”, Historia General de Chile, tomo VIII, Santiago, Universitaria/DIBAM, 1999, p. 158. Todas 
las referencias a esta obra están tomadas de esta edición. 


Ver, a modo de ejemplo, Simon Collier, Ideas y política en la independencia chilena, 1808-1833, op. 
cit.; capítulo 2, apartado “La máscara de Fernando VIT”, pp. 72-89 de la edición castellana, Santiago, 
Andrés Bello, 1977. 
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ha rescatado de este episodio es su carácter presuntamente fundacional, tanto de la 
independencia política respecto de una metrópoli colonial, cuanto de la soberanía 
popular como principio generador de poder. Escribiendo ocho décadas después de 
los hechos, Diego Barros Arana no vacilaba en afirmar que “protestando homenaje 
al Consejo de Regencia, el pueblo había creado por su sola voluntad un gobierno 
nacional”. “Ese gobierno”, agregaba, “emanación de la voluntad del pueblo y no de las 
órdenes del soberano, o impartidas en su nombre, reconocía y proclamaba el principio 
de la soberanía popular”. Y remachaba: “El pueblo, sin comprender en esos primeros 
momentos todo el alcance de la revolución que se iniciaba, adquirió, sin embargo, la 
noción de sus derechos, supo que era dueño de darse el gobierno que conviniese a sus 
aspiraciones y a sus intereses, y vio en la fuerza irresistible de un hecho consumado, que 
el pretendido derecho divino de los reyes era una ficción inventada por el despotismo 
y apoyada por el elemento teocrático”.? 

La asociación entre la instalación de la primera Junta y el principio de soberanía 
popular no era, por cierto, una mera inferencia retrospectiva de Barros Arana. En el 
Catecismo político cristiano, documento circulado semanas antes del 18 de septiembre, 
su anónimo autor calificaba al gobierno republicano como “el mejor para que los 
hombres sean libres y felices”, debido a que es “el único que conserva la dignidad y 
la majestad del Pueblo: es el que más acerca, y el que menos aparta a los hombres 
de la primitiva igualdad en que los ha criado el Dios omnipotente”. Y agregaba más 
adelante: “En las Repúblicas el Pueblo es el soberano: el Pueblo es el Rey, y todo lo 
que hace, lo hace en su beneficio, utilidad y conveniencia”. Por tal motivo, “cuando los 
pueblos libremente y sin coacción se formaron un gobierno, prefirieron casi siempre el 
Republicano, y entonces sus representantes y mandatarios tienen del pueblo toda su 
autoridad”. De lo que se desprendía por lógica que, disuelto un gobierno monárquico 
por muerte o cautiverio del Rey y su familia, “la autoridad vuelve al Pueblo de donde 
emanó, y el Pueblo es el único que tiene autoridad para instituir un nuevo Rey, o para 
darse la forma de gobierno que mejor le acomode para su prosperidad”.% 

Al aproximarse la elección de representantes para el Primer Congreso Nacional, 
a comienzos de 1811, Camilo Henríquez, ideólogo independentista y futuro editor 
de La Aurora de Chile, exponía argumentos parecidos en su conocida “Proclama de 
Quirino Lemáchez”. En su opinión, los acontecimientos que venían desarrollándose 
en España otorgaban al “pueblo de Chile” la oportunidad histórica de sacudirse de 
su centenaria esclavitud. La monarquía en ningún caso podía justificarse por estatuto 
divino: “¿Recibió alguno”, se preguntaba retóricamente, “patentes del cielo que 
acrediten que debe mandaros?”. Y se respondía: “La naturaleza nos hizo iguales, y 





2 Barros Arana, Historia General de Chile, tomo VI, pp. 162-163. 
di Se ha revisado una versión facsimilar de este “Catecismo” en el sitio electrónico www.memoria- 


chilena.cl, construido y mantenido por la Dirección Nacional de Bibliotecas, Archivos y Museos. 
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solamente en fuerza de un pacto libre, espontánea y voluntariamente celebrado, puede 
otro hombre ejercer sobre nosotros una autoridad justa, legítima y razonable”. Esa 
era precisamente la misión que debía asumir el Congreso Nacional, cuya gestación 
correspondía al “pueblo de Chile”: “Va a ser obra vuestra, pues os pertenece la elección; 
de su acierto nacerá la sabiduría de la Constitución y de las leyes, la permanencia, la 
vida y la prosperidad del Estado”.? 

Ya instalado el Congreso, correspondió al propio Henríquez, en su calidad de 
sacerdote, pronunciar el sermón inaugural. La conducta que en la creación de dicho 
cuerpo había observado “la nación chilena”, afirmaba, era “conforme a la doctrina de 
la religión católica y a la equidad natural, de que manan los eternos e inalienables 
derechos con que ennobleció a todos los pueblos del mundo el soberano autor de la 
naturaleza”. No había transgredido “el pueblo de Chile” su lealtad al Rey ni “la más 
escrupulosa justicia” al erigir órganos gubernativos propios, pues las circunstancias, 
“disuelto el vasto cuerpo de la monarquía, preso y destronado su rey, subyugada la 
metrópoli”, le devolvían “la más alta prerrogativa de las naciones, que es conservarse 
unidas al soberano que aman, y, en su ausencia, consultar su seguridad y establecer los 
fundamentos de su dicha sobre bases sólidas y permanentes”. “Esta es”, continuaba, 
“una consecuencia necesaria de la natural independencia de las naciones; porque, 
constando de hombres libres naturalmente, han de considerarse como personas libres”. 
Y como la autoridad pública “se ejerce sobre hombres libres por naturaleza, los 
derechos de la soberanía, para ser legítimos, han de fundarse sobre el consentimiento 
libre de los pueblos”.* 

Los ejemplos podrían seguirse acumulando. En la misma sesión inaugural del 
Primer Congreso Nacional, Juan Martínez de Rozas, vocal de la Junta de Gobierno y 
principal conductor político durante esa primera etapa del proceso emancipatorio, 
calificaba ese acto como la primera vez en que se veía congregado “el pueblo 
chileno”. Y abundaba: “En las respetables personas, dignas de la general confianza, 
y en cuya elección han tenido parte todos sus habitantes [pese a que, como se sabe, 
la convocatoria a elecciones solo reconocía ese derecho a “los individuos que, por su 
fortuna, empleos, talentos o calidad, gozan de alguna consideración en los partidos en 
que residan, siendo vecinos y mayores de 25 años”],*! se reúne (el pueblo) para tratar 





2 “Proclama de Quirino Lemáchez”, en Raúl Silva Castro (ed.), Camilo Henríquez, Antología, Santiago, 
Andrés Bello, 1970; pp. 61-67. 

30 “Sermón en la instalación del Primer Congreso Nacional”, en Camilo Henríquez, Antología, op. cit., 
pp. 69-81. 

eL Sesiones de los cuerpos legislativos de la República de Chile, 1811-1845, Santiago, Imprenta Cervantes, 


1886, tomo I, N” IV: “Convocación al Congreso Nacional de 1811 por la Junta de Gobierno, en 15 de 
diciembre de 1810”, p. 10. 
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el más grave, delicado e importante negocio que recuerda la memoria”.* Asimismo, el 
primer número de La Aurora de Chile, periódico fundado en febrero de 1812, establecía 
como axioma que “la autoridad suprema trae su origen del libre consentimiento de 
los pueblos, que podemos llamar pacto, o alianza social”. “Las partes integrantes de 
la nación”, agregaba, “como gozan de unos mismos derechos, son iguales entre sí: 
ninguna puede pretender superioridad sobre otra”.* Por su parte, el “Reglamento 
Constitucional Provisorio” promulgado en octubre de ese mismo año por la Junta 
Ejecutiva que lideraba José Miguel Carrera, se identificaba como “del Pueblo de 
Chile”, y establecía en su artículo sexto que “si los Gobernantes (lo que no es de 
esperar) diesen un paso contra la voluntad general declarada en constitución, volverá 
al instante el poder a las manos del Pueblo, que condenará tal acto como un crimen 
de lesa Patria, y dichos Gobernantes serán responsables de todo acto, que directa o 
indirectamente exponga al Pueblo”**, Por último, ya en 1814, cuando la suerte de las 
armas comenzaba a desfavorecer a la causa patriota, un cabildo abierto que congregó 
en la Plaza de Armas de Santiago a “numerosos grupos de vecinos de clase distinguida” 
disolvió la junta entonces gobernante y la reemplazó, en la primera vez que aparecía 
ese título, por un “Director Supremo”. El acta que oficializaba tal resolución fue 
expedida a nombre del “soberano pueblo”, el que manifestó “que su voluntad universal 
(sic) era concentrar el poder ejecutivo en la persona del señor coronel Francisco de la 
Lastra”. “Es, asimismo, la voluntad del pueblo”, continuaba el documento citado, “que 
el comando de las armas de esta capital se deposite en el señor coronel don Santiago 
Carrera”; y, por último, “quiere el pueblo que sin perder instantes [mientras llegaba 
Lastra de Valparaíso] se reciba del gobierno el caballero Antonio José de Irisarri, a 
quien los actuales gobernantes noticiarán puntualmente de todas las medidas que 
hayan tomado y órdenes impartidas al ejército”.* Pocas veces había el “soberano 
pueblo” expresado su voluntad con mayor energía y unanimidad. 

En suma, todos los dichos y discursos justificatorios de los cambios políticos 
ocurridos a partir de septiembre de 1810 remitían su legitimidad a los derechos 
naturales del “pueblo”, y a su condición de fuente original (en algunos casos por 
delegación divina) de toda autoridad competente. Mucho se ha discutido sobre la 
procedencia, ilustrada o “pactista”, de dichas concepciones, y sobre sus diversos 





32 “Discurso de Don Juan Martínez de Rozas, Vocal de la Junta de Gobierno, en la instalación del 
Congreso”, reproducido como Anexo B del apartado “Congreso Nacional de 1811”, en el tomo I de 
las Sesiones de los cuerpos legislativos de la República de Chile, 1811-1845, pp. 38-41. 


$$ La Aurora de Chile (Santiago), N* 1, 13 de febrero de 1812. 


5 Reglamento Constitucional Provisorio del Pueblo de Chile, Santiago, Imprenta del Gobierno, 1812; 
revisado en el sitio electrónico www.memoriachilena.cl. 
35 El acta es transcrita en Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 265; a ese historiador pertenece también 


la referencia a los “vecinos de clase distinguida” que habrían conformado el “soberano pueblo”. 
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alcances políticos y doctrinarios.** Lo que interesa aquí, sin embargo, es concentrarse 
en lo que por aquel entonces se entendía por “pueblo”, y particularmente sobre la 
inclusión en dicha categoría de lo que hoy conocemos como sectores “populares”. Ya 
Francois-Xavier Guerra ha dado la voz de alerta sobre la polisemia que en los escritos 
de aquella época afecta a la palabra “pueblo”, entremezclándose, a veces en un mismo 
documento o autor, nociones modernas y abstractas de un pueblo constituido por “una 
asociación voluntaria de individuos iguales, regida por autoridades que ella misma se 
ha dado”, con otras más tradicionales o de “antiguo régimen”, en las cuales comparece 
un pueblo más bien corporativo, donde “el individuo se concebía ante todo como 
miembro de un grupo, en los que la jerarquía se consideraba como constitutiva del 
orden social y las autoridades estaban legitimadas por la historia, la costumbre o la 
religión”. En este último caso, el pueblo se expresa a través de sus “líderes naturales” 
y aparece comúnmente como una referencia plural: “los pueblos”, corporizados en 
aldeas, villas o regiones.” En esta pertinente diferenciación, sin embargo, el mundo 
actualmente denotado como “popular” queda o diluido en una amalgama de individuos 
supuestamente iguales entre sí, u ocultado por las jerarquías propias de un orden 
corporativo. ¿Cómo discernir, en tales circunstancias, a los sujetos populares “de carne 
y hueso” detrás de los discursos impulsores de la nacionalidad y la institucionalidad 
en construcción? ¿Qué relación tenía “ese” pueblo con el pueblo al que con tanta 
insistencia remiten las citas arriba reproducidas? 

Para comenzar a dilucidar esta cuestión, es útil regresar a la descripción que hace 
Diego Barros Arana de la instalación de la Primera Junta de Gobierno. “Dueños efectivos 
del poder desde días atrás”, afirma, “por la influencia que ejercían sin contrapeso 
sobre el conde de la Conquista, y dueños también de la fuerza pública por haberse 





39 Ver, por nombrar solo a los autores recientes más citados, Alfredo Jocelyn-Holt, La independencia de 
Chile, op. cit., especialmente su capítulo VIT: “El orden republicano”; Simon Collier, Ideas y política 
en la independencia chilena, 1808-1833, op. cit., sobre todo su Parte II: “La ideología revolucionaria”; 
Sergio Villalobos, Tradición y reforma en 1810, Santiago, Ediciones Universidad de Chile, 1961; Jaime 
Eyzaguirre, Ideario y ruta de la emancipación chilena, Santiago, Universitaria, 1957. El tema fue 
también vastamente tratado por la historiografía liberal decimonónica, destacándose al respecto 
los clásicos de Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña Mackenna, y los hermanos Amunátegui. En 
el plano iberoamericano, han analizado últimamente esta materia, entre otros, José Carlos Chiara- 
monte, Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las independencias, op. cit.; 
Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nación. Iberoamérica, siglo XIX, op. 
cit.; Hilda Sabato (coord.), Ciudadanía política y formación de las naciones. Perspectivas históricas de 
América Latina, op. cit.; Elías José Palti, El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2007, especialmente su capítulo 2; Marie-Danielle Demélas, La invención política. 
Bolivia, Ecuador y Perú en el siglo XIX, op. cit.; José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El 
republicanismo en Hispanoamérica, op. cit. 


3% Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, México, Mapfre/FCE, 1992; capítulo X, “El 
Pueblo Soberano: Incertidumbres y coyunturas del siglo XIX”. 
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ganado a su causa a los militares que tenían el mando de las tropas y de las milicias, 
los patriotas pensaban revestir con toda la solemnidad posible los actos que iban a 
verificarse ese día”. Para tal efecto, continúa, procuraban “impedir con ese aparato 
militar los desórdenes del populacho”. Así, el regimiento de milicias de caballería de la 
Princesa se apostó sobre la Cañada, “para cortar toda comunicación entre el centro de la 
ciudad y los barrios del sur, que habitaba una numerosa y apretada población de gente 
pobre, más o menos turbulenta”. Por su parte, las milicias de infantería denominadas 
“Regimiento del Rey” se situaron sobre la Plaza de Armas, “haciendo retirarse al lado 
del cerro Santa Lucía al populacho que se acercaba por el lado oriental de la ciudad”. 
Otros cuerpos de tropa reforzaban el cerrojo en torno al Tribunal del Consulado, donde 
debía llevarse a efecto la trascendental reunión, asumiendo sus oficiales “el encargo 
riguroso de no dejar pasar a persona alguna que no presentase el billete o esquela 
impresa de invitación marcada con el sello usado en sus despachos por el presidente 
y capitán general del reino”.* Como se dijo, estas invitaciones ascendían a un total 
de 437, en una ciudad cuya población por aquella época se calculaba entre treinta y 
cincuenta mil personas*”, El “populacho”, en consecuencia, no tuvo participación en 
las deliberaciones, aunque sí tuvo la oportunidad de aclamar y vitorear a las nuevas 
autoridades una vez concluida la ceremonia, correspondiendo éstas el gesto arrojándole 
monedas (“como solía hacerse”, dice Barros Arana, “en estas fiestas”).* “El dinero”, 
recuerda al efecto la Revista de la Guerra de la Independencia de Chile del coronel realista 
José Rodríguez Ballesteros, “se arrojaba al pueblo bajo sin daño ni desgracia alguna, 
y el regocijo general, orden y aplauso tuvo una confirmación de la gloria de Chile en 
una unión poco conocida en esta clase de movimientos populares”.* 

Como lo sugiere este incidente, el protagonismo del “bajo pueblo” durante 
esas etapas tempranas del proceso independentista fue bastante secundario, y en 





dE Barros Arana, op. cit., tomo VIII, pp. 157-158. 

La primera cifra procede de la obra citada de Simon Collier, pp. 14-15, quien se apoya en diversas 

fuentes de la época y posteriores. La segunda corresponde a una estimación basada en matrículas 

parroquiales, que se consigna en La Aurora de Chile N* 46, 24 de diciembre de 1812. 

ni Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 165. La costumbre de arrojar monedas a la plebe durante los 
regocijos públicos, como se sabe, se remontaba a la época colonial, y fue una de las muchas prácticas 
de esa procedencia que las nuevas autoridades estimaron conveniente mantener. Para el caso chileno 
ver Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder. Celebraciones públicas y estrategias persuasivas 
en Chile colonial (1609-1709), op. cit.; para el argentino, Juan Carlos Garavaglia, Construir el estado, 
inventar la nación, Buenos Aires, Prometeo, 2007. 

aL La parte histórica de esta Revista se reproduce en el tomo VI de la Colección de Historiadores i de 
Documentos Relativos a la Independencia de Chile, editada por Enrique Matta Vial y Guillermo Feliú 
Cruz. El tomo VI fue publicado en 1901, y el pasaje citado aparece en la p. 35. 
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consecuencia las referencias a dicho actor resultan más bien escasas.* Además, 
cuando llegan a aparecer, lo habitual es que se revistan de un tono peyorativo. Así 
por ejemplo, entre los “crímenes” imputados al antiguo gobernador Francisco García 
Carrasco, derrocado en julio de 1810 por un movimiento “popular” que sirvió de 
apresto para los sucesos de septiembre, figuraba notoriamente su hábito de rodearse 
de personas de “baja consideración”, e incluso de proferir declaraciones socialmente 
subversivas. Así lo sostenía un documento anónimo titulado “Carta de Santiago Leal 
a Patricio Español”, fechado en los días previos a su deposición, en que se acusaba a 
García Carrasco de aspirar a la pronta llegada “del día en que dijese a la canalla Ea, 
haced vuestro deber; que no es justo que algunos tengan mucho y otros tan poco o 
nada, debiendo todos los bienes ser comunes””. Avalaba tan delicados cargos “no solo 
la suma adhesión que Carrasco tenía a la plebe, sino el descaro con que atropellaba 
las leyes y los magistrados para sostenerla, favoreciendo con especialidad a cuanto 
tunantón desalmado podía capitanearla”. No llamaba por tanto la atención del autor 
del escrito que el denostado gobernador se refiriese a sí mismo, a la salida de una 
ceremonia pública, como el futuro “Robespierre de Chile”, o que circularan rumores de 
que estuviese incitando a “la plebe” a perpetrar saqueos y matanzas como un antídoto 
a la oposición patricia que por entonces comenzaba a tomar fuerza.* 

No muy diferentes eran los juicios vertidos por Manuel de Salas en la representación 
que redactó para justificar ante el gobierno español la instalación de la Primera Junta 
de Gobierno, y que en su mayor parte consagró a denunciar la conducta funcionaria 
de García Carrasco. El “aborrecimiento” y el “desprecio general” con que, según 
Salas, eran recibidos los excesos del gobernador, tenían su origen, entre otras cosas, 
en “las escandalosas proposiciones que salían de la boca de un jefe, que sostenía como 
conveniente que se igualasen las fortunas; en cuya máxima cifraba su popularidad y 
su defensa”. Lo acusaba también de utilizar como espías a “las esclavas de las casas”, 
quienes hacían llegar sus noticias a una “gorda, vieja y asquerosa negra, principalmente 
digno depósito de la confianza del depositario de la autoridad y árbitro de la fuerza”. 





Contrástese esta situación con la acontecida en la misma coyuntura en Buenos Aires, donde la plebe 
sí se involucró activa y visiblemente en el proceso independentista desde sus primeros momentos; 
ver Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires y la política entre la Re- 
volución de Mayo y el rosismo, Buenos Aires, Prometeo, 2006. Un estudio similar para el caso cuyano, 
con todo lo que él involucró en la legitimación de la estrategia independentista de San Martín, 
es el de Beatriz Bragoni, “Esclavos, libertos y soldados: la cultura política plebeya en tiempos de 
revolución”, ponencia presentada en el VIT Congreso Argentino Chileno de Estudios Históricos e 
Integración Cultural, Salta, Argentina, abril de 2007; agradezco muy sinceramente a la autora por 
haberme facilitado el texto de su ponencia. 


des La “Carta de Santiago Leal a Patricio Español” está incluida en el tomo VII de la Colección de 
Historiadores y de Documentos Relativos a la Independencia de Chile; las citas y hechos referidos son 
de las páginas 246-247. 
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Y, haciéndose eco de las mismas versiones recogidas por “Santiago Leal”, terminaba 
afirmando que una vez desatada la confrontación con el cabildo de la capital, a raíz 
de la expulsión de tres notables criollos acusados de conspiración, Carrasco “se 
proponía excitar la plebe al saqueo de las casas”.** Estos hechos son citados también 
en la crónica realista de fray Melchor Martínez: “Un vil mulato salió proponiendo 
libertad a los esclavos, como sostuviesen al presidente; cada noche se difundía una gran 
novedad; ya que se armaba la plebe para que saqueasen a la capital; ya que aparecían 
escuadrones de gente de las campañas. Lo cierto es, que las órdenes y misterios del 
Sr. Presidente tuvieron a toda la gente honrada temerosa de la más inicua agresión”.* 
Supuestamente más alejado de las pasiones del momento, Barros Arana tampoco 
vacilaba en sentenciar, a modo de explicación de las extrañas conductas del gobernador, 
que “la posición subalterna que siempre había ocupado, su falta de relaciones y de 
trato con personas de consideración, lo habían reducido a vivir en un medio social 
inferior al que correspondía al puesto que iba a ocupar, y a mantener relaciones de 
amistad que debían alejar de su lado a las gentes aristocráticas”.* 

En un registro análogo, Juan Martínez de Rozas, otro prohombre de esas primeras 
jornadas emancipatorias, estimaba pertinente diferenciar, en su discurso inaugural 
ante el Primer Congreso Nacional, entre el verdadero pueblo, “depositario de la 
soberana autoridad”, y la “multitud”, “siempre impetuosa e inconstante, que establece 
autoridades y las abate”; o el “populacho”, capaz de “embestir” a quien poco antes 
había “coronado de oliva”.* Algo menos severo era el juicio de Camilo Henríquez, 
quien en alguna oportunidad definió a la plebe como “la clase más numerosa y útil y 
que forma los ejércitos”. Y justificaba, con evidente sesgo instrumental: “Mala política 
tiene el que no demuestra ideas populares y democráticas en las circunstancias en 
que necesita de todos; y el que para el goce de las prerrogativas sociales exige porción 
de riquezas, que debe ser rara en un país pobre”.* Señalaba también en otra parte 
que la aparente frialdad de los sectores populares frente a los grandes debates del 
momento no se debía solo a “la ignorancia de sus derechos, sino muy principalmente a 
su actual miseria, que no les permite elevar el ánimo ni concebir mejores esperanzas”. 
“Para amar la patria”, continuaba, “para mirar con celo e interés los acontecimientos 
públicos, es necesario que tenga el pueblo alguna influencia en los negocios públicos; 





Des “Motivos que ocasionaron la instalación de la Junta de Gobierno en Chile”, Cádiz, 1811, reproducción 
facsimilar en www.memoriachilena.cl. 
E Fray Melchor Martínez, “Memoria histórica sobre la revolución de Chile desde el cautiverio de 


Fernando VII hasta 1814”, tomo l, 1808-1811, publicado en el vol. XLI de la Colección de Historiadores 
y de Documentos relativos a la Independencia de Chile, p. 66. 


did Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 18. 
a “Discurso de Don Juan Martínez de Rozas...”, op. cit. 
dá El Monitor Araucano, N* 5, 17 de diciembre de 1813. 


28 


es indispensable que el interés particular de cada familia, de cada ciudadano, esté 
perfectamente unido con el interés nacional”.* 

En concordancia con tales pensamientos, Henríquez siempre exhibió gran interés 
por la educación masiva y el fomento de las actividades productivas. En relación 
a la primera, señalaba que “la rudeza de costumbres e ignorancia de las letras no 
puede remediarse si no interviene el brazo poderoso del gobierno y toma a su cargo 
los primeros fundamentos de la reforma de las escuelas. Es notorio que son las 
opiniones las que dirigen a los pueblos, y que las escuelas son la cuna donde nacen 
y se alimentan las opiniones, para difundirse después en la plebe”.* La “rudeza de 
costumbres e ignorancia de las letras” que imperaban en Chile no constituían, por lo 
demás, solo un baldón para el orgullo nacional; eran también un claro riesgo político: 
“el gran apoyo del despotismo son ciertos defectos de los pueblos. El primero es la 
ignorancia. Poco se logra con que las luces hayan en un pueblo penetrado a la clase 
media, si las clases superiores y la ínfima se han quedado en las tinieblas”.* “Leer, 
escribir y contar”, argumentaba en otra parte, son “artes necesarias para civilizar a los 
pueblos, y dirigirlos a su grandeza, y con todo ignoradas, o poco sabidas de lo general 
de la nación. No solo los nobles y los ricos deberían ser doctrinados en estos principios, 
sino los plebeyos, los artesanos, los labradores, y mucha parte de las mujeres. Si estas 
artes se difundieran de las capitales a las villas, y de éstas a las aldeas, producirían 
los admirables efectos de dar a toda la nación un cierto aire de civilidad, y unas (sic) 
modales cultas”. 

Por lo que respecta al ejercicio del trabajo, otra prioridad evidente entre los 
sectores populares, Henríquez deploraba (como Manuel de Salas, otro intelectual 
ligado al proceso independentista) que “el pueblo viviese en pobreza, en miseria en 
medio de la mayor abundancia. Los propietarios son pocos; ¿cómo podrán los jornaleros 
mantener a sus familias, si casi están en la clase de mendigos?”. Y sentenciaba, como 
buen republicano: “¿De dónde salieron los héroes, sino de las naciones agricultoras, 
y laboriosas? El trabajo endurece, y acostumbra a la frugalidad; trae la sencillez de 
las costumbres, tan necesaria para la conservación de los sistemas republicanos”.** 
“La incivilidad y la aspereza”, argumentaba también en un registro más cercano 
al liberalismo utilitario, “es incompatible con la industria, con las ciencias, y con 
el comercio: un hombre tosco y salvaje aborrece la fatiga metódica, hace vanidad 





2 La Aurora de Chile, N* 23, 16 de julio de 1812. 
0 La Aurora de Chile, N* 9, 9 de abril de 1812. 


SL Camilo Henríquez, “Fanatismo, superstición y libertad”, compendio de varios artículos sin título 
aparecidos en El Monitor Araucano entre el 17 de junio y el 25 de julio de 1814,”, reproducido en 
Raúl Silva Castro (ed.), Camilo Henríquez, Antología, op. cit.; la cita es de la página 225. 


32 La Aurora de Chile, N* 9, 9 de abril de 1812 
53 La Aurora de Chile, N* 23, 16 de julio de 1812. 
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de la fuerza, y se vanagloria de atropellar, hurtar, inquietar a la sociedad de mil 
maneras”.* 

Sin embargo, toda esta sensibilidad frente al devenir de los más pobres, así como 
su preocupación por integrarlos en su concepto de la nación a construir, no impidieron 
al Fraile de la Buena Muerte afirmar en otras ocasiones que “el vulgo es casi siempre 
insensato”; o aclarar que él “recelaba mucho de la rudeza y majadería del pueblo, 
que en todas partes es rudis, indigistaque moles,** y que si está agitada por venerables 
demagogos cae en un furor muy temible y contagioso, que llaman fanatismo”. Ni 
tampoco sentenciar, aunque evidentemente afectado por la derrota de 1814, que en esta 
última había incidido fuertemente “la ignorancia de la plebe”. “La plebe”, afirmaba, 
“adora el nombre del rey, sin saber qué es: ella juzga que únicamente debe pelearse 
por la ley de Dios, sin observarla y sin saber qué es ley y qué es Dios”.* Difícil era, 
incluso para un creyente en la igualdad de las personas y la unidad nacional como 
Camilo Henríquez, contemplar seriamente al mundo popular como un aliado en la 
empresa política que comenzaba a despegar. 

Un rápido recorrido por los dos primeros años de la Patria Vieja, antes que la 
invasión de Pareja hiciera de la movilización militar plebeya una cuestión de estricta 
supervivencia, tiende a ratificar esta imagen de lejanía y descompromiso, cuando no 
de abierta hostilidad. Cuando la Junta de Gobierno dispuso, hacia fines de 1810, la 
formación de nuevos cuerpos militares para la defensa del reino, su llamado tuvo mucho 
más éxito entre la juventud patricia, semillero de la futura oficialidad, que entre la 
hipotética tropa. Recuerda una memoria sobre esos hechos que “se cubrió la capital 
de lucidos oficiales y jefes vestidos con un indecible lujo, lo que dio mérito a que se 
pusiese en las puertas de palacio un pasquín, con una caricatura que demostraba un 
cuerpo de infinitos oficiales de lujo, y atrás un soldado desastroso”.** En cambio, y 
siguiendo ahora a Barros Arana, “el enrolamiento de soldados fue mucho más difícil 
a pesar de haberse enviado comisarios especiales a los campos para reclutar gente 
casi a la fuerza”.** Algunos meses más tarde, un intento de enviar tropas en ayuda 
del gobierno aliado de Buenos Aires provocó nuevamente la resistencia plebeya, así 





5 La Aurora de Chile, N* 9, 9 de abril de 1812. 


s3 “Una masa ruda y desordenada”; frase del poeta romano Ovidio, que Henríquez cita sin traducir. 

39 La Aurora de Chile, tomo IL, N” 1, 7 de enero de 1813; El Monitor Araucano, N* 53, 17 de junio de 
1814, 

A Camilo Henríquez, “Ensayo acerca de las causas de los sucesos desastrosos de Chile”, reproducido 
en Raúl Silva Castro (ed.), Camilo Henríquez, Antología, op. cit., pp. 247-256. 

38 Memoria sobre los hechos principales de la revolución de Chile, de autor anónimo pero ocasionalmente 


atribuida a Bernardo O”Higgins, reproducida en el volumen IT de la Colección de Historiadores y de 
Documentos Relativos a la Independencia de Chile; la cita es de la página 35. 

5 Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 187. Este tema ha sido analizado en mayor profundidad por 
Leonardo León en su artículo “Reclutas forzados y desertores de la patria: El bajo pueblo chileno 
en la guerra de la Independencia, 1810-1814”, op. cit. 
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como un motín declarado entre los reclutas concentrados en el cuartel de San Pablo, 
con resultado de dos muertos y doce heridos graves.*% 

Al estallar en abril de 1811 el motín realista encabezado por el teniente coronel 
Tomás de Figueroa, la Junta de Gobierno temió una vez más, como ya había ocurrido 
el día de su propia instalación, que el desorden pudiese derivar en “excesos” por parte 
del “populacho de los barrios del sur”**, A fines del mismo mes, la incorporación de los 
diputados de provincias a la Junta Gubernativa de Santiago consolidó transitoriamente 
el liderazgo político de Martínez de Rozas. “Celebrose este suceso”, recuerda el cronista 
Melchor Martínez, “con repique general de campanas, salvas de artillería y grande 
aclamación de vivas de la plebe que en grandes patrullas acompañó al doctor Rozas 
hasta su casa, atraída del dinero que iba esparciendo dicho Vocal, que siempre dirigió 
sus miras al atractivo del pueblo”.* El incentivo monetario, sin embargo, no parece 
haber producido efectos muy duraderos, pues al intentar la facción rozista movilizar 
una “poblada” en contra de la mayoría “moderada” que en definitiva, una vez que 
se integraron los diputados por Santiago, se impuso en el Congreso, “el proyectado 
movimiento no encontró cooperación en el pueblo, y el plan se frustró sin que alcanzara 
siquiera a ponerse en vía de ejecución”.* Algún tiempo después, la Junta Gubernativa 
deploraba la dificultad en reclutar tropa aludiendo a consideraciones análogas: 
“bien conoce la Junta que los labradores hechos al desconocimiento y ociosidad de 
una vida obscena, no levantan unas ideas al honor que proporciona la política. Por 
eso, mientras que los subdelegados deben apurarse en ilustrarlos, y convencerlos. Ha 
decidido a más que contar hombre que se aliste, reciba dos pesos en gratificación de 
un enganche”.** 

Según una idea muy difundida, este divorcio entre la elite independentista y la 
plebe habría encontrado una excepción en la figura de José Miguel Carrera, cuyo 
liderazgo se habría caracterizado por incluir a los sectores populares en los cambios 
políticos que experimentaba el país. Diego Barros Arana, por ejemplo, da cuenta de 
una convocatoria emitida por los hermanos Carrera en vísperas de la “revolución” que 
encabezaron el 15 de noviembre de 1811 en contra del Congreso, en la que exigían 
que, a diferencia de jornadas anteriores, se permitiera “concurrir a la plaza mayor a 
todos los vecinos sin excepción, dejándolos en toda la extensión de su libertad para 





e Manuel Antonio Talavera, Revoluciones de Chile: Discurso histórico, diario imparcial de los sucesos me- 
morables acaecidos en Santiago de Chile por un testigo ocular, Colección de Historiadores y de Documentos 
Relativos a la Independencia de Chile, volumen XXIX. 

eL Barros Arana, op. cit., tomo VIII, pp. 227-228. 

e Melchor Martínez, “Memoria histórica sobre la revolución de Chile...”, op. cit., tomo I, p. 234. 

63 Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 260. 

5 “Oficio de la Junta de Gobierno al Subdelegado de Quillota, 15 de enero, 1812”, en Archivo del General 
José Miguel Carrera, tomo III, p. 153. 


31 


manifestar sus sentimientos y protestándoles inmunidad absoluta para que, libres 
de presagios de temor y de la obligación que impone la fuerza, levanten su clamor 
que no puede ni será desatendido”.* En la opinión del historiador citado, y aun 
cuando la palabra “vecinos” no incluía, en el vocabulario de la época, a los sectores 
plebeyos, “la asamblea que pedía Carrera importaba una peligrosa innovación, por 
cuanto se pretendía dar parte en la decisión de los negocios públicos a las turbas 
populares, siempre fáciles de ser manejadas por caudillos audaces y ambiciosos”. 
Esta apreciación pareciera verse confirmada en su dimensión fáctica por los cronistas 
que han relatado dichos sucesos, los que aluden a la intervención en la asamblea que 
resultó del llamado carrerino de “una gavilla del populacho” o “gentusca del pueblo”, 
que habría pretendido tomar parte en las deliberaciones que protagonizaban, como 
correspondía, solo “vecinos de representación y carácter”. Uno de estos últimos, 
don Manuel Aldunate, les habría advertido a los intrusos que “en ellos no residía la 
verdadera representación del pueblo, de que habían abusado hasta aquí, y que debían 
escucharse el sentimiento y expresiones de las personas de carácter, ilustración y 
obligaciones, como verdaderamente interesados en el bien público”.* El propio José 
Miguel Carrera recordaba en su Diario Militar, escrito algunos años después, que 
“pocas veces o ninguna se había reunido en Santiago tanto pueblo. En la Plaza Mayor 
y en el Cabildo hizo su acuerdo libremente y de él resultó lo siguiente: el pueblo de 
Santiago confirió su tutela a los señores Carreras. Pidió para los tres un escudo u 
otra distinción, en recompensa de sus servicios, y de las dos ocasiones que lo habían 
librado de la esclavitud. A don Juan José se le dio el grado de brigadier, a don Luis y 
a mí el de teniente coronel”.* 

Posteriormente, al disolver José Miguel Carrera definitivamente el Primer 
Congreso en la asonada militar que encabezó el 2 de diciembre de 1811, Barros Arana 
da cuenta, por cierto que en tono reprobatorio, de la alegría con que “el populacho, 
que no podía comprender el alcance de tales hechos”, acogió las fiestas oficiales con 
que fue solemnizado el cambio de gobierno.** Todo lo cual lo lleva a concluir como 
“indudable” que Carrera “consiguió popularizar el movimiento revolucionario, dando 
al elemento democrático intervención en las manifestaciones de la opinión y del 
patriotismo, en que hasta entonces solo habían tomado parte las clases acomodadas 





5 Bando dirigido por Juan José Carrera a la Junta Ejecutiva nombrada por el Congreso, reproducido 
íntegramente en Barros Arana, op. cit., tomo VIII, pp. 334-335, nota 14. 

5 Ibid. 

ol Los conceptos son tomados de las crónicas de Manuel Antonio Talavera y Melchor Martínez, ya 


citadas. La cita textual procede de esta última, tomo II, p. 13. 


eS Archivo del General José Miguel Carrera, tomo XXI, Diario Militar, Santiago, Sociedad Chilena de 
Historia y Geografía, 2005; anotación correspondiente al 16 de noviembre de 1811. 


dd Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 355. 
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de la sociedad colonial”.” El propio Carrera, recordando este momento desde su 
destierro, afirmaría que “el pueblo al fin determinó, callaron las pasiones, y amaneció 
un día en que vosotros, compatriotas, en la plenitud de vuestra libertad, contentos 
de mi conducta como ciudadano, me entregasteis en depósito la Autoridad Suprema, 
para regir los pueblos como magistrado, para defenderlos como general”.” Análogo es 
el juicio emitido a propósito de estos mismos sucesos por el vocero realista Melchor 
Martínez, quien afirmaba que “en cuanto a la igualdad sí que se adelantaba cada día 
alguna cosa, porque después de haber igualado con la plebe a los jefes, magistrados, 
vecinos principales, títulos, y en fin a todos los buenos, sin perdonar a los superiores 
eclesiásticos, tanto seculares como regulares, eran éstos tratados como la clase más 
ínfima y abominable del Estado”.” 

Esta lectura “populista” del liderazgo carrerino ha tenido profundo eco en la 
historiografía. Jaime Eyzaguirre, por ejemplo, en su Ideario y ruta de la emancipación 
chilena, afirma que Carrera “sacó el cetro directivo de la política de manos del 
Cabildo y el Congreso para trasladarlo a los cuarteles y a la agitación callejera”.” 
Desde una vereda ideológica opuesta, Luis Vitale denomina “período izquierdista” al 
predominio político de Carrera entre fines de 1811 y 1813, y concurre en que habría 
sido este caudillo quien logró la “incorporación de sectores populares al proceso 
revolucionario”. “Esta integración”, continúa, “obstaculizada por la política elitista 
de las facciones de la burguesía criolla, fue el factor dinámico de clase que permitió 
a los Carrera profundizar la lucha por la independencia”. Citando al recién nombrado 
Melchor Martínez, Vitale destaca cómo la disposición gubernativa de promover el 
acceso popular al paseo de los Tajamares llevó a “tal exaltación el entusiasmo de 
la plebe y toda la juventud en general que no se veía ni oía otro clamor que viva la 
Patria y vivan los Carrera, a quienes todos ofrecían gustosos a sostener y defender 
atraídos de la licenciosa libertad”. Y concluye: “En el seno del movimiento carrerino 
se fue gestando una corriente de extrema izquierda, plebeya y jacobina, que no se 
conformaba solamente con acelerar la lucha por la independencia política, sino que 
comenzó a plantear por primera vez en Chile la “cuestión social””.?* 

El historiador británico Simon Collier, si bien no le asigna ninguna intención 
doctrinaria o programática de corte social, admite que el liderazgo de Carrera, aunque 





7 Ibid,p.441. 


7 “Manifiesto que hace a los pueblos de Chile el ciudadano José Miguel Carrera”, documento escrito 
en Montevideo en 1818 y publicado en el volumen VII de la Colección de Historiadores y de Documentos 
Relativos a la Independencia de Chile, pp. 7-8. 

Je Melchor Martínez, op. cit., tomo II, p. 29. 

23 Jaime Eyzaguirre, op. cit., p. 131. 

ds Luis Vitale, Interpretación marxista de la historia de Chile, Santiago, Prensa Latinoamericana, vol. 3, 


pp. 19-25; la cita de Martínez corresponde al tomo II de su “Memoria histórica sobre la revolución 
de Chile”, op. cit., p. 60. 
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“militar y absoluto”, pudo contar “con un alto grado de apoyo popular”. Citando 
varios testimonios de la época, entre ellos el del tipógrafo estadounidense Samuel 
Johnston y el del Director Supremo bonaerense Juan Martín de Pueyrredón (también 
destacado por Vitale en una carta en que reconocía a San Martín que el partido de 
los Carrera “contaba con el afecto de la plebe”), termina por concluir que los Carrera 
“obtuvieron el poder por la fuerza, pero lo conservaron granjeándose el cariño del 
pueblo”.” Por último, Alfredo Jocelyn-Holt, quien en todo caso enfatiza más el carácter 
caudillesco y militar del fenómeno carrerino, igualmente reconoce que en torno al 
golpe de Estado del 15 de noviembre de 1811 apareció en el proceso independentista 
un discurso “más radical y populista”. En ese sentido, y aun cuando lo hubiese hecho 
movido por propósitos instrumentales o manipulatorios, no vacila en reconocer que 
“Carrera ayudó a difundir el nuevo ideal liberal-republicano y además popularizó y 
democratizó un proceso hasta entonces meramente elitista”.”* 

Estudios más recientes han puesto a prueba esta tesis, sembrando alguna duda sobre 
su validez. Haciendo un análisis minucioso de los documentos de la época, Mariana 
Labarca concluye que la política carrerina entre 1811 y 1812 se habría regido por la 
misma lógica clientelar y de clanes familiares que caracterizaba por aquel entonces al 
conjunto de la elite, y en la que el llamado a la plebe no pasaba, como ocurría también 
en las facciones rivales, de un gesto manipulatorio y ocasional. El bajo pueblo, cuando 
llegaba a comparecer, lo hacía en calidad de elemento adicional de presión, pero no 
como verdadero interlocutor político o destinatario de medidas de redención social. En 
todo caso, concluye esa autora, la verdadera base del poder carrerino estribaba, como 
en el resto de aquella “clase política” en formación, en las conexiones de familia y el 
aparato militar”. A similares conclusiones arriba un trabajo de Javiera Múller, quien 
se detiene particularmente en la asonada del 15 de noviembre de 1811, episodio en 
que la “convocatoria populista” carrerina parecería haber encontrado su expresión más 
nítida. Destaca esta autora que los conceptos de “populacho” y “gentusca” con que las 
fuentes, por lo general hostiles, denotan al sector movilizado por los hermanos Carrera, 
no aludía específicamente al bajo pueblo, sino que incluía a “escribanos, procuradores, 
receptores, escribientes y demás gentusca de pueblo”.”* Ambos estudios reconocen 





2 Simon Collier, op. cit., p. 117. 

JS Alfredo Jocelyn-Holt, op. cit., pp. 155 y 160. 

a Mariana Labarca, “José Miguel Carrera y las clases populares, 1811-1813”, en Seminario Simon 
Collier 2004, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago 2004, pp. 91- 
114. El elemento patrimonialista y familiar en la política carrerina también es destacado por Mary 
Lowenthal Felstiner, “Kinship Politics in the Chilean Independence Movement”, Hispanic American 
Historical Review, N* 56, 1, Duke University Press, 1976. 

ie Javiera Miller, “Adhesiones populares. El mito del apoyo popular a Carrera”, en Seminario Simon 
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que la preocupación por el bajo pueblo cobró mayor urgencia cuando estallaron las 
hostilidades abiertas, primero contra la Junta de Gobierno disidente de Concepción, 
liderada por Martínez de Rozas, y luego contra la invasión realista de Antonio Pareja. 
En esas circunstancias, la necesidad de formar un ejército más numeroso transformó a 
la plebe en un recurso estratégico a movilizar y retener dentro de las filas. Aun así, sin 
embargo, el carácter de la convocatoria habría mantenido un carácter más instrumental 
(oferta económica, reclutamiento forzoso) que político, aunque no se puede desconocer, 
como se argumentará con mayor extensión en las páginas y capítulos que siguen, que 
también se incorporó en ella una dimensión simbólica, orientada hacia la formación 
de lealtades patrióticas. En cualquier caso, insisten las autoras citadas, al margen de 
las “simpatías” que el bando carrerino pudiese haber suscitado al interior del mundo 
popular, no puede identificarse en él una política social propiamente dicha, o un afán 
de transformar al bajo pueblo en sujeto político. 

La revisión de los dichos de los hermanos Carrera, y sobre todo de su líder José 
Miguel, tiende a ratificar esta impresión. En su Diario Militar, escrito retrospectivo 
que entrega su versión sobre los sucesos de la Patria Vieja, Carrera ocupa una y otra 
vez la palabra “pueblo”, pero siempre como un ente genérico y abstracto que avalaba 
las principales decisiones políticas, y cuya voluntad él decía representar. Así, es “el 
pueblo” quien se movilizó en las jornadas de 1810 para deponer a García Carrasco, 
y son sus ideas las que la Real Audiencia, principal bastión de la institucionalidad 
colonial, se demostró incapaz de contener. Es “el pueblo”, igualmente, el que pugnó 
por instalar la Primera Junta, y son sus derechos los que este órgano de gobierno 
se propuso resguardar. Fueron también los clamores del “pueblo” (o al menos, en 
palabras del propio Carrera, de “toda su parte sana”) los que lo impulsaron a apoyar 
el golpe de Estado del 4 de septiembre de 1811, y fueron “las peticiones que hizo el 
pueblo”, las que le tocó exponer ante el Congreso contra el que dirigía aquel motín. 
La familia Larraín, cuya siniestra red de intereses divisaba Carrera detrás de todas 
las desgracias acaecidas durante ese turbulento período, era “la que más aborrecía el 
pueblo”, y fue “el pueblo de Santiago”, o, como diría en su Manifiesto a los pueblos 
de Chile de 1818, “la energía del pueblo”, la que tras la asonada del 15 de noviembre 
“confirió su tutela a los señores Carreras”.” 

El Diario Militar pasa raudamente por sobre los acontecimientos de 1812, pero 
se cuida de consignar que el Reglamento Constitucional de 1812 fue obra de una 
comisión que actuaba “a nombre del pueblo”. Luego vino la invasión realista, y con ello 
las preocupaciones militares pasan a monopolizar tanto la atención de Carrera como 





dd Todas las citas son del Diario Militar de José Miguel Carrera, op. cit., fechas varias, salvo la referencia 
al Manifiesto a los pueblos de Chile, la que se ha tomado del vol. VII de la Colección de Historiadores 
i de Documentos Relativos a la Independencia de Chile, pp. 10-11. 
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las páginas de su Diario. A comienzos de 1814, una mala evaluación de la campaña 
por parte de las autoridades entonces en ejercicio lleva a su destitución del mando 
superior, y luego pasa algunos meses prisionero de los realistas. Vuelto al poder en 
julio de ese año, con la ayuda de un pronunciamiento militar, Carrera recuerda que 
“el pueblo quedó muy satisfecho de cuanto se había practicado”. Ese movimiento dio 
lugar a una situación de virtual guerra civil entre él y O'Higgins, lo que llevó a Carrera 
a recordarle a su adversario que si le había entregado el mando del ejército seis meses 
antes, había sido “contra la voluntad de toda la oficialidad, del ejército entero y no 
menos contra la de la Junta de Concepción y la de los pueblos” (nótese aquí el uso 
del plural). Derrotado O'Higgins en el campo de batalla y enfrentados ambos bandos 
a una inminente catástrofe frente a las fuerzas comandadas por Mariano Osorio, 
Carrera se apresuraba a asegurar a su rival que “el pueblo, el ejército y el Gobierno, 
olvidados enteramente de todo lo pasado, no apetecían otra cosa tanto como una sincera 
reconciliación, y que nuestros esfuerzos se dirigiesen a exterminar los tiranos”.* 

En visible contraste con este caudal de referencias a un pueblo abstracto que oficia 
como una suerte de garante virtual de sus actos políticos, el bajo pueblo de carne y 
hueso aparece muy raras veces en el diario de Carrera, y ninguna en el “Manifiesto alos 
pueblos de Chile” que difundió desde Montevideo en 1818. La “plebe” solo es recordada 
cuando se hace la relación de los saqueos efectuados en el contexto de la guerra, como 
ocurrió durante la recuperación de Talcahuano en mayo de 1813: “Como este pueblo 
se mostró tan poco adicto en la entrada de Pareja y los intereses que encerraba eran 
de sarracenos y de los primeros que traidoramente entregaron la provincia, ofrecí y 
permití el saqueo a la tropa”. Afortunadamente, continúa el relato, “no se conoció una 
sola desgracia: el saqueo se limitó a las casas sarracenas y los soldados lo repartieron 
a la plebe del mismo pueblo”.** Algo parecido ocurrió en la ciudad de Santiago tras 
la derrota de Rancagua, cuando, según narra Carrera, “para no dejarle al enemigo 
cosa alguna que pudiese aumentar su erario o proporcionarle recursos para la guerra, 
dispuse y por mí mismo hice saquear, a los pobres, la Administración de Tabacos que 
encerraría el valor de 200 mil pesos; en menos de dos horas estaba la casa tan limpia 
que no le dejaron ni las puertas de la calle”. El mismo tratamiento se aplicó a la 
provisión general, la maestranza de artillería, los cuarteles, la casa fábrica de fusiles y 
la casa de la pólvora, todo lo cual fue igualmente ordenado y supervisado por Carrera. 
Algo incongruentemente, sin embargo, añade que también se preocupó de “contener 
los desórdenes de la plebe, y hacer que los mismos vecinos armados patrullasen para 
mantener la tranquilidad”. Y verificando un nuevo giro argumental, concluye: “Nunca 





30 Ibid. 
sl Carrera, Diario Militar, mayo 29 de 1813. 
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se manifestó más el patriotismo de la plebe y clase media de Santiago, que este día: 
lágrimas y semblantes los más tristes se veían en todos ellos”.*? 

En suma, “pueblo” y “plebe” sufren, en el discurso carrerino, una disociación 
análoga a la que ya se ha visto en otros próceres e ideólogos de la Patria Vieja. El 
verdadero alcance del primero de estos términos queda incluso irónicamente revelado 
cuando Carrera relata un incidente ocurrido en Concepción a fines de 1813, cuando se 
vio compelido a reunir una junta de notables de esa ciudad para proveer a su ejército 
de víveres y dinero. Aprovechando la ocasión, la improvisada junta representó al jefe 
que la había congregado, invocando para sí la condición de portavoz de “la voluntad 
del soberano pueblo”, la exigencia de que dimitiera de su mando militar en beneficio 
de O'Higgins, como ya lo había dispuesto el gobierno central. “El pueblo soberano, que 
llamaban ellos”, intercala Carrera en tono socarrón, “se componía de doce individuos de 
los que concurrieron por mi llamado”.* Esta frase encuentra un correlato casi perfecto 
en el escrito anónimo, fuertemente hostil a los hermanos Carrera, denominado Memoria 
sobre los principales sucesos de la revolución de Chile. Dando cuenta de las primeras 
acciones políticas de Juan José Carrera, antes aun del regreso a Chile de José Miguel, el 
memorialista lo acusa de “formar una pandilla de sus antiguos amigos”, a la que “puso 
el nombre de Pueblo Soberano, y con ella empezó a hacer sus empresas”. “Juan José”, 
continúa, “tomó por costumbre salir a la plaza con su soberano pueblo, cuantas veces se 
le ocurría, hasta ridiculizar en sumo grado estas asambleas, que a los mismos farsantes 
les avergonzaban”**, Ya arribado su hermano José Miguel, el mismo autor señala que 
en sus varias veces recordada irrupción en el Congreso Nacional el 4 de septiembre 
de 1811, “lo acompañaba el Soberano Pueblo de Juan José con todos sus miembros”, 
y que fue apelando a esta presunta representación popular que el debutante caudillo 
procedió a depurar dicha asamblea de sus miembros más refractarios al cambio. 
“Con estas investiduras”, concluye la relación, “dio principio José Miguel a elevar 
sus pensamientos a cosas muy grandes, contando con el partido de los liberales, con 
los Granaderos, que mandaba Juan José, y con la artillería de Luis”.* Por su parte, 
y nuevamente en relación al golpe del 4 de septiembre, el cronista realista Manuel 
Antonio Talavera relataba en carta particular a un amigo que “el pueblo pedidor de 
tantas cosas” no superaba los 25 a 30 hombres, y que “de este número no hablaban 
ni gritaban más que don Carlos Correa, don Silvestre Urízar y dos mulatos violinistas 
Ramón y Teodoro; el resto de la gente estaba quieta”.* Melchor Martínez, por su parte, 
señala que el manifiesto publicado por los hermanos Carrera “exponiendo las razones 





se Carrera, Diario Militar, octubre 4 de 1814. 

$3 Carrera, Diario Militar, noviembre 27 de 1813. 

Memoria sobre los principales sucesos de la revolución de Chile, op. cit., pp. 45-47. 
pS Ibid., pp. 59-61. 


ás “Carta de Manuel Antonio Talavera a don Andrés Sánchez Quiroz. 15 de septiembre, 1811”, en Archivo 
del General José Miguel Carrera, tomo II, pp. 63-68. 
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y motivos que los habían obligado a tales procedimientos”, abusaba del nombre del 
pueblo, “que no tenía en estos hechos más parte que la pasiva”. 

Las frases citadas dejan en evidencia algo que la literatura referida al surgimiento 
del republicanismo moderno ha argumentado hasta el cansancio: la noción de “pueblo” 
que esta corriente doctrinaria invocaba no aludía a un actor social concreto, sino a 
un principio abstracto de legitimación capaz de reemplazar el derecho divino de la 
monarquía, o el simple peso histórico de la tradición. El historiador estadounidense 
Edmund Morgan llega incluso a hablar de la “invención del pueblo”, un proceso 
mediante el cual, a partir de las luchas entre el Parlamento y la Corona durante el 
siglo XVII inglés, se reelaboraron los mecanismos de ejercicio y justificación del 
poder. Citando al filósofo David Hume, Morgan plantea que cualquier forma de 
gobierno supone el sometimiento de los muchos a la autoridad de unos pocos, y que 
el verdadero misterio de esa operación es la disposición de esos “muchos”, en la 
mayoría de los casos, a dejarse persuadir por los argumentos, por lo general bastante 
alejados de la realidad tangible, que sustentan su subordinación. Esta “ficción 
política”, que Gramsci ha incluido dentro de su noción de “hegemonía”, se expresa 
en el republicanismo moderno como el principio de la soberanía popular, es decir, la 
noción de un ente colectivo denominado “pueblo” (los “muchos”) que delega en sus 
presuntos “representantes” (los “pocos”) el derecho a gobernar. A partir de allí, la 
definición de quiénes constituyen realmente el pueblo, y de cómo puede verificarse 
que la acción gubernativa expresa concretamente su voluntad, pasa a convertirse en 
la clave para el ejercicio del poder.* 

Para el caso latinoamericano, Francois-Xavier Guerra ha hecho notar que en 
sociedades profundamente corporativas y jerárquicas como las del período colonial, los 
grupos dirigentes que promovieron la independencia no podían suscribir una definición 
auténticamente democrática del pueblo. En consecuencia, “la soberanía del pueblo, 
entendido como principio de legitimidad, condujo inevitablemente a una “ficción 
democrática” [nótese la coincidencia terminológica con Morgan] cuyos efectos perversos 
serían cada vez más notorios en la América del XIX”. Excluida casi por sentido común 
la deliberación política real de toda la población, la adopción del republicanismo, 
doctrina que permitía en aquella época “tomar el poder por vías no previstas en las 
leyes”, obliga a las elites gobernantes a asumir la representación popular de manera 
básicamente “simbólica”: “el “pueblo” se expresa a través del pronunciamiento, “actúa? 
a través del jefe sublevado y habla” a través de los intelectuales, autores de las 





s7 Melchor Martínez, “Memoria histórica de la revolución de Chile...”, op. cit., tomo I, p. 282. 
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proclamas que siempre lo acompañan”.* Una idea similar es la que expresa Alfredo 
Jocelyn-Holt en relación a la independencia chilena: “El republicanismo es un orden 
legitimante, y como tal necesariamente se postula en términos axiológicos y universales 
aun cuando en realidad beneficiara únicamente las aspiraciones del grupo dirigente. 
Con el republicanismo la elite lograba encubrir sus intereses propios en un lenguaje 
neutro y objetivo, que contemplaba en potencia todos los demás intereses dentro de 
la comunidad”.*” Una y otra cita podrían haberse inspirado directamente en lo que se 
ha referido y recordado más arriba sobre Camilo Henríquez, Martínez de Rozas o José 
Miguel Carrera. Porque como lo dice Simon Collier con mucha mayor sequedad en su 
estudio sobre las ideas políticas que circularon durante el proceso independentista 
chileno: “En suma, “pueblo” no significó en la práctica mucho más que aristocracia e 
intelectualidad criollas”.* 

Hay, por cierto, una solitaria excepción a esta norma, que no deja de ser recordada 
cada vez que se explora la posible presencia de un rostro más plebeyo dentro de la 
gesta emancipatoria. En septiembre de 1811, en el mismo clima de radicalización que 
derivó en el primer golpe carrerino contra el Congreso, el fraile franciscano residente en 
Concepción Antonio Orihuela circuló una proclama que, invocando también al “Pueblo 
de Chile”, fulminaba en contra del “dilatado rango de nobles, empleados y títulos que 
sostienen el lujo con vuestro sudor y se alimentan de vuestra sangre”. “Con vosotros 
hablo”, explicitaba, “infelices, los que formáis el bajo pueblo. Atended: Mientras 
vosotros sudáis en vuestros talleres; mientras gastáis vuestro sudor y fuerzas sobre el 
arado; mientras veláis con el fusil al hombro, al agua, al sol, y a todas las inclemencias 
del tiempo, esos señores condes, marqueses y cruzados duermen entre limpias sábanas 
y en mullidos colchones, que les proporciona vuestro trabajo”. Fustigaba a la “nobleza 
de Santiago” por arrogarse, al formar la Primera Junta de Gobierno, una autoridad 
“que antes gritaba competir solo al pueblo (como si estuvieran excluidos de este cuerpo 
respetable los que constituyen la mayor parte y más preciosa de él)”. Y remachaba: 
“Acordaos que sois hombres de la misma naturaleza que los condes, marqueses y 
nobles; que cada uno de vosotros es como cada uno de ellos, individuo de este cuerpo 
grande y respetable que se llama Sociedad; que es necesario que conozcan y les hagáis 
conocer esta igualdad que ellos detestan como destructora de su quimérica nobleza”.* 





did Francois-Xavier Guerra, “El pueblo soberano...”, op. cit., p. 362. 

> Jocelyn-Holt, op. cit., p. 199. 

El Collier, op. cit., p. 139. 

de La proclama de Antonio Orihuela ha sido reproducida íntegramente en Sergio Grez (ed.), La “cuestión 
social” en Chile. Ideas y debates precursores, (1804-1902) Santiago, DIBAM, 1995, pp. 51-55. El mismo 
autor ha analizado la proyección de este personaje en su De la regeneración del pueblo a la huelga 
general, Santiago, DIBAM, 1997, pp. 193-197. Ver también Luis Vitale, op. cit., tomo III, pp. 25-28; 
y Marcelo Segall, Las luchas de clases en las primeras décadas de la República, Santiago, 1962. Para 
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Pero la exhortación de Orihuela aparentemente no encontró mayores ecos entre 
los destinatarios de su mensaje, salvo que así se interprete su posterior elección al 
Congreso Nacional como diputado por Concepción. En su carácter de agitador social 
en potencia, el fraile franciscano desaparece de los registros históricos tras esta fugaz 
y solitaria irrupción. 

De este modo, queda claro que el “pueblo” que emerge en Chile como referente 
máximo de los cambios políticos que comienzan a desencadenarse en 1810 tenía muy 
poco que ver con la “plebe” real y concreta que conformaba entonces la gran mayoría 
de la población.* Ésta pudo hacerse físicamente presente, al menos en ciudades como 
Santiago y Concepción, en algunas de las grandes jornadas que definieron el curso de 
la Patria Vieja, y hasta pudo empatizar con líderes de incuestionable carisma como 
José Miguel Carrera. Pero en ningún caso participó en las deliberaciones y decisiones 
con que la sociedad chilena inició su aprendizaje republicano, o su ruptura con el 
régimen colonial. Tampoco fue objeto, con la solitaria excepción del fraile Orihuela, 
de ninguna convocatoria dirigida específicamente hacia ella como posible interlocutor 
político, o incluso como mera base de apoyo social. Como era de esperarse de una 
elite imbuida de su propia dignidad jerárquica, en los proyectos emancipatorios 
incipientes que ella gestó no tenía cabida el mundo popular, salvo en su tradicional 
(aunque fácticamente discutible) condición de masa obediente y pasiva. Pero la 
noción misma de “pueblo”, más allá de la intencionalidad con que la empleara la elite, 
tenía una proyección inevitablemente colectiva e integradora, que se hizo todavía 
más urgente cuando el virrey Abascal y el numeroso bando realista comenzaron a 
disputarle frontalmente, desde comienzos de 1813, su derecho a gobernar el país. El 
experimento iniciado en 1810 no podía seguirse sosteniendo sin la aceptación, y, cada 
vez más, sin la adhesión entusiasta, de quienes conformaban la verdadera mayoría 
social. ¿Cómo lograrla entonces, si la aplicación concreta de la categoría “pueblo” 
seguía dejándolos fuera? 





este último autor, “la presión de la clase obrera comienza con las proclamas de Antonio Orihuela 
en 1812 (sic), que dispuesto a transformar la independencia política en revolución social llamaba 
a los trabajadores a la rebelión y al levantamiento”, op. cit., p. 6. Menos empática es la visión que 
expone Sergio Villalobos en su artículo “El bajo pueblo en el pensamiento de los precursores de 
1810”, Anales de la Universidad de Chile, vol. 120, 1960, pp. 47-49. 

EE Ver, sobre esta materia, el interesante estudio de Renato Gazmuri titulado “La elite ante el surgi- 
miento de la plebe. Discurso ilustrado y sujeción social en Santiago de Chile, 1750-1810”, tesis inédita 
de Licenciatura, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2002. También los 
textos, mucho más conocidos, de Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios, op. cit.; y Alejandra 
Araya, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile colonial, Santiago, DIBAM, 1999. 
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2. El llamado de la Patria 


“El nacionalismo surgido con la independencia”, plantea Alfredo Jocelyn-Holt, fue 
“una herramienta política extremadamente útil que va a servir al Estado para integrar y 
homogeneizar a una sociedad naciente”. “El nacionalismo”, continúa, “proyectará hacia 
la sociedad un imaginario social de enorme alcance que permitirá a su vez integrar 
políticamente a vastos sectores, incluidos los populares, que de otro modo habrían 
seguido marginados del ámbito público”. Claramente, sin embargo, y en concordancia 
con lo que argumentaba el apartado anterior, dicho nacionalismo no se traducía en 
una verdadera oferta de ciudadanía, sino que era “un mero mecanismo compensatorio 
para suplir la falta de participación más activa por parte del grueso de la población”.* 
Así pues, la invocación de un ente “superior”, como “la nación” o “la patria”, que 
automáticamente concitara la lealtad de todos los habitantes del país, podía despertar 
sentidos de pertenencia y destino comunes que tornara pertinentes para todos (y, 
aunque no solía decirse explícitamente, también para todas) las cuestiones en torno 
a las cuales debatían y se enfrentaban las diversas facciones de la elite. La Patria, en 
otras palabras, podía tornarse un referente concreto que contrarrestara la abstracción 
en que seguía sumido el concepto “Pueblo”. 

En ese contexto, dista mucho de ser casual que el anónimo autor del Catecismo 
Político Cristiano, uno de los primeros escritos que llamaba abiertamente a la ruptura 
con la corona española, se ocultara bajo el seudónimo “José Amor de la Patria”, y 
que hiciera causa común, en virtud de un supuesto patriotismo americano, con los 
movimientos juntistas recientemente aplastados en Quito y La Paz. Así, combinando 
los dos conceptos que aquí se analizan, el autor fulminaba contra los “Gobernadores 
Europeos tiranos bárbaros opresores inhumanos” que, “usurpando de la autoridad del 
Pueblo”, habían “derramado en los cadalsos la sangre ilustre e inocente de aquellos 
dignos ciudadanos que reclamaban la libertad de la patria con una moderación 
desconocida entre vosotros”, y que, añadiendo “el insulto a la tiranía”, habían “hecho 
correr como en triunfo las listas ensangrentadas de aquellas víctimas del Patriotismo”. 
Del mismo modo, José Manuel de Goyeneche, funcionario real de origen arequipeño 
que tuvo a su cargo la represión de la junta autonomista formada en La Paz a mediados 
de 1809, era execrado como “traidor infame a vuestra patria” e “infame destructor de 
los primeros esfuerzos del Patriotismo y de la libertad”, conminándosele a “huir para 
siempre de esta tierra que habéis manchado con la sangre de vuestros compatriotas”. 
Remarcando una división que las autoridades españolas habían hecho más visible al 
desconocer el derecho de los americanos a formar sus propios órganos de gobierno 
durante el cautiverio del rey, “José Amor de la Patria” exhortaba a sus “carísimos 
compatriotas” a considerar a todos los europeos como “enemigos vuestros en este 





dl Jocelyn-Holt, op. cit., p. 282 y nota 31, en la misma página. 
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punto”, y recordaba la historia de Timoleón el Corintio, quien “siendo hermano amante 
de Timofames, lo hizo matar porque se oponía a la libertad de la patria”. El amor a la 
patria, se subentendía, estaba por sobre el amor familiar, uno de los sentimientos más 
espontáneos y profundos en los más diversos países, épocas y culturas. 

Apelando a un razonamiento análogo, el Cabildo Abierto que dio origen a la Primera 
Junta de Gobierno justificaba su audaz resolución en mérito a su calidad de “Cuerpo 
representante de la Patria”, cuyo principal deber era velar por “el orden, quietud y 
tranquilidad pública”. Aplaudiendo el cambio, Camilo Henríquez abría su “Proclama 
de Quirino Lemáchez” expresando la satisfacción “para un alma formada en el odio 
de la tiranía, ver su patria despertar del sueño profundo y vergonzoso, que parecía 
hubiese de ser eterno, y tomar un movimiento grande e inesperado hacia su libertad”. 
Poco después, una vez desactivado el motín de Figueroa, Martínez de Rozas, dudando 
de la firmeza de voluntad de los improvisados soldados con que contaba la Junta de 
Gobierno para conjurar amenazas futuras, procuró “inflamarlos en el ardor patrio que 
necesitaban tener para comprometerse formalmente para la libertad de su país”. Para 
tal efecto, la Junta emitió un decreto que, junto con disponer ascensos y recompensas 
pecuniarias, declaraba a los oficiales y tropas que reprimieron el motín “beneméritos 
de la patria”, y los autorizaba a bordarse en el brazo derecho del uniforme un “escudo 
de distinción” con la leyenda “Yo salvé la patria”.* 

Como en tantas otras cosas, Camilo Henríquez fue uno de los que más desarrollaron 
conceptualmente por estos años la noción de “patria”, y las razones por las cuales 
toda persona debía asignarle máxima prioridad como fuente de sentido y referente 
identitario. Así, en el tercer número de La Aurora de Chile proyectaba un mirada 
ensoñadora hacia un futuro en que Chile se hubiese adentrado decididamente por la 
senda del progreso, y en que “comunicándose como un fuego eléctrico el desinteresado 
patriotismo, y amor público, sea un vínculo de fraternidad firme y eterno, a quien 
se sacrifiquen todos los sentimientos, y no haya más voluntad que trabajar por el 
bien de la patria”. La patria, en otras palabras, constituía un referente superior 
que, comprometiendo la voluntad y el sacrificio de sus integrantes, como había 
sido supuestamente la norma en el republicanismo clásico, sublimaba los intereses 
particulares en el altar de un bien común que solo podía lograrse con el esfuerzo 
incondicional de todos. 

En un artículo algo posterior, titulado precisamente “Del patriotismo o del amor de 
la patria”, Henríquez destacaba a éste como “el más enérgico y delicioso de todos los 





Ea Memoria sobre los principales sucesos de la revolución de Chile, op. cit., pp. 43-44; decreto de 9 de abril 
de 1811, transcrito en Archivo del General José Miguel Carrera, tomo 1, pp. 321-322. 


9 La Aurora de Chile, N* 3, 27 de febrero de 1812. 
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sentimientos”; y agregaba, en una línea de argumentación particularmente pertinente 
para nuestro análisis: 


Si el amor de la patria no es tan general como se deseara, es en consecuencia de la 
antigua opresión. Ninguno tenía patria, porque a ninguno dejaba de oprimir, y porque no 
se interesaba en la dicha de ningún ciudadano. Para que los ciudadanos amen la patria, o 
digamos mejor, para que haya patria y ciudadanos, es preciso que ella sea una madre tierna, 
y solícita de todos: que los bienes de que gozan en su país se lo haga amable: que todos 
tengan alguna parte, alguna influencia en la administración de los negocios públicos, para 
que no se consideren como extranjeros, y para que las leyes sean a sus ojos los garantes de 
la libertad civil. Pero lo que es aun más necesario, lo que es más difícil de existir fuera de las 
repúblicas, es una integridad severa en hacer justicia a todos, y en proteger al débil contra 
la tiranía del rico. Si la debilidad no está siempre protegida por la fuerza pública, resulta 
un estado sumamente infeliz, y que induce la indiferencia por el bien común; entonces los 
individuos sufren el peso del estado civil, sin gozar de las ventajas del de la naturaleza, 
donde podían emplear su fuerza física para defenderse.” 


Precisamente para ayudar a inculcar estos sentimientos en el conjunto de la 
población, Henríquez proponía la elaboración de un “catecismo patriótico, escrito con 
la mayor sencillez, claridad y brevedad, repartido a las escuelas para que los niños 
lo tomasen de memoria, y lo recitasen en las plazas, convidando antes a la plebe por 
carteles para que asistiese”. “Fuera muy de desear”, continuaba, “que el catecismo 
patriótico se esparciese por todas las clases de la Sociedad, por todas las villas y los 
pueblos, entre los artesanos, y entre las milicias, y cuerpos del ejército”. Podrían 
incluso movilizarse para tan noble tarea “misioneros patriotas” preparados para disipar 
los errores y engaños que aún obnubilaban al pueblo, y difundiesen “los principios 
saludables de nuestro sistema entre las clases del estado llano y de la plebe de todo el 
territorio del Estado, y todos respirarán el amor, y el celo de la gran causa”.* Tiempo 
después, Henríquez efectivamente redactó y publicó un catecismo patriótico, en el que 
tras definir a un patriota como “el amigo de América y de la libertad”, identificaba al 
amor de la patria como “un sentimiento inspirado por la naturaleza y sancionado por la 
religión”. Y abundaba, haciendo explícita la primacía que otorgaba a este sentimiento 
y retomando una idea ya enunciada por ese otro catecismo, el “Político Cristiano”: 
“como la Patria es esta gran familia, esta sociedad de nuestros conciudadanos, que 
comprende todas las familias, debemos amar a la Patria más que a nuestra familia, 
que es una entre tantas”. Había también para dicho amor un impulso más utilitario: 
“el interés personal está unido al bien de la Patria, porque cada ciudadano participa 
de la felicidad y gloria de la Patria”.* Vistas así las cosas, no extraña que al invitar 





de La Aurora de Chile, N” 26, 6 de agosto de 1812. 
9 La Aurora de Chile, N* 41, 19 de noviembre de 1812. 
sde El Monitor Araucano, N* 99, 27 de noviembre de 1813. 
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a sus conciudadanos a celebrar el tercer aniversario de la instalación de la Primera 
Junta, Henríquez recordara esa fecha como el día en que la Patria, cual si fuera un 
sujeto dotado de conciencia y capacidad de acción, “tomó sobre sí la ardua empresa 
de hacer cosas muy grandes, y aun puede decirse que se vio obligada a intentar una 
nueva creación. Tal debe llamarse a parecer con dignidad en el teatro del mundo un 
pueblo casi ignorado y mostrar un carácter desconocido”.'% 

En definitiva, la invocación a la Patria, asociada a un principio más ligado al 
nacimiento en un determinado territorio que al ejercicio de derechos políticos, pasó 
rápidamente a ocupar un sitial más destacado y reiterativo en el discurso emancipatorio 
que las referencias al Pueblo. Al desencadenarse en 1813 la primera invasión realista 
y tornarse urgente la movilización de capas mucho más amplias de la población que 
las hasta entonces activadas por la coyuntura política, la convocatoria aludió siempre 
a la Patria, con mucha menos frecuencia al Pueblo. Una proclama emitida en ese 
momento por José Miguel Carrera, a la sazón presidente de la Junta Gubernativa, 
señalaba que “cuando está decidida la causa de nuestra libertad por las victorias 
que sobre todos los puntos de nuestro vasto continente ha alcanzado el pabellón de 
la patria [que en este caso sería la “patria americana”]; después que desapareció 
nuestra desgraciada península del rango de las naciones... invaden nuestras costas 
cinco miserables embarcaciones que, conduciendo desde Chiloé y Valdivia cuatro 
forzados mercenarios, provocan más la compasión que la venganza. Éstos son los restos 
impotentes del despotismo expirante, que apenas presentan objeto a las legiones de 
la patria”.% Según Barros Arana, esta situación habría desatado en Santiago una 
verdadera “explosión de patriotismo”, y comenta al respecto: “Dos años y medio de 
revolución y de gobierno propio habían inculcado en casi todas las clases sociales las 
nociones de la dignidad nacional, y el convencimiento de que el pueblo chileno podía 
gobernarse por sí mismo”.'% Aunque las mayorías plebeyas en realidad no habían 
tomado parte en ese “gobierno propio”, parece suponer Barros Arana, la circunstancia 
de que los que sí lo habían hecho, aunque aristócratas, fuesen sus compatriotas, era 
motivo suficiente para inflamar en ellas el más acendrado patriotismo. 

Como si hubiese querido darle la razón, el Cabildo de Santiago, máximo representante 
del “pueblo” capitalino, emitía su propia proclama dirigida “a entusiasmar con la mayor 
energía a los patriotas e invitarlos a la defensa de la patria, con motivo de la invasión 
que habían hecho los piratas y enemigos de nuestra causa”.1% Combinando de manera 





ds El Monitor Araucano, N* 70, 18 de septiembre de 1813. 
e Reproducida en Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 35. 
102 Ibid. 


16 José Toribio Medina (ed.), Actas del Cabildo de Santiago durante el periodo llamado de la Patria Vieja 
(1810-1814), re-editadas por el Fondo Histórico y bibliográfico José Toribio Medina. Santiago, 1960; 
sesión del 5 de abril de 1813. 
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muy sugerente los dos conceptos aludidos, y sumándole además el de “reino”, ya en 
vías de obsolescencia, el acta fechada el día siguiente consignaba que la corporación 
se hallaba sesionando día y noche “por las circunstancias tan críticas y peligrosas en 
que se halla amenazada la patria y el reino por los enemigos invasores de Valdivia 
y Chiloé, con el fin de tratar y arbitrar todos los medios de seguridad y mantener al 
pueblo en quietud y tranquilidad”. Como se aprecia, en esta formulación el aporte 
de Valdivia y Chiloé no se reducía a los “cuatro forzados mercenarios” a que aludía 
despectivamente Carrera, sino que se constituía en territorio del “enemigo invasor”, 
y no podía por tanto considerarse parte de la patria amenazada. 

Durante esos mismos atribulados días, la Junta Gubernativa decretó el servicio 
militar obligatorio “para todos los ciudadanos del Estado”, comprendiéndose esta vez 
dentro de la noción de ciudadano no solo a quienes habían tenido la posibilidad de 
ejercer derechos políticos, sino al conjunto de la población masculina. Un grupo que 
se hizo parte de esta convocatoria fue el ya existente batallón de pardos o mulatos, el 
que fue particularmente distinguido por el gobierno cambiando su denominación, de 
clara alusión étnica y evidente origen colonial, por la de “Infantes de la Patria”. Decía 
el decreto respectivo, a modo de explicación, que “la patria no debía permitir que los 
ciudadanos que acudían a su defensa se distinguiesen con título alguno que suponga 
diferencia entre ellos y los demás cuerpos del Estado”. En vísperas de su partida 
hacia el sur, el Cabildo de Santiago, por supuesto que a nombre del pueblo, oficiaba al 
“Cuerpo de Pardos” agradeciéndole “por el patriotismo que manifestaban y el valor tan 
entusiasmado con que gritaban la defensa de su patria, cuya acción celebrarían como 
honor que recibían”.'% Con el mismo propósito motivador, el gobierno instituyó una 
medalla de honor que supuestamente ofrecía “la patria a sus defensores”, y dispuso la 
erección de una pirámide votiva (que nunca se materializó) en la que se grabarían los 
nombres de todos los muertos “en obsequio y defensa de la patria”.'” Por último, y en 
un registro bastante menos gratificante, se decretaron nuevos impuestos para financiar 
el esfuerzo bélico, justificándolos, evidentemente, en función del interés patrio: “Las 
contribuciones que decreta no son las que imponían los tiranos para sostener su lujo 
y disipación, y que hacían gemir a los infelices pueblos que eran inhumanamente 
sacrificados para alimentar los vicios y caprichos del despotismo y para agravar más 
la cadena que los oprimía. Las contribuciones que ahora decreta son los recursos que 





104 Ibid., sesión del 6 de abril de 1813. 
105 El decreto está parcialmente reproducido en Barros Arana, op. cit., tomo IX, pp. 45-46. 


108 Actas del Cabildo de Santiago durante el periodo llamado de la Patria Vieja, op. cit., sesión del 10 de 
abril de 1813. 


10% Ambas referencias en Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 46. 
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la patria, esta deidad de los hombres libres y a quien todo se debe sacrificar, reclama 
de sus hijos en los mayores apuros; y en tal caso nadie debe resistirse”.1% 

En fin, y como se verá con mayor detenimiento en el próximo capítulo, la guerra 
dio ocasiones múltiples para apelar a este sentimiento, como se puede apreciar en 
las numerosas proclamas y arengas de los líderes militares. Solo a modo de ejemplo, 
puede recordarse un discurso de Bernardo O”Higgins, de mayo de 1813, cuando se 
disponía a arrebatar la villa de Los Ángeles de las fuerzas realistas: “Compañeros 
y amigos, ya es llegado el caso en que nos debemos hacer superiores a los riesgos, 
y que despreciemos la vida miserable de esclavos por darle a la patria los primeros 
días de gloria. Yo, delante de ustedes, les daré el ejemplo de mi constancia, y seré el 
primero que rinda mi vida por la patria en que nací”.1% Ya antes, en carta personal 
dirigida a Juan Mackenna, O”Higgins había justificado su intervención en los hechos 
políticos posteriores a septiembre de 1810 argumentando que había “respirado por 
primera vez en Chile y no puedo olvidar lo que debo a mi patria. Mirar con apatía sus 
errores y su degradación sería violar abiertamente un gran principio moral que me 
enseñaron a venerar desde mis primeros años; esto es, que debemos poner el amor 
patrio inmediatamente después del amor hacia nuestro Creador”. 

Por su parte, Carrera justificaba su actuación en la asonada del 4 de septiembre 
de 1811 como una “segunda salvación de la Patria”; “y no hay satisfacción”, agregaba, 
“que pueda llenar más dignamente nuestro honor y los deberes que nos impone”. +! 
Asimismo, al advertir a Martínez de Rozas sobre los peligros de una ruptura entre 
Santiago y Concepción, enumeraba entre ellos los de “aniquilar la fuerza que sostiene 
nuestra sagrada causa, robustecer nuestros enemigos y terminar como los bajos negros 
de Santo Domingo”, alusión esta última, relativa a la revolución esclava que había 
precipitado en Haití la división de los grupos dirigentes, que dice mucho sobre el 
supuesto “populismo” carrerino. “Me espantan estas consideraciones”, aseguraba, “solo 
amo la libertad de mi patria”.!? Reflexionando posteriormente sobre su destitución del 
mando superior del ejército, atribuida por él a intrigas y animosidades en contra de su 
familia, aseguraba que ésta “no tenía otras miras que salvar la patria”. Y si se había 
resignado a acatar sumisamente dicha medida, pese al respaldo que conservaba en el 
ejército, había sido solo en función de su carácter “reflexivo y amante de mi patria”. 
“Nada era el sacrificio de nuestras personas”, sentenciaba finalmente, “por la salud 





A0A Reproducido en Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 167; el énfasis es nuestro. 
1d Memoria sobre los principales sucesos de la revolución de Chile, op. cit., p. 114. 
40 “Carta a don Juan Mackenna”, 5 de enero, 1811, Archivo de don Bernardo O”Higgins, tomo I, pp. 61-69. 


me “Proclama atribuida a José Miguel Carrera”, 18 de septiembre de 1811, Archivo del General José 
Miguel Carrera, tomo Il, pp. 74-76. 
pa “Oficio de José Miguel Carrera a Juan Martínez de Rozas”, 20 de diciembre, 1811, Archivo del General 


José Miguel Carrera, tomo II, pp. 502-504, 
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de la Patria”.*1* Todas estas expresiones, es cierto, emanaban de los líderes máximos 
del movimiento, cuya cuna distaba mucho de ser plebeya. Sin embargo, ellas denotan 
con claridad lo que se esperaba de la masa a la que les había tocado conducir. 

En vista de lo señalado, no llama la atención que el bando independentista, al 
momento de adoptar una denominación oficial, se inclinara por la de “patriota”, más 
que por la de “republicano”, “liberal” o “democrático”; que identificara su causa 
como el “sistema de la patria”; y que su grito de guerra fuese el de “¡Viva la Patria!”. 
El problema era que el bando contrario invocaba el mismo principio, y con el mismo 
o incluso mayor derecho que los autodenominados “patriotas”. El mismo, porque al 
menos en esta primera etapa del proceso, la inmensa mayoría de los realistas eran 
también nacidos en territorio chileno. El propio Barros Arana, a quien algunos párrafos 
atrás se citaba consignando la “explosión de patriotismo” provocada en Santiago 
por la invasión de Pareja, se ve en la obligación de reconocer que hasta el final de la 
Patria Vieja “el ejército real que combatía a los insurgentes de Chile era compuesto 
casi exclusivamente de chilenos; de manera que mientras en él no pasaban de seis los 
españoles europeos, había muchos más [españoles] que peleaban bajo las armas de la 
patria”*!*, En el mismo sentido, el Director Supremo Francisco de la Lastra deploraba 
hacia mediados de 1814 que la guerra tuviese el efecto de “devorar una parte de la 
población de Chile por las victorias de la otra parte. Los chilenos eran al mismo tiempo 
los vencedores y los vencidos”. 

En cuanto a la facultad de arrogarse la condición exclusiva de “patriotas”, allí 
también los realistas (los cuales, dicho sea de paso, endosaban a sus adversarios el 
mucho menos decoroso apelativo de “insurgentes”) tenían bastante que decir. Hasta 
hacía muy poco, la noción de patria se había imbricado muy fuertemente con la del 
conjunto de la monarquía española, y con los referentes políticos y culturales que a 
ésta identificaban. Así, en vísperas del 18 de septiembre de 1810 el Cabildo de Santiago 
todavía justificaba sus actos, incluyendo por cierto la convocatoria que derivaría en 
la conformación de la Primera Junta, en nombre de “nuestra religión, rey y patria”, 
fórmula tradicional de apelación identitaria en todas las tierras gobernadas por la Corte 
de Madrid.*** De esa solemne tríada, el bando “patriota” se desligó rápidamente de la 
invocación al rey, en tanto que la religión, como se verá más adelante, se constituyó en 
un campo en reñida disputa -pero con una fuerte inclinación hacia el bando realista-. 
Por lo tanto, no había ninguna claridad sobre la validez con que los “insurgentes” 
reclamaban para sí la verdadera representación de la patria. 





MS Carrera, Diario Militar, 9 y 27 de noviembre de 1813; 1” de febrero de 1814. 
NN Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 98 y nota 18. 
15 Citado en Barros Arana, op. cit., tomo IX, pp. 310-311. 


216 Ver, a modo de ejemplo, Actas del Cabildo de Santiago durante el periodo llamado de la Patria Vieja, op. 
cit., sesión del 11 de septiembre de 1810. 
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Así lo hacía notar, antes incluso del cabildo abierto de septiembre de 1810, un 
sermón pronunciado en la iglesia de la Merced por el sacerdote José María Romo, 
quien deploraba “el espíritu revolucionario y altanero que reina en muchos de nuestros 
amados chilenos que se creen verdaderos patriotas, cuando no hacen más que desnudar 
el cuello de la patria para el degiiello”.*” Asíigualmente lo reiteraba tiempo después, 
cuando ya se había vertido mucha sangre, un informe elaborado en 1815 por el Guardián 
del Colegio Franciscano de Propaganda Fide de Chillán, verdadero bastión ideológico 
de la causa realista. En él se señalaba explícitamente que “los insurgentes se apropiaron 
del nombre de patriotas, y al cuerpo de insurgencia llamaban patria”. Escandalizaba 
particularmente al padre Juan Ramón el odio profesado por los insurgentes contra “el 
nombre del Rey y de su autoridad soberana”, al extremo que “hablar contra su real 
persona y sagrados derechos era un grande mérito para acreditarse de patriotas”. Lo 
propio ocurría en lo tocante a la religión, por lo que “prorrumpir en blasfemias contra 
la fe santa era hacer gala de la ilustración feliz a que la patria los había conducido”.*% 
En la misma crónica se relataba una arenga pronunciada por un sacerdote a las tropas 
realistas acantonadas en las inmediaciones de Yumbel, en la que junto con repartirles 
relicarios les hacía ver “que la causa que iban a defender era la más justa y santa que 
se podía presentar en el mundo”, y que por lo mismo, recuperando la antigua fórmula, 
“la patria, el Rey y la religión confiaban la defensa de sus sagrados derechos en la 
pujanza de sus brazos y firmeza de su corazón”. 

Idéntica fibra pulsaba el Virrey del Perú, Fernando de Abascal, en la proclama que 
dirigió a “los habitantes de Santiago de Chile” al partir de Lima la expedición dirigida 
por el brigadier Gabino Gaínza. Acusándolos de “atacar la unidad soberana del pueblo 
español” no vacilaba en calificar los sucesos de Chile como una guerra civil, en cuyo 
contexto preguntaba retóricamente a los santiaguinos: “¿Aún trataréis de dirigir el 
puñal a las entrañas de vuestra propia patria, abrirle el seno y arrancarle el corazón?”. 
Y contrastaba, en otra proclama, “la tranquila felicidad que disfrutabais antes de 
vuestra inconsiderada revolución, a la sombra de las leyes más sabias y humanas que 
se han escrito, siendo parte integrante de una nación grande y generosa, con el estado 
de inquietud, miseria y abatimiento en que os ha sumergido vuestra imprudente 





20 Citado en Melchor Martínez, “Memoria histórica sobre la revolución de Chile...?”, op. cit., tomo l, p. 
82. 
NN “Relación que de la conducta observada por los padres misioneros del Colegio de Propaganda Fide de 


la ciudad de Chillán desde el año 1808 hasta fines del pasado de 1814, hace su prelado el Reverendo 
Padre Juan Ramón...”, en Colección de Historiadores i de Documentos Relativos a la Independencia de 
Chile, volumen IV, p. 20. Ver también sobre este tema el artículo de Jaime Valenzuela Márquez, “Los 
franciscanos de Chillán y la Independencia: avatares de una comunidad monarquista”, Historia N* 
38, vol. I, Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, enero-junio 2005, pp. 113-158. 


19 Ibid. p.32. 
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credulidad”. De igual modo, al ocupar la ciudad de Chillán la expedición comandada 
por Mariano Osorio, éste dirigió a “los soldados y oficiales” del ejército patriota una 
proclama en que comunicaba que el mayor deseo del Virrey Abascal era “veros reunidos 
a vuestros hermanos y a la nación”, esa “generosa nación de que no podéis prescindir 
de ser una parte”. Los instaba en seguida a reflexionar “sobre vuestras obligaciones 
como ciudadanos, como españoles y católicos, y la razón misma os convencerá de la 
injusticia de vuestro proceder: derramando la sangre de vuestros hermanos os separáis 
de los deberes españoles y, es claro, faltáis a los de la religión que todos profesamos”. 
Con la misma fecha pedía a “los habitantes del reino de Chile” que abrazaran el partido 
realista, “que es el de la razón y de la patria; ésta os mira como unos hijos distraídos 
y os llama a el seno de su amoroso pecho; como verdadera madre se olvida de todo y 
os desea reunir con agrado, con los brazos abiertos os espera a la reconciliación y yo 
os recibiré en su nombre dándoos pruebas ciertas de su ternura”.? 

En definitiva, y como se ve, no quedaba claro de qué lado se inclinaba el llamado 
de la patria, puesto que uno y otro reclamaban para sí tan preciado galardón. En lo 
que respecta al mundo popular, es sabido que la causa realista logró concitar tanto o 
tan poco apoyo como la insurgente, al menos si se lo mide en términos de adhesión 
o deserción desde las respectivas fuerzas combatientes.!? Su orgullo nacionalista 
herido por tan amarga constatación, Barros Arana se ve forzado a reconocer que la 
indisciplina y los reiterados desmanes del ejército patriota en las campañas verificadas 
entre los ríos Maule y Bío Bío “no producían otro resultado que despertar el odio y la 
resistencia contra el gobierno patrio, e inclinar a las gentes pacíficas a servir a la causa 
de la reacción”.'? Similar es la impresión que se deriva del juicio contemporáneo de 
Melchor Martínez, aunque éste se vea obviamente influido por su persuasión realista: 
“No se nos anunciaba otra cosa que las crueldades, saqueos y ruina de todos los lugares 
de la provincia de Concepción que caían en poder del ejército insurgente, cuyas 
tumultuarias tropas compuestas en su mayor parte de los facinerosos que residían en 
las cárceles, mandadas por unos jóvenes famosos por sus desarreglos y libertad de 
costumbres, sin disciplina, sin subordinación y, en fin, que no los debía calificar otro 





NN Ambas proclamas figuran como apéndices de un documento titulado “El pensador del Perú”, incluido 
en el tomo IV de la Colección de Historiadores i de Documentos Relativos a la Independencia de Chile, 
pp. 127-133; el destacado es nuestro. 

An Ambas en Academia Chilena de la Historia (ed.), Archivo de don Bernardo O'Higgins, Santiago, Nas- 
cimento, 1947, tomo II, pp. 333-335. 

122 En su artículo citado “Reclutas forzados y desertores de la patria: El bajo pueblo chileno en la guerra 
de la Independencia, 1810-1814”, Leonardo León sostiene que el sentimiento predominante entre 
la masa popular era el de la indiferencia, haciendo particular pie en el generalizado fenómeno de 
la deserción. Una hipótesis que no considera es la de que, junto con la muy probable indiferencia, 
haya existido también algún grado de adhesión popular, pero repartida entre ambos bandos. 

qe Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 118. 
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mérito que manifestar un gran odio al Rey, al buen orden, a la justicia y a todos los 
que apreciaban estas virtudes”.2* Es interesante acotar a este mismo respecto que las 
únicas montoneras propiamente campesinas de que da cuenta el relato de Barros Arana 
para el período de la Patria Vieja favorecían invariablemente al bando realista, como 
la dirigida por “un atrevido campesino nombrado Chávez”, o la que comandaban “dos 
campesinos chilenos apellidados Espinosa”.**Y es bien conocida la recepción brindada 
por la población santiaguina al ejército realista triunfante tras la batalla de Rancagua, 
en la que se destacaban, siempre según Barros Arana, “los gritos de aplauso lanzados 
por el populacho, siempre dispuesto a concurrir con su alegría inconsciente a todas las 
manifestaciones sinceras o fingidas del entusiasmo público”. Sin entrar a dilucidar 
la sinceridad de estas manifestaciones, probablemente imposible de establecer con un 
mínimo de confiabilidad, lo que queda claro es que la mera invocación a la patria no 
fue suficiente, durante esos primeros años del proceso independentista, para captar 
visiblemente la adhesión popular. La guerra de los símbolos, para la cual los discursos 
centrados en el pueblo y la patria se habían revelado un expediente precario, iba a 
tener que librarse en otros terrenos. 


3. La guerra de los símbolos 


La sociedad colonial chilena, sobre todo entre los sectores populares, se había 
expresado culturalmente más a través de la oralidad y del rito que de la palabra escrita 
o impresa. Los promotores e impulsores del movimiento independentista, en cambio, 
muy influidos por la ustración, depositaban mucha mayor confianza en esta última?” 
“La raíz y fundamento de todas las ciencias”, decía uno de los primeros números de 
La Aurora de Chile, “es el leer, escribir y contar, artes necesarias para civilizar a los 
pueblos, y dirigirlos a su grandeza, y con todo ignoradas, o poco sabidas de lo general 
de la nación”.*% Esa convicción los llevó a asignar una enorme importancia a la 
elaboración de textos, tales como los “catecismos” y otros panfletos que proliferaron 
en las etapas inaugurales del proceso, las actas y decretos que legalizaron los diversos 
pasos que se fueron dando en la conformación del nuevo gobierno, o la Constitución 





124 Melchor Martínez, op. cit., tomo II, p. 136. 

125 Barros Arana, op. cit., tomo IX., pp. 101, 105-6. 

29 Ibid., p. 444. Alfredo Jocelyn-Holt ha echado mano a esta imagen para iniciar su discusión sobre las 
formas de concebir el poder y el orden en el Chile decimonónico, en El peso de la noche, op. cit.; p. 11. 

7 Ver Céline Desramé, “La comunidad de lectores y la formación del espacio público en el Chile revo- 
lucionario: de la cultura del manuscrito al reino de la prensa libre (1808-1833)”, en Francois-Xavier 
Guerra, Annick Lempériere y otros, Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigúedades y problemas. 
Siglos XVIII-XIX, México, Centro Francés de Estudios, 1998. 

es La Aurora de Chile N* 9, 9 de abril de 1812. 
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que fijaría los principios que inspiraban y sustentaban el orden en construcción. 
De allí también los efectos casi providenciales que se atribuyeron a la instalación 
de la prensa nacional, sugiriendo el propio título de La Aurora de Chile el carácter 
fundacional con que se la concibió. Decía el párrafo introductorio del “Prospecto” 
que anunciaba la aparición de ese periódico: “Está ya en nuestro poder, el grande, el 
precioso instrumento de la ilustración universal, la Imprenta. Los sanos principios, 
el conocimiento de nuestros eternos derechos, las verdades sólidas, y útiles van a 
difundirse entre todas las clases del Estado. Todos sus Pueblos van a consolarse con la 
frecuente noticia de las providencias paternales, y de las miras liberales, y patrióticas 
de un Gobierno benéfico, pródigo, infatigable, y regenerador”.*” La verificación de 
estos objetivos, sin embargo, implicaba la alfabetización de todos esos “pueblos” y 
todas esas “clases del Estado”, lo que explica la relevancia que también se le otorgó, 
ya desde esos primeros momentos, a la instrucción pública. Decía al respecto un 
decreto dictado por la Junta Gubernativa que regía los destinos del país a mediados 
de 1813, que “todos los estados degeneran y perecen a proporción que se descuida 
la educación nacional, y faltan, por consiguiente, las costumbres que son las que dan 
confianza, respeto y amor a las leyes y al sistema de gobierno”. Más aun: “Si es preciso 
formar carácter e inspirar a todos los pueblos cierta clase de moralidad análoga a su 
constitución y circunstancias, lo es mucho más en un estado naciente”. El resultado 
más inmediato de estas preocupaciones, como se sabe, fue la fundación de un Instituto 
al que no por casualidad se otorgó la denominación de “Nacional”, pero cuya acción 
no se iba a hacer efectiva entre los sectores plebeyos. 

Efectivamente, el fruto de tales esfuerzos, que la estrechez de recursos obligaba a 
mantener dentro de límites sumamente modestos, estaba destinado a cosecharse solo 
mucho más tarde. En el momento mismo en que se estaban decidiendo los destinos 
del proyecto emancipatorio, la seducción de las masas populares debió fundarse en 
prácticas simbólicas de efecto más inmediato, y por necesidad no muy diferentes de las 
que la tradición colonial había consagrado a lo largo de dos siglos y medio.'*! Una de 
ellas fue la celebración de ceremonias y festejos que contribuyeran a grabar en la retina 
pública la trascendencia de los hitos que iban definiendo la nueva institucionalidad. 
Así, la instalación de la Primera Junta fue acompañada de un acto público en que 
las autoridades y corporaciones de la capital, sobre un “elevado tabladillo” erigido 
en la Plaza de Armas, prestaron juramento al nuevo gobierno, a lo que siguieron 
“misas de gracia solemnes, hermosas iluminaciones y festivas reuniones, en las que 





za La Aurora de Chile, “Prospecto”, sin fecha, pero se sabe que se escribió en enero de 1812. 
130 Decreto de 1” de junio de 1813, reproducido en Barros Arana, op. cit., tomo IX, pp. 154-155. 


51 Ver, sobre esta materia, el acucioso trabajo de Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder, op. 
cit.. También Isabel Cruz, La fiesta: metamorfosis de lo cotidiano, op. cit. 
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se divisaba la disposición de los chilenos para mayores empresas”.'* Al día siguiente 
se proclamó por toda la ciudad el acta de creación de la Junta, valiéndose para ello, 
según la descripción de Barros Arana, “de una vistosa columna de cerca de mil hombres 
armados, que debía recorrer las calles principales al son de tambores y de una música 
improvisada. Quinientos cincuenta soldados del regimiento de caballería del Príncipe, 
rompían la marcha. Detrás de ellos estaba el escribano de gobierno encargado de hacer 
la proclamación, rodeado del alcalde don Agustín de Eyzaguirre, y de los regidores 
don Fernando Errázuriz y don Francisco Antonio Pérez García, todos ellos montados 
en caballos briosos y lujosamente enjaezados. Cerraban la columna las compañías de 
dragones de Concepción y de Santiago, que marchaban a pie bajo el mando del capitán 
don Juan Miguel Benavente”. Incluso en una villa pequeña como Los Ángeles, el 
bando se publicó con gran fanfarria y despliegue militar, “quedando cubriendo las 
cuatro esquinas de la plaza mayor ocho compañías de milicias de caballería y en cada 
una de ellas arrojaron monedas al pueblo, el que repetía los vivas, dándose mutuamente 
los parabienes, de modo que a la iluminación de tres días, con salva triple de cañón, 
repique de campanas, se han seguido espléndidos refrescos y bailes, que ha costeado 
separadamente la oficialidad de dragones y el Cabildo de esta villa, acreditando por 
lo mismo la sincera complacencia de que se hallaban poseídos, como igualmente su 
sinceridad y patriotismo”.** 

El 7 de abril de 1811, que era también Domingo de Ramos (como se verá en lo 
sucesivo, la coincidencia de los actos cívicos con las festividades religiosas se iba a 
aprovechar de manera recurrente), se celebró la supresión del motín de Figueroa en 
un altar levantado nuevamente en la Plaza de Armas, donde se oficiaron tres misas 
solemnes “con gran acompañamiento de música”, mientras que en una “cátedra” 
instalada junto a la puerta mayor de la Catedral pronunciaba un sermón el obispo 
auxiliar de Santiago, el peninsular pro-juntista Rafael Andreu y Guerrero." Más lucida 
aun fue la inauguración del Primer Congreso Nacional, la que fue, según Barros Arana, 
“objeto de un gran contento popular”. Ayudó a lograr dicho efecto la iluminación 
general que se decretó para toda la ciudad, así como “los fuegos artificiales en que 
se quemaron algunas piezas alusivas a las circunstancias. Una de ellas era una efigie 
simbólica de América, que rompía sus cadenas y conquistaba su libertad”**, En cuanto 
al edificio mismo en que comenzó a sesionar el Congreso, que había sido antes de la 
Real Audiencia (y donde se ubica hoy el Museo Histórico Nacional), un cronista de la 





NN Memoria sobre los principales sucesos de la revolución de Chile, op. cit., p. 29. 

eS Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 164. 

1 “Juramento de la Junta Gubernativa del Reino en Los Ángeles. Acta del vecindario”, en Archivo de 
don Bernardo O'Higgins, tomo l, pp. 59-60. 

135 Barros Arana, op. cit., tomo VIII, pp. 236-238. 

136 Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 254. 
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época recuerda la especial iluminación con que se lo adornó: “Este edifico tiene en 
medio una torre; y en el segundo cuerpo dos ventanas contiguas. En medio de éstas 
estaba colocado un lienzo que sería de tres varas de alto y dos de ancho. En la parte 
superior tenía pintada la Fama con una trompeta en la mano derecha y un ramo de oliva 
en la izquierda. En la parte inferior, dentro de un magnífico óvalo, igualmente pintada 
con letras de molde, grandes e inteligibles a cualquiera distancia en el recinto de la 
plaza, esta inscripción: ¡Viva el supremo congreso nacional!”!%7 . Uno de los diputados que 
integraron este Congreso fue Bernardo O”Higgins, cuya elección algunos meses antes en 
la villa de Los Ángeles, por cierto que solemnizada con un Te Deum, había dado lugar 
a un “excesivo júbilo del pueblo, repitiendo vivas a los protectores de sus derechos, 
a que correspondieron los verdaderos patriotas con arrojarles monedas; y de común 
consentimiento, acordaron hubiese en la noche iluminación general, fuegos artificiales 
y un convite general de refresco, música y baile, acreditando por estos hechos la sincera 
complacencia de que se hallan poseídos por tan acertada elección”. *8 

También José Miguel Carrera, durante su etapa de predominio político, supo pulsar 
esta cuerda con habilidad. Al disolver el Congreso el 2 de diciembre de 1811, dispuso 
los mismos festejos con que se habían solemnizado los anteriores cambios de gobierno, 
y que en la Colonia se reservaban para la coronación real o la llegada de un nuevo 
Gobernador: repiques de campanas, tres noches de iluminación y misa de gracias!*, En 
1812, al conmemorarse el segundo aniversario de la instalación de la Primera Junta, 
organizó una serie de festejos para darle mayor relieve a lo que con el correr del tiempo 
se convertiría en la fiesta nacional por antonomasia.!* “Este acontecimiento”, relata 
el observador estadounidense Samuel B. Johnston, “se celebró en espléndida forma y 
el magnífico convite dado por el Gobierno excedió a todo lo que antes se había visto 
en Chile en este orden”. La recién creada bandera nacional se izó desde el amanecer 
en todos los edificios públicos, con las consiguientes salvas de artillería y revista de 
las tropas. La fiesta principal se celebró en la Casa de Moneda, que aún estaba a 
muchos años de oficiar como palacio de gobierno. “El edificio”, continúa Johnston, 
“que tiene 450 pies por lado, y es de cuatro pisos, estaba alumbrado con medio millón 
de luces, y como su altura contrasta con la de los demás edificios, que son de un solo 
piso, presentaba un espectáculo magnífico”. En cada extremo de la calle aledaña, 
precisamente la actual calle Moneda, “se erigió un arco triunfal, de sesenta pies de 
alto, en que se veían muchas alegorías muy bien pintadas, alusivas a los sucesos de la 





87 Manuel Antonio Talavera, op. cit. 

193 “Acta de elección de diputados por la Villa de Los Ángeles en 10 de enero de 1811”, Archivo de don 
Bernardo O”Higgins, tomo l, pp. 105-108. 

da Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 355. 


140 Ver sobre esta materia el excelente estudio de Paulina Peralta Cabello, ¡Chile tiene fiesta! El origen 
del 18 de septiembre (1810-1837), Santiago, LOM, 2007. 
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revolución de América, e inscripciones en verso encaminadas a levantar el ánimo del 
pueblo e inspirarle los sentimientos de su propia dignidad y derechos”. Al frente se 
levantó un “templo de la libertad, con una Fama que glorificaba a Chile y una leyenda”, 
agrega el norteamericano con indisimulado orgullo nacionalista, “que presentaba la 
revolución de los Estados Unidos como ejemplo digno de ser imitado por este país”. 

Tras dar cuenta del baile celebrado al interior del edificio, fuera de la mirada 
pública, y en el que una banda de músicos “tocó algunos nuevos trozos patrióticos, y 
cinco o seis canciones, escritas para la fiesta, que se cantaron de manera espléndida 
por toda la concurrencia en un gran coro”, el cronista concluía: “Jamás he presenciado 
un espectáculo que produjera tan universal alegría; todo el mundo parecía lleno de 
animación y puedo asegurar que no vi un solo rostro en que no se dibujase una sonrisa 
durante todo el curso de la noche”.!* Al año siguiente, el estado de guerra impidió que 
las celebraciones tuvieran el mismo lucimiento, pero Carrera, a la sazón en Concepción 
al mando de las tropas, igualmente se las ingenió para darle “todo el aparato posible 
al aniversario de nuestra regeneración. Misa de gracias en la Catedral, y en la noche 
hubo baile y cena en casa del general, a la que concurrió un número considerable 
de patriotas. Las señoras manifestaron un verdadero contento, y mantuvieron la 
diversión hasta las 8 de la mañana siguiente”.'* Incluso en 1814, con las tropas de 
Osorio prácticamente a las puertas de Santiago, la Junta que a la sazón gobernaba 
el país procuró excitar el odio popular contra los realistas, según la descripción de 
Barros Arana, haciendo quemar en la plaza pública, junto con los fuegos artificiales 
con que se celebraba el 18 de septiembre, “un ridículo maniquí lleno de cohetes y de 
pólvora, que se decía la efigie del virrey del Perú”.* 

Otro recurso movilizado tempranamente dentro de este proceso de construcción 
simbólica fueron los emblemas representativos de la nación naciente. A mediados de 
1812, cuando el carácter separatista del movimiento iniciado dos años antes se tornaba 
más patente, el gobierno encabezado por Carrera dispuso la creación de la primera 
bandera y el primer escudo nacionales. La bandera estaba conformada por tres franjas 
horizontales, azul, blanca y amarilla, en tanto que el escudo mostraba una columna 
central a modo de “árbol de la libertad”, figura popularizada durante la Revolución 
Francesa, a la que flanqueaban una pareja de indígenas y coronaban un globo 
terráqueo, una lanza y una rama de olivo entrecruzadas, y una estrella solitaria.** 





ml Samuel B. Johnston, Cartas escritas durante una residencia de tres años en Chile..., traducido por José 
Toribio Medina, editado por el Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina como Viajes 
relativos a Chile, tomo I, Santiago, 1962; “Tercera Carta”, pp. 233-234. 


12 José Miguel Carrera, Diario Militar, op. cit., p. 118. 
143 Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 404. 


14 El escudo y la bandera son reproducidos visualmente y analizados en Paulina Peralta, ¡Chile tiene 
fiesta!, op. cit., pp. 156-158. Sobre su creación, ver Barros Arana, op. cit., tomo VIIL, pp. 410-411. La 
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Se instituyó también por este tiempo, y nuevamente en concordancia con las 
prácticas simbólicas de la Revolución Francesa, el uso de una escarapela tricolor 
en el sombrero de los militares, lo que se hizo oficialmente extensivo al conjunto 
de la población por un decreto de 16 de julio de 1812 que señalaba textualmente: 





importancia de la simbología visual para la Revolución Francesa ha sido tratada en el estudio ya 
clásico de Lynn Hunt, Politics, Culture and Class in the French Revolution, University of California 
Press, 1984 y 2004; especialmente sus capítulos 2, “Symbolic Forms of Political Practice”, y 3, “The 
Imagery of Radicalism”. 
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“El emblema de la patria debe señalar al ciudadano virtuoso: estamos obligados 
indistintamente a comprar su existencia a todo costo: en el sistema de la libertad 
civil cada hombre es con la fuerza de la expresión soldado de su país: se acabaron 
felizmente las odiosas diferencias del estado; los militares son ciudadanos armados, y 
cada ciudadano es un guerrero para sostener los derechos de la sociedad”. Por tanto, 
concluía, “usarán todas las clases del estado secular la ESCARAPELA TRICOLOR 
(sic), que se dispensó al Ejército; con sola la diferencia de no traer las presillas de oro 
y plata, que han sido privativas de los militares”.*% 


a, 





Un año después, y con la guerra ya declarada, las autoridades patriotas estimaron 
apropiado proyectar la lucha también al campo de los símbolos: “Nosotros no debemos 
usar en nuestros ejércitos los signos y banderas con que se distinguen las tropas de los 
tiranos. En consecuencia, en lugar de la bandera española, que se ha usado hasta hoy, 
se sustituirá la tricolor”. El cambio debía oficializarse, apelando nuevamente a una 
efeméride religiosa, durante la fiesta de Corpus Cristi, haciendo “tremolar en la plaza 
mayor esta bandera, y todos los regimientos se presentarán con ella; y este glorioso 
distintivo, instalado en honor del autor de la libertad, presagiará eternamente triunfos 
y glorias a la patria”.** La trascendencia cobrada por estas marcas identitarias se fue 
intensificando al calor de la guerra. Así, una parte de la guarnición de Concepción 
que respondió al desembarco de Pareja pasándose al bando realista hizo manifiesta 
su nueva afiliación “pateando las escarapelas de la patria”. Un capitán que trató de 





43 Transcrito en La Aurora de Chile, N* 24, 23 de julio de 1812. 


46 Decreto de la Junta Gubernativa de 15 de junio de 1813, reproducido en Barros Arana, op. cit., tomo 
IX, pp. 171-172. 
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mantener a su compañía fiel a la causa patriota recibió culatazos, “y le hicieron quitar 
la escarapela”.Y 

Más expresivas aun fueron las incidencias que rodearon la firma del Tratado 
de Lircay, en mayo de 1814. Como una forma de demostrar la buena fe de las 
autoridades patriotas, el Director Supremo Francisco de la Lastra decretó la extinción 
de los emblemas nacionales en los siguientes términos, con los que aprovechaba 
tangencialmente de descalificar al gobierno de Carrera: “Por cuanto un abuso de la 
autoridad de un gobierno arbitrario, ha causado la guerra de estos países por haber 
ordenado caprichosamente mudar la bandera y cucarda nacional [o sea, en este caso, 
la española], reconocida por todas las naciones del orbe, comprometiendo la seguridad 
pública con unos signos que nada podían significar en aquellas circunstancias, ordeno 
y mando que desde hoy en adelante no se use en los ejércitos, plazas fuertes, castillos 
y buques del país de otra bandera que la española, ni que las tropas puedan llevar otra 
cucarda que la que anteriormente acostumbraban”.** Un testigo de estos hechos, a la 
sazón capitán de granaderos, relataría personalmente muchos años después a Barros 
Arana el malestar que la medida provocó entre las fuerzas patriotas: “El batallón de 
voluntarios que el Supremo Director mandó regresar de Talca, se presentó en la capital 
con la cucarda tricolor en las gorras de los soldados, y dando gritos de “¡Viva la patria!” 
El capitán de granaderos don José Santiago Aldunate, que hacía la guardia en las 
puertas del palacio, y los soldados que estaban bajo sus órdenes, sin poder dominar 
la emoción producida por aquella patriótica protesta, tiraron al suelo y pisotearon las 
escarapelas españolas que usaban por mandato del gobierno”.** 

Escribiendo algún tiempo después sobre la base de otros testimonios orales, el 
historiador español Mariano Torrente concordaba en que “por más que el Director 
Lastra se esforzase en cumplir las condiciones del convenio, mandando que nadie 
usase otras divisas que las del rey, eran sus excitaciones recibidas con tal desprecio, 
que descaradamente se presentaban muchos con el bonete tricolor, otros colocaban 
la cucarda española en la cola de sus caballos, y aún apareció dos días en la horca 
el pabellón de Castilla”*", En cuanto a Carrera, gestor directo de los maltratados 
símbolos y por esos días prisionero de los realistas, su Diario Militar no disimula su 
ira: “Indignas capitulaciones del 5 de mayo. ¡Sello de la ruina de Chile! Se volvió la 
bandera y escarapela real”. Y luego agregaba, con evidente fruición: “Cuando Lastra 





4% José Miguel Carrera, Diario Militar, op. cit., p. 63. 

48 Transcrito en José Miguel Carrera, Diario Militar, op. cit., p. 212, nota 388. 

e Testimonio oral de Aldunate a Barros Arana, recogido en 1854 y relatado en el tomo IX de su Historia 
general de Chile, p. 332. 

150 Mariano Torrente, Historia de la revolución de Chile (1810-1828), reproducida como volumen III de la 
Colección de Historiadores y de Documentos Relativos a la Independencia de Chile, p. 101. 


Jal José Miguel Carrera, Diario Militar, op. cit., p. 209, nota 372. 
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mandó quitar la escarapela tricolor, remitió a O'Higgins una porción de encarnadas 
para que repusiesen las nacionales. La oficialidad, a vista de O'Higgins, las amarraron 
en las colas de sus caballos, conservando las tricolores. Hay más: la 3* División, 
para entrar en Santiago, hizo gorras tricolores y no quiso cambiar la escarapela, 
oponiéndose decididamente a la orden del Supremo. La bandera real amaneció 
varias veces en la horca”. El desconocimiento del Tratado de Lircay por parte del 
virrey Abascal, y la destitución del gobierno de Lastra por parte de Carrera, dejaron 
automáticamente sin efecto las polémicas concesiones. Sin embargo, lo relatado basta 
para dimensionar las pasiones que podía provocar el izamiento de una bandera o el 
uso de una escarapela. 

Una faceta muy curiosa del despliegue simbólico que se viene reseñando la aporta 
el nutrido recurso, por parte del bando insurgente, a toda una imaginería vinculada 
con la gesta de Arauco. El primer escudo nacional, como se vio, exhibía una pareja 
indígena flanqueando el “árbol de la libertad”, en tanto que al segundo periódico 
oficial creado en Chile, sucesor de la emblemática Aurora de Chile, se le denominó 
precisamente El Monitor Araucano. Jorge Pinto, en un libro que dedica una profunda 
reflexión a esta materia, relata que en una de las primeras celebraciones del 18 de 
septiembre “las damas asistieron al baile de gala celebrado en el palacio de gobierno 
vestidas de indias”*”, El propio Bernardo O'Higgins, nacido y criado en la región de La 
Frontera, sentía una especial fascinación por el legado heroico del pueblo mapuche. 
“Mis primeros camaradas de juego”, recordaba en un escrito de su vejez, “fueron 
araucanos, y la historia que primero conocí fue la de los héroes y sabios de ese pueblo 
inconquistable; la raza a la cual pertenecía un pueblo así me despertó, en consecuencia, 
y ha seguido despertándome el interés más profundo”**, Muchos años antes, en los 
albores del proceso independentista, 0O”Higgins escribía a un amigo desde Concepción 
señalándole que “detesto por naturaleza la aristocracia, y la adorada igualdad es 
mi ídolo. Mil vidas que tuviera me fueran pocas para sacrificarlas por la libertad e 
independencia de nuestro suelo y tengo el consuelo de decir que la mayor parte de los 
descendientes de Arauco obran por los mismos principios”.** Algo después, al asumir 
la comandancia en jefe del ejército patriota tras la destitución de Carrera, exhortaba 





132 José Miguel Carrera, Diario Militar; op. cit., p. 222, nota 412. El mismo incidente es relatado en su 


“Manifiesto a los pueblos de Chile”, agregando el siguiente comentario: “mientras que el Gobierno 
perdía el tiempo en inútiles proclamas y edictos vergonzosos, triunfaba el imperio de la opinión por 
todas partes contra la autoridad vacilante de un Gobierno que dormía en el letargo de una confianza 
funesta”, en Colección de Historiadores y de Documentos Relativos a la Independencia de Chile, vol. VI, 
pp. 32-33. 

Jorge Pinto Rodríguez, De la inclusión a la exclusión. La formación del estado, la nación y el pueblo 
mapuche, op.cit., 2000, p. 46. 


153 


Eo Carta de O'Higgins a su secretario John Thomas, diciembre de 1837, reproducida en Simon Collier, 


op. cit., pp. 343-345. 


qe Carta de Bernardo O'Higgins a Juan Florencio Terrada, 20 de febrero de 1812, en Archivo de don 
Bernardo O'Higgins, tomo l, p. 208. 
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a sus soldados a “que el enemigo no subsista por más tiempo en nuestro territorio, que 
se estremezca al mirar a los valientes defensores de la libertad, que la fama de vuestro 
nombre y del valor araucano se conserve inmortal, y que todos vuestros conciudadanos 
os sean deudores de su libertad tan suspirada”.* 

Camilo Henríquez, por su parte, identificaba a los mapuche en el prospecto 
anunciatorio de La Aurora de Chile como “nuestros compatriotas, y hermanos, en 
quienes se conservan puros los rasgos de nuestro carácter nacional, y primitivo”. En 
una edición posterior del mismo periódico escribía un artículo titulado “Civilización de 
los indios”, en el que, junto con rendir el acostumbrado tributo a la fiereza araucana y 
a su lucha secular en favor de su libertad (precisamente lo que los ideólogos del bando 
patriota querían para la nación en construcción), el fraile-periodista exhortaba a sus 
lectores a reconocer que “el deseo de la libertad se acompaña siempre con el de la 
igualdad; conviene pues que se persuadan, que los reconocemos por iguales a nosotros; 
que nada hay en nosotros que nos haga superiores a ellos”. Y concluía: “Un pueblo 
se une, e incorpora fácilmente con otro pueblo libre, y feliz, cuando se le brinda con 
una legislación justa, e imparcial, y con la participación de sus derechos, honores, y 
ventajas”. En un registro todavía más atrevido, una “sociedad de patriotas” remitía 
una carta denunciando: “¿Qué ha sido el indio sino un vil esclavo, a quien miraban 
con desprecio, y altanería hasta los negros, y como una bestia de carga, que debía 
sufrir hasta morir el peso, con que se le quería gravar? No se contentaron nuestros 
autores con despojarlos de sus terrenos y propiedades con la tiranía y usurpación 
más inaudita; sino que se constituyeron unos amos feroces que los tenían sujetos al 
yugo de la servidumbre, sumergidos en la desnudez, hambre, y miseria”. Y, en una 
argumentación muy notable al provenir de quienes se identificaban como “patriotas”, 
reconocían que “habitamos un suelo, poseemos unos bienes, cuyo derecho no nos 
puede corresponder, sino solo por el disputable que nos pueden dar las relaciones de 
sangre que tengamos con los naturales”. En consecuencia, lo que correspondía era 
que “nos llamemos todos indios desde ahora, para que nuestros hermanos conozcan el 
digno aprecio que hacemos de ellos; o si tiene algún inconveniente que yo no puedo 
comprender, tráteseles cuando sea preciso nombrarlos: nuestros hermanos los indios”. 
A lo que Camilo Henríquez, en su calidad de editor, respondía “¿quién no admira 
el ardor y la magnanimidad heroica con que combatieron por su libertad los indios 
chilenos? La musa de la historia tomó a su cargo inmortalizar sus hazañas; la trompeta 





136 “Manifiesto de la Junta de Gobierno al Ejército”, Talca, 27 de noviembre de 1813, en Archivo de don 
Bernardo O”Higgins, tomo 1, pp. 308-310. 


100 La Aurora de Chile, N* 12, 30 de abril de 1812. 
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de Clío las ha pregonado por el universo, y muchos escritores apreciables les rindieron 
el tributo del elogio, y del honor”.**8 

Pero por detrás de estas elogiosas palabras, tanto en Henríquez como en muchos de 
los otros que contribuyeron al fenómeno discursivo que Simon Collier ha denominado 
“la idealización de la Araucanía”,' se escondía una ambivalencia muy propia de su 
ideario ilustrado y de su pertenencia a una elite descendiente precisamente de quienes 
habían pretendido conquistar al pueblo mapuche. Así, en el mismo prospecto en que 
el editor de La Aurora de Chile calificaba a los araucanos como “nuestros compatriotas 
y hermanos”, y reconocía en ellos “los rasgos puros de nuestro carácter nacional”, 
formulaba votos porque no estuviera muy distante “el bienhadado momento de su 
conversión, civilización y cultura”. Del mismo modo, en el artículo que no por casualidad 
se titulaba “Civilización de los indios”, añadía que la tan anhelada unidad entre 
“ellos” y “nosotros” solo era posible “siempre que no haya disonancia en la educación, 
religión, modales, y costumbres”. Además, por si el mensaje todavía no quedaba lo 
suficientemente claro, sostenía que la consanguinidad era “la que en todos tiempos ha 
pulido, y civilizado a las naciones bárbaras”, pues “en esta unión íntima comprendieron 
fácilmente que las artes, y conocimientos de los pueblos cultos eran muy necesarios 
para mejorar su suerte”. Y casi en un acto fallido, en otro artículo destinado a evaluar 
los efectos de las guerras de Arauco sobre la población chilena, tras tomar nota de la 
mortandad que ésta había provocado entre los indígenas agregaba: “En guerra tan 
porfiada fueron también considerables nuestras pérdidas”.1% 

La misma ambivalencia asoma en una de las pocas medidas legales que la Patria 
Vieja dictó en relación a la población indígena que aún residía al norte del Bío Bío, y que 
se tituló “Reglamento a favor de los Indios”. Tras un preámbulo en que se reiteraban los 
“ardientes conatos con que el gobierno proclama fraternidad, igualdad y prosperidad 
de los indios”, las autoridades patriotas tomaban nota de “la extrema miseria, inercia, 
incivilidad, falta de moral y educación en que viven abandonados en los campos, 
con el supuesto nombre de pueblos”. Para remediar tan triste condición, disponían 
la disolución de dichos pueblos y el traslado de sus habitantes a villas “formales”, 
dotadas por supuesto de iglesia, cárcel, escuela de primeras letras y reglamentación 
edilicia. Otorgaban también a “cada indio” una “propiedad rural”, de la que podrían 
usufructuar “con absoluto y libre dominio”, pero sujetos a los estatutos de policía y 
nuevas poblaciones que habrían de dictarse, y seguramente, aunque el reglamento no lo 
dice expresamente, a título individual. Con el objeto, muy caro al gobierno, de “destruir 
por todos modos la diferencia de castas en un pueblo de hermanos”, se procuraría 





ds La Aurora de Chile, N* 23, 16 de julio de 1812. 
NN Simon Collier, op. cit., pp. 199-204. 
390 La Aurora de Chile, N* 3, 27 de febrero de 1812; el énfasis es nuestro. 
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que “en dichas villas residan también españoles y cualquiera otra clase de estado, 
pudiéndose mezclar libremente las familias en matrimonios y demás actos de la vida 
natural y civil”. Para financiar todas estas “mejoras”, se sacarían a remate las tierras 
de los pueblos que se disolvían, “con calidad de que ninguno pueda presentarse a hacer 
postura y pujas sin que por primera condición se allane a contribuir con el dinero o 
especies que se haya regulado o establecido para los edificios y demás objetos con 
que el valor de aquel pueblo debe contribuir a fin de trasladar sus indios en la nueva 
villa”. En suma, el precio de la “fraternidad, igualdad y prosperidad” que se ofrecían 
a la población indígena era la supresión de su condición de tal, en un adelanto de lo 
que serían las políticas liberales focalizadas en ese sector de la sociedad a lo largo y 
ancho del siglo XIX latinoamericano. Para implementar el Reglamento se designaba 
una comisión especial que incluía entre sus miembros al tantas veces nombrado Camilo 
Henríquez, y también a otros próceres independentistas como José Miguel Infante, 
Agustín Eyzaguirre, Francisco Ruiz Tagle, Juan Egaña y su hijo Mariano. '*! 

En estas condiciones, era difícil que el reconocimiento simbólico y abstracto que 
tanto abundó en el discurso patriota tuviera efectos prácticos desde el punto de vista 
mapuche, con lo cual se habría perdido una oportunidad preciosa, al decir de Jorge 
Pinto, para construir una nación que fuera realmente incluyente de su componente 
originario.” En lo concreto, y salvo contadas excepciones, las comunidades mapuche 
no respondieron al llamado patriota, y terminaron favoreciendo tanto logística 
como militarmente al bando realista. Se congratulaba al respecto Melchor Martínez, 
refiriéndose a los mapuche significativamente como “nación”: “Esta nación que por 
muchos motivos ha sido tan opuesta a los españoles desde el descubrimiento de la 
América hasta lo presente, comprendió desde luego el errado sistema de la revolución y 
defendió la causa justa del Rey”.** Mal que mal, con el Rey ya habían desarrollado un 
modus vivendi oficializado a través de numerosos parlamentos y cédulas reales, y habían 
gozado de al menos un reconocimiento fáctico de su autonomía política y territorial. 
Así, este frente de la guerra “simbólica” no se reveló propicio para quienes pugnaban 
por la independencia, ni agregó mayor base social ni militar al desenvolvimiento de 
su proyecto. De no haber sido así, concluía enfáticamente el cronista recién citado, 
“si los indios se decidieran por el partido insurgente, fuera irremediable la pérdida 
total de Chile”. 

Pero donde probablemente se jugó con mayor intensidad el destino estratégico de 
esta “guerra” fue en el campo de la religión, todavía la principal y más arraigada fuente 





AÑ “Reglamento a favor de los indios dictado por la Junta de Gobierno con acuerdo del Senado”, 1? 
de julio de 1813, Sesiones de los cuerpos legislativos de la República de Chile, 1811-1845, tomo l, pp. 
285-286. 

162 Jorge Pinto Rodríguez, De la inclusión a la exclusión, op. cit., especialmente su capítulo IL. 


dd Melchor Martínez, op. cit., tomo II, p. 113. 
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de sentido para el conjunto de la sociedad que emergía del régimen colonial, y con 
mucha mayor razón para su segmento popular. En ese contexto, la actitud que adoptase 
la Iglesia hacia el movimiento independentista tenía que desempeñar un papel 
desequilibrante en cuanto a las adhesiones que éste lograra concitar. Sus principales 
conductores lo tenían claro, y fue por ello que desde un comienzo procuraron rodear 
sus principales actos y decisiones políticas de un aura aprobatoria por parte del 
estamento eclesiástico. Se recordará que la Primera Junta hizo celebrar su instalación 
con misas de acción de gracias, y que en la inauguración del Primer Congreso se 
pidió a un religioso, precisamente Camilo Henríquez, que pronunciara un sermón 
que diera sustento doctrinario a la ocasión. Afirmaba Henríquez en dicha pieza que 
la ceremonia en cuestión era “una manifestación solemne del íntimo convencimiento 
en que está la nación chilena de que su conducta en las actuales circunstancias, y 
que ha seguido desde la lamentable desgracia del rey, es conforme a la doctrina de la 
religión católica”. “Este es un homenaje”, agregaba más adelante, “que una nación 
noble, firme y circunspecta rinde a la justicia y amabilidad de la religión”.** Otros 
eclesiásticos favorables a la causa patriota, como el antes nombrado obispo Rafael 
Andreu y Guerrero o José Ignacio Cienfuegos, también pusieron su cuota de esfuerzo, 
a lo largo de la Patria Vieja, para inclinar de su lado la fuerza de la fe. 

Pero sus esfuerzos resultaron infructuosos. Desde el inicio del proceso que culminó 
en la formación de la Primera Junta de Gobierno, la gran mayoría del clero se movilizó 
para contrarrestar, a través de prédicas y otras ceremonias, los esfuerzos del incipiente 
bando patriota. Melchor Martínez, sacerdote realista que escribió una de las más citadas 
crónicas de aquellos años, estima que cuatro de cada cinco religiosos residentes en 
Chile eran hostiles a cualquier cambio político, como lo era también, aseguraba, “la 
plebe y aun la tropa veterana y de milicias”.** Una nómina solicitada tras el triunfo 
de las armas realistas en octubre de 1814 al obispo electo de Santiago José Santiago 
Rodríguez Zorrilla, él mismo un ferviente defensor de dicha causa, estableció que de 
los más de 600 religiosos que por entonces vivían en Chile, solo 64 habían simpatizado 
con la causa independentista.** “El fanatismo y la superstición de las masas”, deploraba 
Barros Arana tiempo después, “y sobre todo de las mujeres, estaban constantemente 
excitados por las fiestas religiosas. Los sermones que con ese motivo se predicaban, 
eran invectivas apasionadas y violentas contra los patriotas”.!%7 





154 “Sermón predicado por Camilo Henríquez el día de la apertura del Congreso”, Sesiones de los cuerpos 
legislativos de la República de Chile, 1811-1845, tomo I, pp. 34-38. 

pa Melchor Martínez, op. cit., tomo 1, p. 117. 

168 Oficio del obispo electo al general en jefe del ejército realista, 13 de noviembre de 1814, citado en 
Barros Arana, op. cit., tomo X, p. 19, nota 15. 

19% Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 145. 
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Tras el comienzo de las hostilidades en 1813 la campaña eclesiástica arreció, 
asociando indisolublemente la fe católica con la defensa del rey. Especial relevancia 
tuvo en esta materia la acción del Colegio de Propaganda Fide de Chillán, que hizo 
de esa villa el principal baluarte de la resistencia realista y ayudó a volcar hacia su 
causa a segmentos mayoritarios del mundo campesino y popular. Decía al respecto 
José Miguel Carrera en correspondencia con la Junta Gubernativa: “Los frailes y los 
curas han influido sobremanera en los ánimos de estos habitantes, persuadiéndolos 
que nuestras miras tienen por objeto destruir la religión, y que el no reconocimiento y 
desobedecimiento al Rey son crímenes de igual naturaleza y gravedad”.* Confirmando 
esa aseveración, el guardián del colegio franciscano, fray Juan Ramón, denunciaba, 
como ya se señaló más arriba, que “ninguna cosa era más odiosa a los insurgentes 
que el nombre del Rey y de su autoridad soberana, y hablar contra su real persona y 
sagrados derechos era un grande mérito para acreditarse de patriotas. Asimismo era 
para la mofa y el escarnio tocar puntos de religión, y prorrumpir en blasfemias contra 
la fe santa era hacer gala de la ilustración feliz a que la patria los había conducido, 
sacándolos del tenebroso caos de invenciones y antiguallas de curas y frailes ociosos, 
por su particular interés”*, Relataba también el fraile franciscano cómo unos soldados 
patriotas a quienes se explicó el verdadero alcance de sus actos terminaron por desistir 
de tal afiliación, “confesando con ingenuidad que por sus pocas luces eran engañados 
y sentían no hubiera en su cuerpo quien los ilustrara”.% 

El prolijo estudio que ha dedicado Jaime Valenzuela a la acción de los franciscanos 
de Chillán en pro de la causa realista, que él mismo denomina la “guerra espiritual 
contra los insurgentes”, ahorra la necesidad de extenderse mayormente sobre esta 
materia.** Lo cierto es que, al igual que en el caso de la invocación al pueblo mapuche, 
el discurso y la praxis patriota no lograron demostrar convincentemente que la 
religión avalaba su lucha, y eso parece haberles valido, al menos en las tierras sureñas 
que se hallaron directamente en disputa durante la Patria Vieja, un alejamiento de 
los sectores populares que tanto necesitaban para ganar. En definitiva, y medido 
por la capacidad de atraerse a segmentos significativos del pueblo hacia su causa, 
los insurgentes no lograron contrarrestar con su despliegue simbólico los siglos de 
construcción hegemónica que esgrimía el régimen colonial. Una vez restablecido el 
orden monárquico, Barros Arana relata cómo el general Osorio y sus asesores, “para 





168 José Miguel Carrera a Junta Gubernativa, Concepción, 9 de septiembre de 1813, reproducido en 
Barros Arana, op. cit., tomo IX, p. 133. 


107 “Relación que de la conducta observada por los padres misioneros del Colegio de Propaganda Fide de 
la ciudad de Chillán desde el año 1808 hasta fines del pasado de 1814, hace su prelado el Reverendo 
Padre Juan Ramón...”, op. cit., p. 20. 


sy Ibid., p. 22. 
a Jaime Valenzuela Márquez, “Los franciscanos de Chillán y la independencia...”, op. cit. 
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provocar un sentimiento de repulsión popular contra la era revolucionaria, creyeron que 
convenía dar todo el lustre posible a las fiestas públicas que se celebraban en honor 
del Rey y de su causa, y aumentar en lo posible el número de esas manifestaciones”. 
“La Gaceta de Gobierno”, continúa el historiador liberal, “que se complacía en describir 
estos festejos, cuidaba especialmente el anunciar el regocijo del pueblo, y el odio 
cada día mayor, decía, con que recordaba la época luctuosa de la revolución”.*? Como 
lo sugiere ese reconocimiento, el primer asalto en la guerra de los símbolos se había 
decidido a favor del Rey. 





qe Barros Arana, op. cit., tomo X, pp. 69-70. 
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CarítuLO II 
LAs ARMAS DE LA NACIÓN: 
GUERRA, INDEPENDENCIA E IDENTIDAD NACIONAL 


La construcción social de la nación requirió de numerosos y variados medios. De 
acuerdo con la historiografía clásica y con la convicción nacionalista, en el caso de 
Chile las guerras habrían jugado un papel fundamental en el arraigado sentimiento 
nacional que es posible observar en su población, y que se remontaría a sus orígenes 
mapuches y a la conquista española!”*, En el caso que estamos estudiando parece 
pertinente preguntarse de qué manera la guerra pudo convertirse en un instrumento 
de elaboración de identidad nacional en el mundo popular, especialmente cuando en 
general quienes han abordado el tema lo han asociado más bien al ideario libertario 
en el marco de las grandes revoluciones y entre las elites criollas. En una perspectiva 
novedosa, en los últimos años se ha propuesto, contrariamente, que el bajo pueblo no 
adhirió a la causa independentista ni fue atraído por los nuevos principios, sino que, al 
menos durante la Patria Vieja, habría sido indiferente a la crisis política impulsada por 
la clase dirigente, resistiendo la recluta forzada. En ese sentido, la primera fase de las 
guerras de Independencia no habría generado ningún tipo de identidad nacional.*”* 

Incluir el tema militar como una variable central en el proceso de construcción 
de tal identidad se relaciona con el hecho de que la guerra estuvo en el centro de las 
grandes convulsiones revolucionarias de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
como lo pusieron en evidencia los casos estadounidense y francés. La guerra, por 
lo mismo, cambió de naturaleza durante esos procesos de modernización político- 
cultural, tal como ocurriría en la experiencia latinoamericana durante la transición 





E Francisco A. Encina, Historia de Chile, Santiago, Nascimento, 1949, tomo l, p. 487; Mario Góngora 
Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago, Universitaria, 1985, 
(2* edición). 

Leonardo León “Reclutas forzados y desertores de la patria: el bajo pueblo chileno en la guerra 
de independencia, 1810-1814”, op. cit. Una tesis similar ya se insinuaba en María Angélica Illanes 
“Azote, salario y ley”, op. cit.; y en Ana María Contador Los Pincheira, un caso de bandidaje social. 
Chile 1817-1832, op. cit. 
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desde un sistema colonial a un orden republicano-nacional moderno. Siguiendo el 
trabajo pionero de Clément Thibaud,"* la guerra cambió a lo largo del proceso de 
la Independencia americana, pues de ser las fuerzas militares aparatos destinados 
fundamentalmente a la defensa continental ante un eventual ataque externo anti- 
español, hubieron de transformarse en ejércitos destinados a combatir a su metrópoli. 
En efecto, la organización de juntas de gobierno y de cuerpos defensivos a partir de 
1810 buscaba mantener la soberanía monárquica española en América, propósito que 
en el transcurso del proceso mutó a la lucha contra dicha autoridad y sus representantes 
en el continente: los virreyes. Esta modificación en el sentido de la guerra supuso, 
a su vez, un cambio en las razones por las cuales se combatía y, por tanto, de sus 
motivaciones. Al comienzo, la causa para ello estaba ligada con el deseo de respetar al 
rey, pero más tarde se vinculó a otros valores y principios relacionados con la ruptura 
con la metrópoli y la creación de un Estado Nacional independiente, de inspiración 
liberal. Desde ese punto de vista, las fuerzas sociales con las cuales combatirían los 
nuevos ejércitos deberían obedecer a motivaciones distintas de las originales, lo cual 
significaba una transformación tanto en la composición social de los cuerpos militares, 
como en el incentivo para pelear. Esto exigía estimular o crear una identificación con 
otros referentes simbólicos, distintos a la monarquía, para que los sectores a convocar, el 
bajo pueblo, estuvieran dispuestos a la lucha. Como señala Thibaud, si la revolución es 
un proceso, la guerra es un momento de creación de identidad, una identidad nacional, 
toda vez que la transformación que estaba teniendo lugar requería de un nuevo tipo 
de moral en el combate: la inspiración en una causa sagrada, esto es, la patria. La 
guerra debería ayudar a crear un soldado patriota y ciudadano. 

En el caso de Chile, este imperativo adquiere especial relevancia, toda vez que se 
trató, excepcionalmente, de una colonia con presencia de fuerzas militares regulares 
desde comienzos del siglo XVII, como producto de su cercanía con el Estrecho de 
Magallanes, puerta de entrada de corsarios y piratas de imperios rivales, así como 
por la belicosidad del pueblo mapuche, que obligó a establecer una “frontera” en el 
río Bío Bío. De este modo, si la Conquista se consolidó rápidamente en el resto del 
imperio español, sin necesidad de un fuerte respaldo castrense, en el caso de Chile la 
presencia de un ejército regular acantonado en la “frontera” otorgó una relevancia 
distinta a dicho elemento. A ello debe sumarse el hecho de que el principal impulsor 
de la causa independentista en su primera fase, José Miguel Carrera, se erigió como 
una figura militar antes que civil. Gran parte de los historiadores coinciden en que 
dicho caudillo representó un punto de inflexión en la evolución del proceso, tanto 
porque “popularizó” la causa al atraer al “populacho”, como porque como militar 





us Clément Thibaud, Repúblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra de Independencia en 
Colombia y Venezuela, op. cit. 
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empujó el ideario liberal en busca de “legitimación”.'”* En ese sentido, habría sido 
su carácter de uniformado la palanca impulsora de la radicalización ideológica, a la 
cual la guerra habría ofrecido el marco necesario para transformar el conflicto en 
una cuestión nacional. Más aún, en los últimos años también se ha propuesto que 
fue la guerra la que revolucionó el ideario político chileno y lo difundió, pues las 
transformaciones políticas se relacionaron con la necesidad de incluir a los sectores 
populares para su movilización.” 

En concordancia con esos planteamientos, el objetivo de este capítulo es analizar 
el papel jugado por la guerra y el ámbito militar en la construcción de una identidad 
nacional entre los sectores populares. Nuestro interés radica en las estrategias 
desplegadas por las elites patriotas para generar en el bajo pueblo nuevas lealtades 
de corte cívico-nacionalista. En ese sentido, observaremos cómo la estructuración 
de un aparato militar y el desenvolvimiento del conflicto bélico fueron poniendo 
en evidencia -o acotando- las transformaciones que estaban ocurriendo en el plano 
político y de las mentalidades, permitiéndonos apreciar adhesiones o resistencias a 
los nuevos referentes simbólicos. 

Desde nuestro punto de vista, en la medida que se presentó el problema de la 
defensa -primero contra los imperios inglés y francés, y luego contra la monarquía 
española- apareció la necesidad de reforzar un aparato militar distinto al existente 
hasta entonces, que debía apuntar finalmente a la aparición de un soldado-ciudadano 
de carácter moderno, identificado con el referente republicano nacional. En ese sentido, 
nos parece que tal fenómeno no debe atribuirse exclusivamente a la figura de José 
Miguel Carrera -aunque fue, sin duda, la más descollante- sino a la situación particular 
creada por la invasión francesa a España, la cual abrió el debate acerca del status de 
América dentro del imperio, poniendo en el centro de la cuestión la defensa espacial 
del continente. Tal realidad dio al tema militar una prioridad inusitada, permitiendo 
que desde ese ámbito fuera posible para las elites percibir con mayor claridad la 
urgencia de una motivación popular para incorporarse a la lucha por la Independencia, 
coadyuvando a la elaboración de un discurso y de estrategias destinadas a crear una 
nueva identidad de tipo nacional. No creemos que esta aspiración se haya cumplido 
durante esta primera etapa de las guerras de Independencia, pero sí que el conflicto 
bélico ayudó a impulsar su construcción. Acorde con ese planteamiento, identificamos 
tres fases en el proceso: la primera, que se desarrollaría entre 1810 y comienzos de 
1812, donde el énfasis se encontraba en crear un aparato defensivo más eficiente, 
siendo una mezcla entre el ejército y las milicias coloniales, con especial énfasis en 





q16 Diego Barros Arana, op. cit., tomo VIII, p. 346; Mariana Labarca “José Miguel Carrera y las clases po- 
pulares , 1811-1813”, op. cit.; Alfredo Jocelyn-Holt, La Independencia de Chile, op. cit., pp. 157-160. 


He Javiera Múller, “Adhesiones populares. El mito del apoyo popular a Carrera”, op. cit. 
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estas últimas. En esta fase, no había conciencia en las elites de la importancia de 
apelar motivacionalmente al pueblo, pues la lucha era un tema atingente solo a ellas, 
al cual el pueblo real debía, desde su óptica, sumarse de manera espontánea, lo que 
era coherente con la estructura jerárquica de las relaciones sociales existentes. Una 
segunda fase la identificamos en el período 1812-1814, es decir, entre la amenaza 
de invasión extranjera y su materialización en marzo de 1813 hasta la batalla de 
Rancagua, esto es, la etapa bélica propiamente tal. En efecto, sería el conflicto real 
el que demostraría la necesidad de contar con un verdadero ejército, lo que dependía 
tanto de la construcción de una institución más moderna, como de la participación 
popular, apareciendo los primeros intentos explícitos y conscientes de estimular un 
sentimiento de identidad nacional. Por último, es posible percibir una tercera fase entre 
1814 y 1817—la comúnmente llamada “Reconquista”—, cuando se preparó un ejército 
nacional que tenía claramente identificado a su enemigo y que asumía la identidad 
nacional como un deber de toda la población, alimentando la insurrección popular. 


1. Defensa y militarización. ¿Y el bajo pueblo?: 1810-1812 


Para poder comprender el papel jugado por el elemento militar, es pertinente 
señalar que desde los inicios de la Colonia en Chile, después del levantamiento indígena 
en Curalaba y la instalación de la “frontera”, se dio por terminada la etapa de un 
ejército vecinal, privado y no profesional heredero de la Conquista, estableciéndose 
un ejército permanente, nombrándose como jefe militar a Alonso de Ribera, con 
experiencia en las guerras europeas, quien comprendió la necesidad de un aparato 
profesional. Este ejército estaba constituido por tropas veteranas y se ubicaba en 
Concepción y una línea de fuertes que seguía el curso del río Bío Bío, mientras que en la 
costa estaban los de Arauco, Colcura y San Pedro. Para 1603, contaba con 1500 hombres, 
a los que más tarde se agregaron otros cuatrocientos, siendo ínfima la presencia de 
criollos: no alcanzaba al 5%. La misión de dicha unidad era contener cualquier eventual 
avance indígena y neutralizar la presencia de naves extra-metropolitanas, ayudando a 
la “pacificación” del territorio y a la consolidación de un Valle Central volcado a las 
actividades agropecuarias, a partir de la naciente hacienda. Durante el siglo XVIII, 
con las reformas borbónicas, se intentó “españolizar” a esta fuerza, pero para 1800 lo 
integraba también oficialidad y tropa criolla. Para estas fechas, aproximadamente el 
10% del ejército español en América se encontraba en Chile, considerando el de la 
frontera y las unidades apostadas en Valdivia y Chiloé.*”* 





28 Sergio Vergara Quiroz, Historia social del ejército de Chile, Santiago, Ediciones Universidad de Chile, 
1993, Vol. 1: “Ejército, sociedad y familia en los siglos XVII y XIX”, caps. 1 y 2. Agradecemos al 
historiador Juan Guillermo Muñoz Correa el habernos facilitado este texto. 
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Conjuntamente, existían las “milicias” de orden civil y con objetivos defensivos 
no profesionales, teniendo instrucción militar para colaborar con el ejército de línea, 
ante un posible ataque externo o de los mapuches. Las milicias estaban originalmente 
formadas por los encomenderos y vecinos, los que asumieron la tarea de la seguridad, 
armándose, siendo instruidas y mandadas por oficiales veteranos del ejército. Poco 
a poco fueron integrándose a ellas los criollos. Eran, en su mayoría, milicias de 
infantería, financiadas y organizadas por comerciantes o mercaderes de la ciudad, 
siendo un ejemplo el Batallón de Comercio creado en 1609, conformado por el gremio de 
comerciantes, así como por oficiales, artesanos, feriantes y sirvientes a nivel de tropa. A 
lo largo del siglo XVII, las milicias ayudaron al ejército haciendo guardias y prevención 
de tipo policial, presentándose cada vez que había “alarde”, es decir, ejercicios o 
revistas, realzando con su presencia, además, las fiestas religiosas. En este período, 
contaban con unos 3860 milicianos, distribuidos entre La Serena y Chiloé.*”* 

Con el cambio de dinastía a comienzos del siglo XVITI y la crisis defensiva 
que vivían las colonias españolas en América, peligro que alcanzó su cúspide con la 
toma de la ciudad de La Habana en 1761, las milicias fueron reformadas. Uno de los 
cambios más importantes fue la nueva concepción ideológica que sustentaba el servicio 
miliciano, pues los Borbones implantaron la idea de “rey y patria”, reemplazando la 
de “Dios-rey” del período de los Austria. Esto implicó una idea nacional que unía 
patriotismo con fidelidad a la monarquía, insistiendo en el deber de cada súbdito 
de servir en la milicia, pues cada uno de ellos tenía la obligación de “defender a 
su patria y servir al rey”.1% En este contexto, nacieron lo que se conoció como las 
“milicias disciplinadas”, siguiendo el Reglamento de Milicias de Cuba de 1765. Esta 
nueva perspectiva organizacional buscaba desarrollar a través de un liderazgo efectivo, 
entrenamiento regular y sentido de orgullo corporativo, un cuerpo de ciudadanos 
militarmente capaces de compartir la tarea de la defensa en caso de peligro, recibiendo 
entrenamiento periódico. Carlos II les otorgó el privilegio de autoridad y título a sus 
mandos, redoblando su importancia.!*! 

A finales de la Colonia, los gobernadores adquirieron un poder decisivo sobre las 
milicias, pues podían nombrar a sus oficiales, entre alférez y subteniente, incluso hasta 
capitán, adoptando la apariencia de tropa de línea, con uniformes, grados y goce de 
fuero. Fue en esta época que los criollos comenzaron a entrar masivamente en estas 





18 Tte. Coronel Eduardo Aldunate Herman, El ejército de Chile, 1603-1970, Santiago, Biblioteca Militar, 
1993, p.103; Sergio Vergara, op. cit., pp. 38-39 y 49; Roberto Hernández Ponce, “La Guardia Nacional 
de Chile. Apuntes sobre su origen y organización, 1808-1848”, Historia, N* 19, Santiago, PUC, 1984, 


pp. 58-59, 

150 Sergio Vergara, op. cit., p. 47. 

del Clément Thibaud, op. cit., pp. 26-28. También se les conoce como “milicias provinciales disciplina- 
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organizaciones, demandando que a sus hijos se les concediera el título de cadete. 
Así, la oficialidad —hasta el grado señalado- estaba constituida por la clase dirigente 
criolla, mientras la tropa se nutría de segmentos del pueblo (inquilinos y artesanos), en 
tanto que los grados superiores eran designados por el rey y recaían sobre españoles. 
Durante el siglo XVIII, las milicias guarnecían las ciudades en las que no existía 
ejército regular y estaban obligadas a activarse en caso de invasión o de conmoción 
interna. Las milicias montadas, de caballería, fueron muy populares en Chile y las 
más efectivas, pues la oficialidad estaba constituida por hacendados y la tropa por 
sus campesinos, reforzando su poder social. Bajo la gestión del gobernador Manuel de 
Amat las milicias adquirieron mayor eficiencia, al crearse el cuerpo de “Dragones de 
la Reina” (1758), formado por vecinos de la ciudad para enfrentar los peligros de la 
delincuencia, dotándolas de uniforme y equipos, instruyéndolas en combate, aunque 
nunca al nivel de las tropas de línea. Los “Dragones de la Reina” se desarrollaron 
independientemente del ejército y dependían administrativamente de los municipios. 
Dado el objetivo original de españolizar la fuerza militar, la incorporación de castas 
se hizo segregadamente, creando compañías de zambos y mulatos, como en el caso 
del Batallón fijo en Valdivia, o en 1723 el Batallón de Infantería de Milicias Urbanas 
de Pardos de Santiago. Así, para fines del siglo XVIII y comienzos del XIX (1806), la 
capital militar del país era Concepción, con unidades menores en Valparaíso, Valdivia 
y Chiloé, contando el ejército regular con 1976 hombres armados, mientras las milicias 
totalizaban 15.856 miembros, de los cuales 10.218 correspondían a la Intendencia de 
Santiago y 5.638 a la de Concepción. La mayoría de las tropas regulares estaban en la 
ciudad fronteriza, mientras las ciudades estaban bajo la tutela de las milicias.**? 

En síntesis, para el inicio de la revolución, el aparato de defensa tenía un carácter 
dual: un ejército más profesional en el sur, leal a la corona, y una milicia relativamente 
amplia, en manos de la elite criolla, aunque no muy eficiente en términos militares. 

Una vez ocurrida la invasión napoleónica a España y abierta la discusión respecto 
del status de América en el imperio, una de las primeras preocupaciones fue el 
problema militar, por la necesidad de reforzar la defensa territorial. Esto fue acicateado 
por las distintas posiciones que se fueron configurando a partir de 1808, en las cuales 
la perspectiva realista-no autonomista se atrincheró en la Real Audiencia, mientras 
que la patriota lo hizo en su acercamiento a la idea de una administración autónoma 
de la Regencia española. El gobierno del brigadier García Carrasco, según la mayoría 
de los historiadores, favoreció a este último grupo, el que logró desplazarlo dos años 
más tarde, con una breve gestión a cargo del Conde de la Conquista y, poco después, 
la instalación de la Junta de Gobierno de septiembre de 1810. Las tareas principales 





NN Hernández Ponce, op. cit., pp. 60-66, Aldunate Herman, op. cit., pp. 106-111, Carlos Maldonado Prieto, 
“Los carabineros de Chile: historia de una policía militarizada”, Revista Nórdica de Estudios Latinoa- 
mericanos, Vol. XX: 3, 1990, p. 4; Sergio Vergara, op. cit., pp. 51 y 63. 
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a que se abocó dicha Junta fueron la creación de un Congreso y la organización de 
algunos cuerpos militares veteranos de caballería y de infantería, ante la posibilidad 
de un ataque francés, creándose, además, el Batallón de Infantería de Granaderos de 
Chile, con setecientos hombres (nueve compañías), y dos escuadrones de dragones 
de trescientas plazas.1% Luis Carrera fue nombrado Capitán del cuerpo de artillería, 
mientras que su hermano Juan José, Sargento Mayor de Granaderos El batallón de 
Granaderos fue el primer regimiento militar ajeno al ejército de línea español y 
distinto de las milicias auxiliares, constituyendo una clara expresión de la centralidad 
del problema defensivo y de la urgencia de una modernización en este terreno. 

Esta preocupación por la defensa se mantenía dentro de un marco de lealtad a 
la monarquía, la cual no parece haberse trizado con los acontecimientos europeos. 
No obstante y a pesar de que la Junta reconocía fidelidad a Fernando VII, su mera 
existencia constituía un gesto de autonomía colonial, lo que generó más de una fricción 
con las autoridades hispanas, especialmente con las virreinales. En otras palabras, 
la inquietud por la defensa y el temor ante una agresión no provenían solamente de 
fuera del continente, sino también de su interior. Debe recordarse que un año antes, 
el virrey del Perú había aplastado violentamente los intentos de formar juntas de 
gobierno en las ciudades de Quito y La Paz, por considerarlas un acto de insurgencia 
al crear organismos ajenos a las instituciones establecidas.'**Tales hechos provocaron 
la aparición en Chile de sectores que observaban con temor la evolución de los 
acontecimientos, previendo un conflicto de proporciones con el Virrey del Perú. Esa 
fue la temprana apreciación de uno de los futuros “padres de la patria”, cuando en los 
primeros días de enero de 1811, señalaba explícitamente que “no puedo cerrar los ojos 
para no ver lo que ha ocurrido en La Paz y en Quito, ni puedo tampoco olvidar que es 
aún Virrey de Lima aquel que ordenó sacar la espada contra los desgraciados patriotas 
de esas ciudades. Estoy plenamente convencido de que Abascal nos tratará de la 
misma forma, si alguna vez tiene la oportunidad de hacerlo y de que realizará todos los 
esfuerzos posibles para destruirnos”.** Tal convicción, en este caso explicitada, parece 
haber estado latente en amplios sectores patriotas desde septiembre de 1810, y fue la 
que transformó a la guerra en una posibilidad cierta. En esa misma carta, O”Higgins 
añadía: “Mi único deseo es que cualquier sangre que se derrame ahora, corra sobre el 
campo de batalla y no sobre las gradas de un cadalso”. Tales preocupaciones fueron 
las que lo impulsaron unos meses antes a crear, con la venia del Comandante Militar 





18 Diario Militar del general José Miguel Carrera, op. cit., p. 4; Archivo del general José Miguel Carrera, Tomo 


1, pp. 264-266. 
199 Consúltese Marie-Danielle Demélas, op. cit., capítulo IV. 
e “Carta de Bernardo O'Higgins a Juan Mackenna”, 5 de enero de 1811, Archivo del general Bernardo 


O'Higgins, Tomo 1, p. 62. 


71 


de Los Ángeles, dos regimientos de caballería y proyectar un batallón de infantería, 
Es decir, la preservación de la autonomía alcanzada, aún legitimista, representaba 
la inevitabilidad del enfrentamiento y, por ende, la urgencia de mejorar la defensa. 
Esta percepción del Virrey Abascal como un factor contrarrevolucionario recibió un 
nuevo aliento pocos meses después, cuando un oficial español intentó paralizar el 
proceso chileno. 

Como ya se ha mencionado, en abril de 1811 el coronel español Tomás de Figueroa 
se presentó en la sala del Consulado, donde se elegirían doce diputados, con trescientos 
hombres entre veteranos de Concepción y dragones de Santiago, con la finalidad de 
reponer a las anteriores autoridades. La Junta de Gobierno, sin embargo, ordenó al 
batallón de Granaderos ocupar la Plaza Mayor, enfrentando a Figueroa, quien intentó 
imponer su jerarquía militar sobre dicho cuerpo, a lo cual su jefe -Juan José Carrera— 
se negó, aduciendo que “no obedecía otras órdenes que las del gobierno”.'* La acción 
de Granaderos, junto con la llegada de una compañía de fusileros a la cabeza de 
Luis Carrera y los Dragones de la Reina, lograron contener el motín.'% Este evento 
reconfirmó la resistencia de las autoridades españolas a aceptar el nuevo orden y, por 
tanto, el imperativo de mejorar la defensa del nuevo gobierno. 

La tendencia militarista-defensiva fue, por lo tanto, reforzada con el motín de 
Figueroa, tanto por quienes protagonizaron los hechos, como por la configuración 
identitaria en gestación. Como se puede observar, los actores principales en su detención 
fueron los nuevos cuerpos creados, especialmente los granaderos, dependientes del 
nuevo gobierno, es decir, una fuerza distinta que, aunque comandada por exponentes 
de la elite, actuaba más bien como cuerpo estatal, más que personal. Esto, por cierto, 
fue un proceso, y lo que se observaba en esos momentos no eran sino sus primeras 
expresiones. Asimismo, la acción militar de ese día permitió estimular una tendencia 
en ciernes: el constituir un segmento distinto. En una proclama posterior, José Miguel 
Carrera señalaba que en esa oportunidad había sido el Batallón de Granaderos el que 
había hecho “conocer que el fuego sacrosanto del patriotismo no está pegado a los 
blasones de la hidalguía y que el amor a la patria suple la falta de pericia militar que 
no se podía encontrar en una tropa reciente e indisciplinada”.*** En otras palabras, la 
defensa militar del reino pasaba por incluir a distintos sectores sociales, como que su 





138 Ibid. y también p. 65. 
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eficiencia podía ser mejorada en la medida que ella recibiera la formación adecuada, 
se profesionalizara. 

¿Qué era lo que hacía falta? Como veremos, se requería instrucción, pero también 
un sentido corporativo nuevo. Como se sabe, una de las características de los ejércitos 
profesionales modernos es su sentido de unidad orgánica y de conciencia de sí mismos 
como grupo distinto. En tal proceso, hay principios que son consustanciales a su 
existencia. Analizando la asonada liderada por Tomás de Figueroa, el gobernador de 
Valparaíso, Juan Mackenna, escribió a la Junta de Gobierno de Santiago, informando de 
la huida de varios desertores a Concepción y los efectos desastrosos que ello podía tener 
en la disciplina de la tropa de esa zona, resaltando la importancia de producir cambios 
al interior de los cuerpos armados: “Lo que me es sensible por haberme manifestado 
la experiencia cuánto influye en el soldado el espíritu de cuerpo, influjo entre la 
tropa más poderoso aún que el de la patria y temo, por consiguiente, que los infames 
tumultuarios contaminen y siembren especies sediciosas en dicho destacamento”. 
Así, aunque es evidente que no se estaba en presencia de una total claridad y decisión 
respecto a la modernización de lo militar, los sucesos ocurridos hasta mediados de 1811 
fueron poniendo en evidencia las falencias de las prácticas defensivas tradicionales 
y la necesidad de ir introduciendo modificaciones. 

Estos primeros indicios se vieron, hasta cierto punto, complicados por la aparición 
del primer Congreso Nacional, entidad en la que parece haber predominado un punto 
de vista más tradicionalista en estas materias o, al menos, menos proclive a “rendirse” 
ante el protagonismo adquirido por la nueva fuerza. En su Acta de constitución se 
aprobó un Reglamento, el cual estableció que el Congreso era el único depositario de 
la voluntad del reino, al mismo tiempo que “no podía el ejecutivo provisorio disponer 
de las tropas de ejército y de milicias en servicio extraordinario, ni extraerlas de sus 
partidos sin aprobación del Congreso, el que se reserva proveer los empleos de este 
ramo inclusive y todo grado militar”.! Esta prescripción significaba en la práctica, 
la reivindicación de la elite dirigente de su derecho a imponer, en cuanto tal, la 
subordinación a la violencia institucionalizada: el control del poder civil sobre la fuerza 
armada, a pesar de que en la generación del Congreso habían tenido una presencia 
destacada numerosos miembros suyos, cuando en su convocatoria se especificó el 
derecho a participar de la elección de los vecinos de fortuna, mayores de 25 años, 
como de eclesiásticos y militares. Este escepticismo frente al novel poder militar fue 





190 Archivo del general José Miguel Carrera, Tomo 1, p. 306; también la Colección de Historiadores, Tomo 
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reiterado en el Proyecto de Constitución encargado por el Congreso en 1811 a una 
Comisión en la cual participó Juan Egaña. El proyecto señalaba explícitamente su 
reparo sobre la existencia de un aparato castrense permanente y distinto de la milicia 
colonial: “Un ejército en tiempos de paz es peligroso, la República no debe mantener 
entonces sino las tropas que bastan para la policía y obras públicas. Las milicias son 
la defensa natural de un Estado libre y jamás se levantará ejército sin decreto del 
consejo único, en la forma de la Constitución. En todo caso y tiempo, lo militar debe 
estar sujeto a la autoridad civil”. 

Esta actitud revelaba dos cuestiones: por un lado, la existencia de sectores que 
comenzaban a percibir que la defensa no podía hacerse solo con milicias de carácter 
tradicional, y debía haber algún grado de modernización, o sea, de profesionalización. 
Como le explicaba Juan Mackenna a O”Higgins, era fundamental que los oficiales 
aprendieran el uso de la carabina, la lanza, el manejo de la espada, como los ejercicios 
de caballería e infantería, porque “sus hombres deben estar convencidos de que Ud. 
sabe más que ellos y eso solo puede conseguirse por un completo conocimiento de 
todos los detalles de los deberes de cada cual, desde el trompeta hasta el sargento 
mayor... nada contribuye más al éxito en la guerra que la confianza ilimitada de los 
soldados en sus jefes y tal cosa solo puede fundarse en la convicción de sus superiores 
conocimientos”.'% Esta convicción, sin duda, significaba superar la etapa miliciana, 
de funcionamiento transitorio, dependiente de los patrones y carente de sentido 
misional. Por otro lado, ponía en el tapete el problema del control militar. Era evidente 
desde la ascensión de García Carrasco al gobierno que el elemento militar había ido 
adquiriendo una influencia creciente en el curso de los acontecimientos. Estos hechos 
y la militarización que sufría el reino, a pesar de que muchos de los nuevos regimientos 
eran de naturaleza tradicional -las milicias- creaban una situación novedosa para una 
clase dirigente acostumbrada a controlar los cambios, imponiéndoles -si seguimos 
a Jocelyn-Holt- su ritmo. Lo militar arriesgaba de pronto escapar de sus manos, 
especialmente porque el cuerpo de granaderos obedecía en importante medida a los 
hermanos Carrera, familia rival del clan de los Larraín, y los oficiales de Concepción 
conservaban una importante autonomía. 

En toda esta problemática se hace claro que el papel de los sectores populares 
todavía era muy marginal en las preocupaciones de la elite, y que para mediados de 
1811 el problema estaba más bien centrado en el carácter de la defensa: ¿milicias o 
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ejército permanente con nuevos rasgos? La primera no requería de una nueva identidad 
y preparación, la segunda, sí. 

El golpe militar del 4 de septiembre de 1811, liderado por José Miguel Carrera, 
desde nuestra óptica hizo explícito este dilema, toda vez que la alteración de la 
composición del Congreso consolidó el control del poder por parte de la familia de 
los Larraín y las distintas perspectivas en torno a la defensa. En la justificación del 
movimiento, José Miguel Carrera presentó tal decisión como un acto racional, en la 
medida que solo los buenos chilenos y los ciudadanos buscaban preservar la libertad, 
de modo que “el ciudadano, en su última agonía política y natural recurrió a la 
tropa [la que] hizo suya la demanda, le protestó su adhesión y la uniformidad a sus 
sentimientos”. Es decir, la fuerza, el ejército, como la última reserva moral y material 
de la nación. En la proclama lanzada con motivo de la revolución, se explicitaba la 
naturaleza moderna de la fuerza militar y su estrecho vínculo con la patria naciente. 
Explicando los hechos de ese día, el Manifiesto del 11 de septiembre de 1811 señalaba 
que el pueblo había sido traicionado en sus aspiraciones de justicia y libertad, dada la 
composición del Congreso Nacional, pero más grave aún, sin tener mecanismos para 
denunciar tal situación y revertirla. El golpe del 4 de septiembre habría permitido 
alterar esas injusticias, siendo estos nuevos actores sus gestores: “Los cuerpos militares 
que han franqueado este paso no han honrado menos sus armas que el heroico 
patriotismo que los distingue, conciliando todo el fuego de su entusiasmo exaltado 
con la juiciosidad de un ciudadano que, sin perder sus derechos por la milicia, medita 
serenamente sobre la suerte de la patria y hace servir su valor para abrir camino a 
la razón y que ella sea la única guía para esta revolución magnánima”.*” Como se 
desprende de ambas citas, la patria había sido “salvada” por la acción militar, toda 
vez que el rasgo fundamental de tales “profesionales” era su patriotismo. La acción 
de su espada no tenía propósitos caudillescos, sino modernos, abrir paso a la razón, la 
cual haría posible la justicia y la libertad. En ese sentido, el golpe del 4 de septiembre 
comenzó la construcción del imaginario de la unión indestructible entre ejército y 
patria. No obstante y como queda claro, se trataba de contar con un aparato capaz de 
realizar una acción defensiva a la altura de las circunstancias, sin claridad respecto 
a las motivaciones de sus bases. 

La crucialidad de la existencia de una fuerza militar más eficiente fue haciéndose 
más patente en el período posterior al golpe, cuando a los pocos días se decretó la 
creación de un “Cuerpo de Patriotas”, contándose ya para fines de septiembre con 
regimientos de milicias de caballería en Quillota, Aconcagua, Valparaíso, Melipilla, 
Rancagua, Colchagua, Curicó, Maule y Concepción, ordenándose alistamiento 
también en San Fernando y Talca, pues las nuevas autoridades esperaban tener 12.000 
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hombres en condiciones militares. Este énfasis en la militarización se completó con 
dos bandos de la nueva Junta de Gobierno, en los cuales se justificaba la “importancia 
de armarnos.... por la necesidad de defendernos”, ordenándose una recluta general. 
Según se explicaba, si todo habitante del reino había jurado sostener los derechos 
de Dios, el rey y su hogar, era “su deber ponerse en estado de cumplir y ello no es 
posible sin el orden militar que da la disciplina, lo que no se logra sin alistamiento y 
reconocer cuerpo”*”, Se esperaba el enrolamiento voluntario y de personas poseedoras 
de armas, dados los pocos recursos del erario, lo cual al no producirse determinó una 
convocatoria socialmente más amplia. En concreto, esto significaba la obligación de 
todo hombre libre de estado secular, entre los 16 y los 60 años, de presentarse en alguno 
de los cuerpos militares existentes. Esta medida se complementó con la disolución 
del Batallón de Comercio, pues se consideró que el gobierno no podía esperar de él 
el servicio que la patria necesitaba, siendo mucho más importante que cada soldado, 
cabo o sargento se alistara en el batallón de infantería ligera formado del antiguo 
regimiento del rey. 

El golpe militar del 2 de diciembre de 1811 no hizo sino profundizar estas tendencias, 
creándose la Guardia Nacional, a cargo de José Miguel Carrera, quien claramente 
explicitó la necesidad de crear cuerpos nuevos, indicando al coronel de caballería de 
Los Andes sacar “inmediatamente del regimiento que manda 25 hombres con talla 
de cinco pies y tres pulgadas cuando menos, sanos, los más voluntarios que se pueda, 
solteros y no de casta india”. En un bando de la Junta al Cabildo de comienzos de 
1812 se exponía que nada debía anteponerse a la preocupación gubernativa respecto 
a la seguridad, considerando el “abismo” que amenazaba al país, razón por la cual los 
“jefes militares deben recalcar su patriotismo en proporción a la alta confianza que 
les ha dispensado la patria: son los sabios del arte de la guerra y es justamente el que 
más necesita su defensa”.!% 

Si la urgencia en mejorar el aparato defensivo alcanzó cierto acuerdo, la forma de 
lograr la recluta general que se deseaba fue el problema siguiente. Hemos señalado 
en la hipótesis que en esta primera fase, 1810-1811, parece no haber habido un interés 
por estimular una motivación patriótica que facilitara tanto la conscripción como la 
aceptación de las exigencias que implicaba un enrolamiento de distinta naturaleza 
en materia de instrucción y disciplina. En general, todos los cuerpos militares creados 
eran comandados por exponentes de las clases dirigentes y la tropa la formaban 
campesinos o artesanos. Tal fue el caso de O'Higgins, quien organizó dos regimientos 
de caballería en la zona de Los Angeles, uno de los cuales -el de Laja-fue conformado 
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“con mis propios campesinos”, sin necesidad de estímulo alguno. A raíz del motín de 
Figueroa, contrariamente, el gobierno ordenó que a los oficiales y tropa que habían 
participado en su derrota debía declarárseles “beneméritos de la patria”, subiéndolos 
de grado militar y otorgándoles un premio en dinero, en orden descendente según 
la jerarquía. Asimismo, y como se vio en el capítulo anterior, se permitió que todos 
ellos llevaran en el brazo derecho un escudo de distinción que dijera: “Yo salvé a la 
patria”.1% En otras palabras, al comienzo no había una noción clara de la necesidad de 
atraer a las masas, pues la mantención del esquema miliciano tradicional implicaba 
la subordinación de la tropa a la autoridad del superior, pero en cuanto éste era su 
patrón y no una autoridad jerárquica profesional, como lo manifestó la base social del 
regimiento creado por O”Higgins. No hubo un llamado demagógico a la masa, pero sí 
fue incluida por la urgencia de constituir cuerpos militares. En efecto, tras el golpe de 
septiembre los nuevos cuerpos incorporaron bodegoneros, artesanos y “gente suelta”, 
pero al parecer dentro del orden tradicional y, aunque hubo la distinción patriótica 
que hemos mencionado, ella parece no haberse repetido en los meses siguientes, tal 
vez por la propia inestabilidad del nuevo orden. Durante todo este período la recluta 
fue forzosa. 

A partir de la gestión de Carrera, desde diciembre de 1811, parece haber habido 
una comprensión mayor de este problema, pero en cuanto reclutamiento más que 
de atracción por el oficio castrense y su identificación patriótica. Ya a mediados de 
octubre, Carrera estaba cierto que una defensa efectiva dependía en importante 
medida de contar con los recursos para organizar adecuadamente esas fuerzas, lo que 
a su vez estaba sujeto a la política. Escribiendo a su padre, señalaba: “Con un buen 
gobierno, hay armas, dinero y cuanto se necesita para el logro de nuestra libertad”**, 
El problema de organizar la defensa, como es evidente, se relacionaba con el control 
político, el cual asignaba los recursos, bastante escasos para esta época, haciendo 
que el mantenimiento de la tropa nunca fuera el suficiente y muchas veces los jefes 
militares “improvisaran”. La imagen de Carrera como un agitador popular, tal vez se 
haya relacionado con una cuestión ajena a una posible inclinación populista, al menos 
en esta etapa, y sí una convicción en la necesidad de contar con material de guerra 
y tropas adecuadas y suficientes. Como ha sido reiterado en varios trabajos, el bajo 
pueblo en general resistió el llamado de recluta hecho por las nuevas autoridades, y 
su participación en las milicias y regimientos se caracterizó por la indisciplina y la 
delincuencia.2% De acuerdo a las memorias de la época, para el golpe de septiembre 
de 1811, Carrera reclutó su contingente con la realización de un almuerzo abundante 
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en comida y bebida, y la promesa de saqueo: “Habían arengado a la tropa asaltadora 
de un modo bastante lisonjero, pues no ha faltado quien diga que a un saqueo les 
franquearon en algunas casas si se portaban con el valor que necesitaba la acción”21, 
Como afirmaba un opositor a Carrera, el paso de las tropas era motivo de robo de 
animales y de todo cuanto encontraban en el camino, carente de cualquier sentido 
de disciplina y respeto a la jerarquía: “Los soldados que pasaban andaban gritando y 
agarrando cuanto topaban: ello es que más parece una manga de langostas que pasa 
talando todo que expedición militar, porque no reconocen subordinación ni hacen 
juicio de sus oficiales, y a su presencia roban sin pudor”?”, Esta imagen de tropas 
completamente insubordinadas e indisciplinadas está claramente recogida en el 
trabajo de Leonardo León que hemos citado, donde se ejemplifican las numerosas 
oportunidades en que éstas, a partir de fines de 1811, asolaron las zonas por donde 
pasaban, tal como ocurrió durante el conflicto con Martínez de Rozas en Concepción, 
cuando “los excesos que estas tropas cometieron en los pueblos del tránsito, jamás 
se olvidarán de la memoria de sus habitantes... baste solo saber que al soldado se 
les daba por orden que podía llevar a su campamento y rancho a la concubina que 
gustase”,2% 

A pesar de estas licencias, poco después Carrera dejaba en claro que no se cumplía 
la recluta mandada y que las milicias de caballería tenían un contingente inferior 
al esperado, estando, en el caso específico que citaba, 143 hombres por debajo de 
su cuota. En esta época se atribuía esta falencia a la acción de “antipatriotas” que 
supuestamente difundían mentiras respecto a la actividad castrense, incidiendo en 
la reticencia popular a la recluta. ¿Qué hacer para revertir tal situación? La Junta de 
Gobierno aconsejaba que se explicaran las “comodidades que resultan de semejante 
vida” y se les ofrecieran “$2 de gratificación”. Si ello no daba los frutos esperados, 
“puede Ud. por fuerza contra los que no sean casados o no tengan madres viudas, 
ni familias huérfanas que mantener”?*, Carrera también atribuía la lentitud de la 
recluta a que “los comisionados hacen violencia para alistar, o que la gente campestre, 
engañada o tímida antes de resolverse, presume que viene a ser mortificada”.?0 
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Como es evidente, el problema central del momento era lograr el alistamiento 
necesario, pero no había un interés mayor por activar un referente simbólico nuevo 
y trascendente. Esto se hace más claro si se considera la evaluación que el propio 
gobierno hacía del problema de la deserción popular: “El gobierno está resentido en 
lo más vivo de la pésima conducta de unos hombres que alimentándolos la patria y 
atendiéndolos en todo con regalo, se niegan a la correspondencia más debida en el 
momento que los necesita en su apuro y cuando mejor se le proporciona el instante 
de llenarse de honor y llevarse su premio con solo la constancia, sin necesidad de una 
acción vil”.2% Ordenaba la represión de dos granaderos, pues era su deseo escarmentar 
a “los bárbaros”. En otras palabras, hasta este momento no existía la percepción de la 
necesidad de persuadir, sino parece haberse considerado que la motivación patriótica 
debía emerger “naturalmente”, o simplemente que los soldados estaban obligados a 
obedecer. Esta misma impresión tiene Leonardo León para el período que él estudia, 
afirmando que los nuevos jefes no distinguían entre los antiguos inquilinos y peones 
y el nuevo pueblo con uniforme, pues para ellos los pobres debían obedecer y seguir 
sus órdenes. Esto es lo que explicaría que para el bajo pueblo la tarea de nutrir los 
regimientos no fuera más que eso, una obligación, pero no la adscripción o defensa de 
un principio.?” Compartimos ese juicio en su totalidad para esta subfase que estamos 
analizando, aunque creemos que a partir de 1812 la situación no fue exactamente 
la misma, al menos de parte de segmentos de los jefes patriotas, en concreto de 
Carrera. 

Reconfirmando las dificultades para lograr el número necesario de reclutas, la 
Junta daba cuenta además de la mala calidad de los incorporados, convirtiéndolos 
en un elemento casi inutilizable, pues se había buscado a “los hombres más díscolos 
e insuceptibles (sic) de disciplina”. Asimismo, la mayoría de los soldados reclutados 
para auxiliar a la Junta bonaerense habían desertado, lo cual fue interpretado debido 
“al mal tratamiento que recibieron en su viaje”. Esta realidad contrastaba con las 
necesidades defensivas, especialmente desde enero de 1812 al estallar el conflicto 
entre Santiago y Concepción, que obligó al traslado de tropas al sur. En tal coyuntura, 
la reacción gubernativa fue insistir en la recluta obligatoria, pues “la necesidad de 
soldados crece a proporción de las críticas circunstancias del reino...obre con la mayor 
energía para remitir esta gente... valiéndose del efecto mismo si no bastan los medios 
de suavidad y prudencia, de los de fuerza, pues el interés general prefiere en todo 
caso al particular del individuo”.?%8 





205 “Oficio de la Junta de Gobierno al Comandante brigadier Ignacio Carrera”, Archivo del general José 
Miguel Carrera, Tomo 3, p. 327. 


2 Leonardo León, op. cit., p. 258. 
208 Archivo del general José Miguel Carrera, 15 y 23 de enero de 1812, Tomo 3, pp. 342-343. 
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En síntesis, en esta primera fase la urgencia estaba en crear un aparato armado 
medianamente adecuado, más que en desplegar un nuevo imaginario capaz de dar 
vida a un nuevo tipo de recluta. Hubo un pequeño intento de persuadir atrayendo a 
los sectores populares con dinero y ciertas licencias (saqueos), pero las necesidades 
defensivas parecieron imponerse y con ello los métodos de recluta forzosa, o sea, la 
violencia. No fue la tónica, por tanto, la persuasión nacionalista, el intento de crear 
un referente identitario común, pues dadas las relaciones sociales jerárquicas, ello 
parece haberse dado por descontado. La deserción y la indisciplina de la tropa, pero 
fundamentalmente la guerra, habrían de modificar esta perspectiva. 


2. Nación y guerra: ¿hacia un pueblo patriota y ciudadano? 
1812-1814 


El período inmediatamente siguiente, 1812-1814, ofreció un contexto diferente, 
debido a que la guerra se hizo presente en el conflicto entre Santiago y Concepción, 
debiendo movilizarse tropas desde la capital al sur, pues la Junta encabezada por José 
Miguel Carrera veía el control de la rebeldía penquista como una cuestión básica para 
mantener la integridad del naciente país. Tal realidad se profundizó con la invasión 
desde el Virreinato peruano en 1813, que convirtió el ejercicio de la autonomía en 
un conflicto nacional. Aunque no es posible percibir una total ruptura en materia de 
defensa, toda vez que la creación de referentes y tipos humanos nuevos no era un 
proceso corto, sí se observan los primeros indicios conscientes de la urgencia de hacer 
algunos cambios en ambas materias. En ese sentido, los intentos parecen provenir 
originalmente desde arriba, es decir, desde las autoridades, a partir de cuya acción se 
empezaron a producir en la tropas actitudes distintas, pero que no deben interpretarse 
como un cambio definitivo y profundo, sino transicional. 

A mediados de 1812, las nuevas autoridades asumieron la guerra ya no como un 
fenómeno que pudiera enfrentarse de manera aficionada, sino como una ciencia, como 
lo afirmaba Juan Mackenna, tanto de estrategias como de mentalidad. El Jefe de la 
Junta, José Miguel Carrera, trasmitió un decreto en el cual se planteaba la distinción 
entre una milicia de antiguo régimen y una más moderna, siendo el primer cambio 
la especificación de que “era injusto confundir los soldados de la patria con los 
mercenarios al capricho de sus amos”.?% Esta precisión es clave, pues el nacimiento de 
los ejércitos modernos supuso la desaparición de una concepción de lo militar como 
un negocio (el sistema mercenario), pero también de los ejércitos comandados por 
aristócratas de carácter amateur que caracterizaron el siglo XVIII europeo, apareciendo 





cds “Oficio de J.M. Carrera al Conde de Quinta Alegre”, 3 de julio de 1812, Archivo del general José Miguel 
Carrera, Tomo 4, p. 215. 


80 


la ciencia militar como una rama específica del conocimiento, proceso simbolizado 
por Prusia.?'* La experiencia revolucionaria francesa, por su parte, le incorporó a la 
guerra una causa trascendente y el compromiso de sus habitantes con ella: la revolución 
debió ser salvada con un llamamiento al patriotismo, de modo que nación y guerra 
se refundieran todo en uno. Coherente con esto, el decreto de Carrera que estamos 
citando reflejaba un cambio de perspectiva de primer orden, pues implícitamente 
apuntaba a la cuestión de la motivación para el combate, un problema inexistente 
hasta entonces. 

Aunque esta constatación pudiera no haber implicado una modificación total de 
política, demuestra la evolución que los temas militares y la defensa habían estado 
experimentando. El fondo del asunto queda más claro si se advierte que en un decreto 
de algunos días después, la Junta señalaba explícitamente que el ejercicio institucional 
de la violencia se relacionaba con la ciudadanía, pues “en el sistema de la libertad civil 
cada hombre es con la fuerza de la expresión soldado de su país; se acabaron felizmente 
las diferencias de estado, los militares son ciudadanos armados y cada ciudadano es 
un guerrero para sostener los derechos de la sociedad. Desaparezca enteramente la 
humillante idea de los mercenarios que vio el despotismo como a los satélites de la 
tiranía” 21 El fin del sistema mercenario y la categorización de ciudadano armado era 
un importante peldaño en una sociedad que avanzaba hacia la modernización política 
y hacia la idea de “una nación en armas”. La defensa de la patria se levantaba como 
una responsabilidad de los profesionales de la guerra, como ya se había señalado, pero 
también del conjunto social. 

Esto mostraba una revolución en el ámbito de las ideas políticas, toda vez que 
hasta entonces los líderes independentistas hablaban generalmente del pueblo como 
una abstracción, queriendo significar, la mayoría de las oportunidades, solo la elite. 
Como señala Francois-Xavier Guerra y se ha analizado en el capítulo anterior, en 
este proceso de mutación cultural que significó la revolución, la soberanía popular 
podía conducir a una “ficción democrática”, ya que en la idealidad el mundo político 
se ampliaba, aunque en la realidad una gran mayoría de la población no cumpliera 
con las condiciones para ser ciudadanos activos. En esas condiciones, el poder real 
seguía radicando en los grupos dirigentes, los que asumían los intereses de la sociedad 
toda, levantándose como encarnación simbólica de dicha soberanía. Así, como ya se 
citó, “el pueblo, se expresa a través del “pronunciamiento”, “actúa” a través del jefe 
sublevado y “habla? a través de los intelectuales, autores de las proclamas que siempre 





210 Huntington, op. cit., pp. 31 y ss. 


e “Decreto publicado por bando de la Junta Gubernativa”, Archivo del general José Miguel Carrera, 
Tomo 4, p. 247. 
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los acompañan”.?? Este uso de la palabra pueblo es lo que explica la indiferencia 
gubernativa respecto de la búsqueda de formas de atracción de la tropa, en la fase 
recién vista. Contrariamente, la aparición del referente ciudadano al que aludía el 
decreto de la Junta, la idea de la “nación en armas”, señala la percepción de una 
incorporación social de distinta naturaleza, que si bien no se relacionaba con el 
ejercicio ciudadano real—el voto—lo hacía desde el ámbito simbólico, la idea de una 
“comunidad imaginada” con la cual existía un deber anterior a cualquier otro, el que se 
materializaba en el plano bélico. La ciudadanía, por tanto, se confundía con el deber y 
el sacrificio militar a la patria. Aunque es evidente que tal cambio también fue gatillado 
por la lenta respuesta del bajo pueblo a los llamados de alistamiento hechos por los 
jefes patriotas y las urgencias de la guerra a comienzos de 1812, es importante que 
una compenetración más real del bajo pueblo con la causa independentista levantada 
fuera considerada como una necesidad, superándose en alguna medida la perspectiva 
jerárquica que predominaba sin contrapeso en la primera subfase. 

El nacimiento de este sentido del “deber”, sin embargo, no ocurría por generación 
espontánea, sino debía ser inducido. De allí que se considerara que, junto con 
la seguridad, la primera preocupación de las autoridades debía ser el crear esas 
“virtudes patrióticas”. En el decreto ya citado, se afirmaba que: “es el primer deber 
del gobierno animar el entusiasmo patriótico”, para lo cual se instituyó sustituir la 
“escarapela antigua subrogando el emblema chileno con la mixta de colores blanco, 
azul y amarillo”. Carrera explicaba al Coronel del Regimiento de Milicias de Los Andes 
que “se lo transcribe para que cuide de hacerlo a los cuerpos de su dependencia y 
que lo haga cumplir a la mayor brevedad en el cuerpo de su mando”.*% Este decreto 
luego se extendió a “todas las clases del Estado”, con la única diferencia de no poder 
usar los civiles las presillas de oro y plata privativas de los militares. Se incentivaba 
su uso por los funcionarios seculares y eclesiásticos, castigándose a todo militar que 
no la llevara. 

El desarrollo del patriotismo estaba estrechamente vinculado con las necesidades 
de la guerra, pues lo simbólico iba unido al perfeccionamiento de la fuerza militar, 
la cual debía asumir características más profesionales. En ese sentido, se ordenó que 
todas las compañías estuvieran conformadas por la gente adecuada, “bien montada”, 
haciéndola vestir el traje pertinente, la chaqueta de uniforme y el sombrero negro 
con “cucarda” (escarapela), como lo estaban casi todos los cuerpos de caballería de 
Santiago. ¿Qué importancia revestía tal medida? El decreto explicitaba su sentido: 
“esta pequeña exterioridad infunde en las tropas una ilusión respetable y ventajosa, 





ala Francois-Xavier Guerra, op. cit., pp. 351-363. 


ala “Oficio de J.M. Carrera al Conde de Quinta Alegre”, 3 de julio de 1812, Archivo del general José Miguel 
Carrera, Tomo 4, p. 215. 
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y así debe ponerse en planta con el mayor empeño y brevedad”.?1* Como señalábamos 
antes, el imaginario se nutría en el caso de lo militar, en esta época, más que del 
lenguaje libertario ilustrado, de las exterioridades que ayudaban a crear un sentido de 
unidad orgánica y simbólica distinta. Los uniformes debían ayudar a afirmar un nuevo 
referente de la nación chilena, aunque esto tampoco surtió un efecto inmediato. 

Esto, por supuesto, iba acompañado de medidas menos atractivas, dados los 
imperativos de la profesionalización, como la necesidad de disciplinar a los oficiales, 
pero especialmente a la tropa. En efecto, junto con el inicio de la creación de un sentido 
de cuerpo a través de los elementos mencionados, el decreto apuntaba igualmente 
a otro rasgo de un ejército profesional: la disciplina. Como se explicó, la tropa se 
caracterizaba por su insubordinación y por su tenue relación con la legalidad, cuestión 
que facilitaba la deserción y los saqueos en los pueblos donde llegaban, dificultando 
las tareas militares. Como se quejaría Carrera, “no puede haber acierto donde no hay 
subordinación; aquel nuevo choque presentaba ventajas que desaparecieron porque 
nuestros soldados se metieron al pueblo en seguimiento de los que huían. No atacaban o 
perseguían en orden. Cada oficial, cada soldado hacía su antojo; unos entraban a pelear 
y otros a robar; hablo de soldados”***. En un intento por controlar tales tendencias, la 
autoridad ordenó a los jefes de milicia que debía “celarse por la subordinación de los 
soldados, los cabos, los sargentos [pues] sin este freno no puede haber buenas tropas, 
por lo que debe corregirse y castigarse cualquier desobediencia de acuerdo a su 
gravedad”. Esta preocupación por la disciplina buscaba alcanzar el orden y el respeto a 
la jerarquía propia de una institución castrense, por lo cual las definiciones debían ser 
claras, apuntando a la articulación de un sentido del deber, el cual no podría nacer sin 
un oficial con las características necesarias. Toda entidad de esa naturaleza parte del 
principio de la jerarquía, fundamentado en el conocimiento y el mérito, aspectos que 
facultan el mando, de modo que los oficiales debían constituirse en modelos, debiendo 
“las clases superiores... tratar con aprecio a los milicianos para que adquieran mayor 
inclinación a la carrera y ejecuten con mayor voluntad las órdenes de sus superiores”. 
Por ello, cada vez que los jefes estuvieran al frente de sus compañías debían “inspirar a 
la tropa la mayor subordinación, obediencia, amor al servicio, entusiasmo y patriotismo 
[pues] de su numerosa bizarra fuerza depende la principal seguridad y defensa de 
todos sus habitantes, de sus bienes y fortuna sucesiva”.?16 





214 “Oficio de J.M.Carrera a don José Ma. De Vallejos, coronel del Regimiento de Milicias de Húsares 
de Rozas”, 4 de noviembre de 1812, Archivo del general José Miguel Carrera, Tomo 4, p. 384. 

AL Diario Militar del general José Miguel Carrera, p. 107. 

Ae Ibid. cita 37. De acuerdo al análisis de Leonardo León, el alistamiento forzado y la disciplina im- 
puesta al bajo pueblo en los distintos regimientos, batallones y escuadras, en realidad enmascaraba 
el verdadero objetivo de la clase dirigente: utilizar el servicio militar como una nueva forma de 
disciplinamiento social, lo cual alienó más al bajo pueblo. León, op. cit., p. 253. 
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No se trataba, por cierto, de un proceso fácil, ya que implicaba dos cambios 
importantes: por una parte, afectar la autonomía del bajo pueblo, acostumbrado 
desde la época colonial a moverse con relativa libertad por el territorio y hacer un 
uso desenfadado del tiempo, y, por otra, construir una motivación para que aceptara 
las nuevas exigencias disciplinarias, coartadoras de la libertad, y combatiera hasta 
lograr el objetivo perseguido. Considerando que el sistema colonial creado por España 
aseguraba, hasta entonces, la mantención de su realidad social, era poco probable que 
los sectores populares quisieran modificar su estilo de vida, si ello significaba la pérdida 
de cuestiones centrales. Como han señalado los historiadores sociales, durante gran 
parte del siglo XIX el bajo pueblo resistió los intentos de disciplinamiento social y 
defendió su cultura peonal.?” En ese sentido, el peso de la tradición se levantaba como 
un obstáculo a las aspiraciones oficiales, a la par que las exigencias disciplinarias que 
fue imponiendo la guerra explicaba en alguna medida la dificultad para alcanzar los 
objetivos de la Junta carrerina. La tropa, como ha sido establecido, en general basculaba 
entre el apoyo a la causa realista y la patriota, sin adherir clara y conscientemente a 
ninguna en particular. 

Ya ocurrida la invasión de Antonio Pareja desde Chiloé y Valdivia, la Junta nombró 
a Carrera General del Ejército de la Frontera, cediéndole amplias facultades para la 
guerra, y convocó asimismo a todas las milicias. Entre las medidas adoptadas estuvo 
la declaración de guerra y la instalación de la horca, publicándose un bando que 
establecía la pena de muerte al que se opusiese a la defensa emprendida. En otras 
palabras, a partir de ese momento debía existir para los habitantes del reino solo 
una causa correcta, la representada por las autoridades criollas. Tal fue el sentido de 
las proclamas levantadas por la Junta que presidía Carrera: “Soldados de la patria, 
amigos, compañeros: Vamos, no a pelear, a triunfar de un puñado de aventureros que 
han osado invadir nuestro suelo, esperanzados en la alevosía que les aguardaba en 
Concepción, vendida por cuatro egoístas, que luego serán víctimas de aquel virtuoso 
pueblo, celoso de su honor y vengador del engañador ultraje. La seguridad de la 
PATRIA (sic) pende de vuestro esfuerzo. SOLDADOS, corramos a la victoria y volvamos 
al seno de nuestros hogares coronados del honor y de la virtud que es la recompensa 
de las almas grandes. Venganza a los viles y gloria inmortal a los brazos salvadores 
del pueblo que los invoca”.?$ Como se observa, Carrera intentaba despertar entre la 
tropa a su cargo un sentido de amenaza territorial y, por tanto, de peligro para esa 
abstracción inasible que era todavía la nación. Ese sentido de amenaza iba unido a 
la idea de responsabilidad de todos y cada uno de sus habitantes sumados a la causa 





ci María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley”, op. cit.; Gabriel Salazar Labradores, peones y proletarios, 
op. cit.; Leonardo León, op. cit., p. 267. 


a18 “Proclamas”, s/f, firmada por Carrera, Portales y Prado. 
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independentista: la patria dependía del poder de la espada puesta en las manos de 
sus soldados, tal como lo planteaba el decreto de la Junta que citábamos antes: “De 
su bizarra fuerza depende su principal seguridad y defensa de todos sus habitantes”. 
La incorporación a los ejércitos y la lucha por la expulsión del enemigo eran un 
deber. La guerra se entablaba, así, entre patriotas y realistas los informes de los jefes 
de regimientos, sin embargo, daban cuenta de adhesiones patriotas, pero también 
de deserciones y desplazamientos a la causa monárquica. El ejército formado por 
Pareja estaba constituido por unos pocos españoles, pero especialmente por chilotes 
y valdivianos, que fueron integrándose a sus fuerzas a medida que avanzaba por el 
territorio. La entrada y captura de Concepción habría sido “por mutuo consentimiento 
de sus habitantes”.?!* Asimismo, y de acuerdo al informe del gobernador de Talcahuano, 
Rafael de la Sotta, ante el anuncio de la llegada de Pareja y contando con una fuerza de 
700 u 800 hombres, la tropa se entusiasmó y comenzó a gritar “¡Viva la patria! ¡morir o 
vencer!”, dispuesta a combatir y derrotar al enemigo, produciéndose el enfrentamiento 
y la captura realista de ese puerto, debiendo los patriotas retroceder. Su jefe se dirigió 
al cuerpo de Dragones, que se hallaba a la retaguardia, pero el Comandante de Artillería 
Ramón Jiménez le informó que un cabo aseguraba: “Lo que hay es que la tropa dice que 
no quiere pelear con nadie, sino entregarse a Lima, y no hay otra voz que la de ¡Viva 
el Rey!”. Más aún, ante el rechazo de De la Sotta, un granadero lo tomó de la solapa 
diciéndole que se retirara, le dispararon un par de tiros, mientras la tropa “se dirige 
a tomar la plaza aclamando al rey”, agresión que lo decidió a escapar para evitar lo 
ocurrido al capitán Juan José Benavente, a quien la compañía dio de “culatazos y le 
hicieron quitar la escarapela”.? Esta adhesión a la causa realista continuó hacia el 
norte, cuando el ejército de Pareja logró aumentar sus reclutas, alcanzando a tres mil 
al llegar al río Maule, con caballería, artillería y una significativa milicia montada.?* 
No obstante, esta adhesión “espontánea” a la causa del rey no mejoró la naturaleza 
de las fuerzas milicianas del período, las que igualmente carecían de instrucción “y 
sin más armas que unas lanzas de coligiles, aunque con buenos caballos, más servían 
de confusión y desorden que utilidad”.?? 

Contrariamente, en Linares O”Higgins informó a Carrera de la acción patriótica 
de oficiales, los guardias nacionales y “valientes promaucaces atacaron en columna a 





Es José Rodríguez Ballesteros Revista de la guerra de la Independencia de Chile, en Colección de Historia- 
dores y Documentos Relativos a la Independencia de Chile, vol. VI, p. 64. 


220 Diario del general José Miguel Carrera, pp. 59-63, También “Carta del gobernador de Talcahuano don 
Rafael de la Sotta sobre el desembarco de Pareja”, Colección de Historiadores y Documentos Relativos 
a la Independencia de Chile, vol. II, pp. 273-283. 


Es Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 64. 
222 Comandante realista Antonio de Quintanilla, citado por Leonardo León, op. cit., p. 254. 
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media rienda al enemigo que inmediatamente se rindió”, entregándoseles como premio 
$200 y “una gran cantidad del pueblo se juntó a abrazar a sus libertadores”.?% 

Habiendo organizado su Cuartel General en Talca, Carrera insistía en levantar 
la moral de la tropa mediante recursos patrióticos, buscando afianzar la causa 
independentista como causa popular. Arengando a los soldados en esa provincia, 
recalcaba la gesta en desarrollo: “El pueblo se levanta del abatimiento en que yacía y 
despliega el valor, la energía y los recursos inagotables de altivo patriotismo. Un ejército 
de 12.000 hombres reunidos en pocas horas a las orillas del Maule bate el estandarte 
tricolor, al mismo tiempo que por la primera vez aparece en los mares del sur el pabellón 
de la libertad americana”.?* El discurso carrerista unía la idea de independencia y 
libertad a la de la guerra y al patriotismo -el compromiso- de su ejército nacional, 
hasta entonces más una aspiración que una realidad. Aún así, y a juicio de un testigo de 
la época, esta arenga provocó un gran impacto entre la tropa, aunque no la suficiente. 
En efecto: “Esta proclama habría alcanzado los más ventajosos efectos si las tropas 
milicianas no hubiesen visto después con más adhesión sus hogares que la defensa a 
que se les obligaba, pues las deserciones eran continuas, aún de cuerpos enteros, del 
mismo modo que se comportaban los incorporados a los realistas”.?2% En otros casos, 
la adhesión transitoria a una causa u otra se relacionaba con los desgarros que la 
guerra provocaba, no solo el enrolamiento forzoso o el enganche, sino las tropelías 
que cometían las tropas a su paso; al menos así fue percibido: “El desarreglo y la 
insubordinación de estas tropas [patriotas], las vejaciones, latrocinios, violencias y 
muertes que ejecutaban en los campos tanto soldados como los comisionados, aún 
en los más decididos en la causa de la libertad, fue otra mayor guerra y estrago en 
toda la provincia de Concepción, así es que muchos patriotas se transformaron en 
realistas”? 

Esta inconsistencia en el actuar de las tropas desalentaba al propio Carrera, quien 
debía rendirse ante la evidencia de la falta de identificación con los intereses de la 
naciente patria. En tal estado anímico escribió: “Me admira la poca subordinación 
(sic) de los habitantes de Chile que miran con la mayor indiferencia su libertad e 
independencia del gobierno que le trae todos sus males. La energía y justo castigo 
podrá solamente contenerlos. Cuando tengo que apelar a semejantes recursos conozco 
la impotencia de sus fuerzas, y que la veterana es la única que puede salvar la patria 
hasta que a los demás con la ilustración y castigo se les haga cumplir con su deber. 
Reúna Ud. la fuerza que le sea posible y remita Ud. reos a los que no obedezcan 





es “Carta de O'Higgins a Carrera (Campaña de Linares)”, Archivo del general Bernardo O'Higgins, Tomo 
L p. 218. 

cd Rodríguez Ballesteros, op. cit., p. 81. 

225 Ibid. 


2 Ibid, p.108. 
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ciegamente”.?” La persistente indisciplina en medio del fragor dejaba poco espacio 
para algo más que el castigo, ordenando “me los remitirá Ud. escoltados y con una 
barra de grillos”.?% En otras palabras, ante la ausencia de un “despertar espontáneo” 
de la lealtad nacional entre el bajo pueblo, y frente al evidente fracaso de las políticas 
más persuasivas que se habían intentado, la fuerza aparecía como el recurso con más 
potencialidad, el castigo y la coerción. No se renunciaba a un futuro pueblo ideal, 
soldado imbuido de valores patrióticos, pero ello debía esperar. Mientras tanto, lo 
imperativo era ganar la guerra. 

En suma, ni las autoridades españolas ni las chilenas podían contar con certeza 
con el respaldo popular, pues éste solía cambiar, no existiendo una identificación 
nacional. Esta indefinición intentó ser redirigida a través de algunos instrumentos de 
estimulación patriótica, tales como las prédicas sacerdotales (“oraciones patrióticas”) 
que buscaban despertar en la masa popular una adhesión republicana en reemplazo 
de la monárquica. Igualmente, comenzaron a lanzarse proclamas con la finalidad de 
reforzar la causa patriota y sustraer a los nativos del reino de la conscripción realista. 
Durante el Sitio de Chillán, se lanzó uno de estos documentos destinados a los 
“soldados del enemigo”, esto es, a aquellos que formaban parte del ejército de Pareja, 
especialmente los chilotes. Precisaba tal proclama la extrañeza ante la desafección de 
la justa causa, pues “¿Cómo os habéis olvidado que sois chilenos, hermanos nuestros, 
de una misma patria y religión y que debéis de ser libres a pesar de los tiranos que os 
engañan? ¡Chilotes! Ya confesáis vuestro alucinamiento y que fuisteis conducidos a 
Chile a destruir la religión santa de vuestros padres y a verter la sangre de hombres 
libres y cristianos. Tiempo tenéis aún de salvaros. Venid a nuestros brazos y seréis 
perdonados” .??* 

Si se observa, estos mecanismos apuntaban más bien a un concepto de nación 
y de nacionalismo de orden cultural, toda vez que se hacía coincidir la nación y la 
nacionalidad con el territorio y la herencia cultural cristiano-católica, más que con 
la ciudadanía y los derechos que su pertenencia ofrecía. Asimismo, se levantaba una 
imagen maternal de la patria, como acogedora y capaz de perdonar a cambio de la 
lealtad. No obstante, parece haber estado claro para los líderes del momento que 
tales arengas eran insuficientes para revertir el atractivo realista, ofreciendo junto 
con la identificación nacionalista una “compensación” material. Decía el documento 
que estamos citando: “Cada uno de vosotros que con armas se pase a las banderas de 
la patria, para aliviar sus miserias tendréis 50 pesos y seréis conducidos a vuestros 





cub Documento de Carrera a O'Higgins, Archivo del general Bernardo O”Higgins, Tomo L, pp. 218 y 223. 


eS José Miguel carrera al Cdte. de Milicias de Concepción, 4 de abril de 1813, citado por León, op. cit., 
p. 263. 


Aa “Proclama”, Archivo del general Bernardo O'Higgins, Tomo l, pp. 251-252. 
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hogares”. Es decir, la proclama también reflejaba las apremiantes necesidades bélicas 
de armas y hombres, como la necesidad de asegurarle a aquéllos su sustento material. 
No debe olvidarse que iniciada la guerra las funciones estatales se separaron, quedando 
en manos de la Junta las medidas más bien de orden político, social y cultural (como el 
Instituto y la Biblioteca Nacional, los símbolos patrios, etc.), mientras Carrera asumía 
las responsabilidades militares, incluido el financiamiento que ellas requerían. Esto 
explica, en alguna medida, la continua queja de falta de recursos y su efecto en los 
afanes defensivos.? 

Las divergencias políticas entre partidos rivales y la urgencia de detener el avance 
del ejército de Pareja después del Sitio de Chillán, influyeron para que el revés 
sufrido por las fuerzas de Carrera determinara su separación del mando militar y su 
reemplazo por O'Higgins como Comandante General de los ejércitos patriotas a fines 
de 1813. Con motivo de este cambio y la ascensión de O'Higgins en febrero de 1814, la 
Junta de Gobierno lanzó un Manifiesto al ejército, en el cual se reafirmaba la idea del 
papel determinante de lo militar en la sobrevivencia de la patria, y de la necesidad de 
premiar las acciones más valerosas: “¡Soldados de la Patria!: desde el principio de la 
guerra conoció el gobierno que a vosotros era deudor el Estado de su salvación, y que 
a más de la gloria que adquiríais con ser los restauradores de la libertad era preciso 
distinguiros y recompensar vuestras fatigas. Vais a abrir la campaña al mando de un 
nuevo jefe y elevaros al rango a que os han hecho acreedores vuestros servicios. Que 
el enemigo no subsista por más tiempo en nuestro territorio, que se estremezca al 
mirar a los valientes defensores de la libertad”.?* 

Este manifiesto es importante, pues devela otro aspecto del papel de la guerra 
en la formación de una identidad nacional, exponiendo la causa de la patria como 
motivación para la lucha, en desmedro de la adhesión caudillesca. El desplazamiento de 
José Miguel Carrera del mando de las tropas suscitó deserciones importantes entre la 
oficialidad y la tropa, pues al parecer había logrado convertirse en un jefe reconocido. 
Según un oficio del Cabildo de Concepción, los soldados del Ejército Restaurador eran 
“Criados por los señores Carrera: les dedican sus servicios públicos y privados con 
buena voluntad, respiran entusiasmo, valor e intrepidez cuando los ven a la cabeza de 
sus tropas, mientras que su desmayo de ánimo y apatía los conturba si por accidente 





NN Aunque se ha insistido en interpretar las deserciones como una forma de resistir la recluta, existe 
también una versión que pone el acento en las dificultades económicas de los nacientes países y, 
por ende, de sus ejércitos, siendo la deserción y el saqueo una forma de asegurar la subsistencia de 
los guerreros. Consúltese Tamara Lisa, Alejandro Morea, Pedro Berardi “La memoria de la guerra: 
tres miradas castrenses sobre el proceso de la independencia”, VII Congreso Argentino-Chileno de 
Estudios Históricos e integración cultural. Mesa: “Militarización, guerra y revolución en América 
del Sur. 1800-1830”, Salta, Argentina, 26 de abril de 2007. 

291 “Manifiesto de la Junta de Gobierno al Ejército”, Archivo del general Bernardo O'Higgins, Tomo L, pp. 
308-309. 
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se separan un momento”*?, El cabildo informaba que si se cumplía la separación de 
Carrera se produciría con seguridad la dispersión de los soldados, especialmente de los 
granaderos y de los nacionales, la mayoría naturales de esas zonas, quienes no querían 
mantenerse en el cuartel sin su general. Esta situación es la que indujo a la Junta a 
publicar el manifiesto del que estamos dando cuenta, intentando mantener la adhesión 
militar popular y de oficiales en función de la causa nacional y no de la admiración 
personalista. Independiente de las rencillas políticas, la persuasión patriótica que se 
intentaba, traslucía la aspiración a desarrollar una nueva moral de combate, la cual 
se vinculaba con una causa superior. 

Es interesante, igualmente, que para reforzar su propósito la Junta aludiera en el 
Manifiesto al pasado prehispánico, señalando “que la fama de vuestro nombre y del 
valor del araucano se conserve inmortal y que todos vuestros conciudadanos os sean 
deudores de su libertad tan suspirada”. Esta reivindicación de la valentía y capacidad 
combativa del pueblo mapuche era una novedad, pues no se había utilizado ante las 
tropas con anterioridad a 1810. A la vez, refuerza la hipótesis de un nacionalismo más 
bien cultural-simbólico, pues insiste en un imaginario pasado común y retrotrae la 
historia patria a la resistencia indígena. Esta tendencia se acrecentó en el peor año de 
la guerra, 1814, cuando junto con insistir en el Virrey como el “enemigo”, se enfatizó 
en la obligación de resistir, como correspondía a una nación heredera de Lautaro y 
Caupolicán: “¿Y consentiréis con el ejemplo del inmortal Arauco que tenéis a la vista, 
encorvar la cerviz como viles esclavos, y someteros cobardemente y sin gloria a un 
puñado de miserables aventureros?... Yo oigo el juramento solemne y el grito entusiasta 
que resuena y declara sin excepción de una sola voz, que las aguas del noble Bío Bío 
cuyas márgenes estamos pisando y que por tres siglos han sido la barrera entre la 
libertad y la esclavitud, no lo serán ni por un solo momento, porque desde hoy en 
adelante y para siempre, el suelo de Penco y de todo chileno llevará el glorioso nombre 
cuyo título ha inmortalizado el de Arauco de tierra de libertad”.** La guerra, de esta 
forma, buscó despertar en el bajo pueblo un orgullo patrio, asentándolo en la idea de 
una raza guerrera, hija de un pueblo indígena indómito, primer bastión de la resistencia 
nacional, cuyos herederos no podían traicionar. Más que ofrecer como motivación de 
combate los derechos civiles y la ciudadanía, los líderes de la Patria Vieja vieron en el 
pasado histórico uno de sus principales recursos para seducir a la tropa, empezando a 
articular la “idea” de una comunidad llamada Chile como nación guerrera. 

La muerte de Pareja y la decisión del Virrey Abascal de aplastar la experiencia 
revolucionaria en el reino de Chile, derivó en el arribo a fines de enero de 1814 al 
puerto de Arauco del brigadier Gabino Gaínza al mando de tropas realistas, con 





22 Archivo del general Bernardo O'Higgins, Tomo l, p. 302. 
ed 28 de enero de 1814, en Ibid., Tomo Il, p. 37. 
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cierto número de armas y pertrechos militares. Aunque no se trataba de un militar 
destacado, logró posesionarse de Talca, enarbolando el pabellón de la monarquía al 
norte del río Maule, cuestión que no ocurría desde 1813, sembrando inquietud en el 
bando patriota, el que debió replegarse hacia el norte. A la presencia de Gaínza vino 
a sumarse el nombramiento de Francisco de la Lastra como Director Supremo y un 
Consejo Consultivo que vio con buenos ojos la posibilidad de un avenimiento con el 
Virrey Abascal, representada en la voz del comodoro inglés Hylliar, pues a través de 
éste, el Virrey ofrecía un acuerdo, aunque bajo la exigencia de la reposición del Antiguo 
Régimen. Las autoridades en Santiago estaban dispuestas a una negociación que 
reconocería a la monarquía, pero modificaría el status colonial de Chile, consiguiendo 
más autonomía?*, Desde el punto de vista de la guerra, el Tratado de Lircay es 
importante, porque desde que comenzaron sus tratativas, la preocupación por el tema 
defensivo, que había sido incesante desde 1810, entró en un estado de hibernación, 
siendo las principales medidas gubernamentales en ese terreno las pensiones para 
viudas de muertos en la guerra y la creación de una sala de armas, descuidándose 
el apertrechamiento del ejército y el reforzamiento de las tropas. Como señaló en su 
momento Camilo Henríquez, tras la firma del tratado el gobierno “se entregó a una 
seguridad letárgica. El erario se exhaustó, se disminuyó por sí mismo la fuerza militar, 
no se dio un peso para levantar tropas y prepararse para el futuro”.2* 

Esta situación incidió en la verificación de un nuevo golpe de Estado encabezado 
por Carrera, lo que condujo a la deposición de De la Lastra y la creación de una nueva 
Junta. Esta acción fue, naturalmente, rechazada por O”Higgins, quien marchó con sus 
fuerzas hacia la capital, abriéndose un nuevo flanco de debilidad frente a la agresión 
monárquica, especialmente desde mediados de 1814, cuando arribó a Chile el general 
Mariano Osorio, acompañado del batallón peninsular de los Talaveras. 

El curso de los últimos meses de la guerra debe relacionarse con estos 
acontecimientos, pues el descuido de la política defensiva tuvo efectos en el plano de 
la eficacia militar como de la generación de un nuevo tipo de recluta. Desde la primera 
óptica, las piezas de artillería estaban casi todas inutilizables, las tropas carecían de 
armas, municiones y vestuario, habiendo algunos soldados a quienes faltaba hasta la 
“Ccartuchera”, casi sin víveres y caballos, azotados por las lluvias y enfermos. Para fines 
de septiembre, el ejército patriota contaba con 3929 hombres, en tanto el de Osorio con 
cerca de cinco mil y bien apertrechado. En relación a la necesidad de crear un nuevo 
tipo de combatiente -comprometido con la causa sagrada y disciplinado-, se estaba 
lejos de haberlo logrado. Las condiciones reseñadas incidieron en una profundización 





ci Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui La reconquista española de Chile en 1814, Santiago, Editorial 
América, s/f, pp. 20-90. 
288 Camilo Henríquez, citado por Amunátegui, op. cit., p.132. 
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de la indisciplina, expresada en escándalos y deserciones, favoreciendo a su vez un 
endurecimiento en los castigos. La llegada del general Mariano Osorio, en los días 
finales de la Patria Vieja, presenciaba un ejército patriota acosado y sin los elementos 
necesarios para enfrentar a las nuevas fuerzas. Más aún, el paso de tropas a lo largo de 
tres años, la falta de recursos y la indisciplina consiguiente, los requisamientos, robos, 
saqueos y asaltos, agudizaron la inseguridad personal y habitacional en el centro y sur 
del país. Para 1814 había recrudecido la insubordinación y el bandidaje; las bandas y 
gavillas de desertores armados asolaban el territorio.?% Si la guerra no había logrado 
infundir nuevas lealtades, el desorden social era uno de los principales legados. 

En una proclama de septiembre de 1814 se intentaba revertir un destino que 
parecía difícil de evitar, retomando la política de infundir una identidad nacional, 
aludiendo una vez más a las capacidades patrias: “Compatriotas: se acerca el 18 de 
septiembre, el aniversario de nuestra regeneración repite aquellos dulces días de 
uniformidad que sepultaron la noche del despotismo... Conciudadanos: compañeros 
de armas, abrazaos y venid con nosotros a vengar la patria y afianzar su libertad, su 
prosperidad con el sublime triunfo de la unión. Este será el título de la victoria y con 
él ha de celebrarla la aclamación universal”.*” Sin embargo, esta opción discursiva 
apelante a un “imaginario” común, tanto de orígenes como de destino, no fue suficiente 
para derrotar al ejército encabezado por Osorio, con quien los patriotas se encontraron 
en Rancagua a comienzos de octubre de 1814, Quedaron allí sepultados los anhelos 
independentistas de los líderes de la revolución, pero a la vez se abrió una nueva fase 
en la guerra y la constitución de una identidad nacional. 


3. Entre el ejército profesional y la insurrección popular, 
1814-1817 


La última fase de la guerra de Independencia, 1814-1818, transcurrió, desde 
el punto de vista defensivo, en gran medida fuera del reino de Chile. Ocurrida la 
derrota de Rancagua, los líderes y muchos patriotas escaparon hacia Mendoza, 
donde se organizó el Ejército de los Andes por parte del general José de San Martín. 
Esta etapa va a presenciar la conformación de un verdadero ejército profesional, de 
carácter “nacional” —el Ejército de las Provincias Unidas Sudamericanas- cuestión 
que se fue haciendo cada vez más urgente para defender la autonomía y expulsar 





298 Leonardo León, op. cit., pp. 274-282. 


ed “Manifiesto de los generales del ejército a sus conciudadanos y compañeros de armas”, 4 de sep- 
tiembre de 1814, Archivo del general Bernardo O'Higgins, Tomo Il, p. 346. 
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a los españoles. Dada su organización en Mendoza y a manos del entonces coronel 
San Martín, la participación chilena, en materia de oficiales como de tropa, fue muy 
exigua, no teniendo sus principales exponentes la influencia necesaria ni, por ende, 
la capacidad para dar su sello al ejército, desarrollando una identidad nacional. En 
ese sentido, desde la óptica de este trabajo, la importancia del Ejército de los Andes 
residió principalmente en dos factores: por una parte, en la organización que alcanzó, 
lo cual le permitió invadir Chile y expulsar a los españoles; por otra, su necesidad 
de contar con agentes y agitadores que facilitaran su acción en territorio chileno, 
tomando contacto con el bajo pueblo. Así, nuestra hipótesis da más relevancia a la 
realidad vivida bajo la Reconquista, que facilitó un cierto cansancio popular hacia 
las autoridades hispanas, así como un estímulo a ciertos rasgos históricos del bajo 
pueblo. La conjunción de las necesidades de inteligencia del Ejército de los Andes y 
la atracción popular por la indisciplina hicieron de las montoneras -la guerrilla- una 
mejor expresión de la identidad realmente existente y de las formas que adquiriría 
en la lucha nacional. 

La derrota militar en Rancagua llevó a muchos a pensar en la imposibilidad de 
reorganizar un ejército en Chile, creyendo necesario buscar ayuda en las Provincias 
Unidas del Plata, libres de dominio español. El 6 de octubre de 1814 cruzó la cordillera 
Bernardo O”Higgins, seguido días más tarde por José Miguel Carrera, una vez que su 
plan de continuar resistiendo en el norte fracasó. En Mendoza fueron recibidos por su 
gobernador, San Martín, residente en España desde su niñez, quien había hecho una 
carrera militar que le enseñó no solo el manejo de las armas, sino también la disciplina 
del soldado**. Incorporado a su regimiento en 1791 estuvo en distintas destinaciones, 
participando en ocho o diez combates, con lo cual adquirió una importante experiencia 
militar. Durante los tres primeros años de la lucha contra los franceses en España 
participó en distintas campañas, incluyendo la batalla de Bailén, donde fue ascendido a 
teniente coronel. Como muchos otros oficiales americanos en la metrópoli se desilusionó 
de ella, volviendo a las colonias al saberse de los movimientos juntistas, llegando a 
Buenos Aires en 1812. San Martín creía que la guerra estaba recién comenzando y 
que era necesario organizar un verdadero ejército, poderoso por su disciplina y por su 
número, encargándole el gobierno central la formación de un escuadrón de caballería 
y la preparación regular de tropas, a las que no solo entregaría instrucción militar, sino 
también un sentido del deber con la patria, inculcándoles la virtud del honor. 

La estrategia bonaerense de provocar la derrota española a través de la lucha en 
el Alto Perú no obtuvo buenos resultados, siendo derrotadas las fuerzas comandadas 
por Belgrano. De esta realidad parece haber inferido San Martín que el éxito de la 





ed En esta parte, nos basaremos en Diego Barros Arana, op. cit., Tomo X, pp. 84-96 y 218-285; y los 
hermanos Amunátegui, op. cit., p. 264 y 293-318. 
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empresa libertadora no provendría de esa zona americana, sino de la creación de un 
ejército bien disciplinado en Mendoza, el que debería invadir Chile, estableciendo 
un gobierno patriota y seguir hacia la toma de Lima. Designado Gobernador de la 
provincia de Cuyo, se dio a la tarea de organizar la expedición a Chile, conformando un 
verdadero ejército, para lo cual inicialmente pidió refuerzos en armas a Buenos Aires 
y un destacamento de artilleros, a lo que se agregó poco después una columna de 240 
hombres, en su mayoría de raza negra. En los meses siguientes creó otros batallones, 
escuadrones y organizó el reclutamiento. Para aumentar las tropas, pidió al gobierno 
refuerzos y ordenó el enrolamiento en toda la provincia de Cuyo, poniendo especial 
atención en la formación de tropa de línea, pero sin descuidar las milicias, teniendo 
para diciembre de 1815, un ejército de 5887 hombres, de los cuales 1543 eran soldados 
de línea y el resto milicianos. Aunque el gobierno de Buenos Aires trataba de apoyarlo, 
sus propias dificultades hacían difícil hacerlo de manera efectiva, por lo que San 
Martín obtuvo recursos imponiendo contribuciones de guerra a los habitantes de su 
provincia como donativos “voluntarios”, y a los españoles un empréstito “patriótico”. 
En otros casos, suavizando sus tributos conseguía animales y apoyo para la confección 
de vestuario. Esimportante destacar que el éxito del general argentino en la creación de 
este aparato militar en buena parte se relacionó con el control político de su provincia, 
lo cual le permitía recolectar fondos, pertrechos y hombres sin depender totalmente 
de las autoridades centrales, como había ocurrido con los intentos en Chile durante 
la Patria Vieja. La dupla de poder político y militar fue parte de la clave. 

Otro factor importante fue su decisión de darle al Ejército de los Andes una 
estructura moderna, organizando una maestranza para fundir armas y producir arreos 
y monturas para las tropas, como también una fábrica de pólvora. Para atender a los 
heridos implementó un “hospital militar”, formado por un cuerpo de practicantes 
dirigidos por un médico, a la vez que se esforzó por inculcar la disciplina difundiendo las 
ideas religiosas en la tropa, consideradas indispensables como freno a sus “pasiones”, 
para lo cual creó una capellanía castrense. En las noches, escuchaban las prédicas de los 
capellanes, quienes enfatizaban la obediencia a los jefes, la puntualidad en el servicio 
y el amor a la patria. Esto se hizo también estableciendo una rutina instructiva en el 
campamento que San Martín había hecho preparar en 1815, que incluía levantarse 
al sonido de la diana, ejercicio de hasta ocho horas diarias bajo oficiales expertos, 
manejo de armas, marchas y evoluciones, limpieza de armas, arreglo de sus ropas, etc. 
En otras palabras, el éxito de la campaña dependía de la obediencia de los soldados 
a sus oficiales, de un mando centralizado en manos de San Martín, de una instrucción 
adecuada y de un compromiso con la causa independentista, todos factores que no 
pudieron alcanzarse en Chile en los primeros años de la revolución. 

¿Qué papel les cupo a los chilenos en este proceso? La llegada de O'Higgins y 
Carrera a Mendoza reactivó su disputa, alienando el respaldo del gobernador cuyano 
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a Carrera, ya influido por los comentarios previos de su rival. El deseo de Carrera de 
mantener bajo su autoridad a las tropas que habían llegado con él y erigirse como el 
gobierno chileno en el exilio fue rechazado por San Martín, conflictuándole, además, 
la actitud altanera y, hasta cierto punto, díscola de la tropa carrerina. Cuando el poder 
del Gobernador estuvo lo suficientemente afianzado, emplazó al líder chileno a ceder 
el mando de sus tropas, a lo cual finalmente Carrera hubo de acceder. Un bando militar 
exigió poco después a los chilenos continuar sus servicios bajo las banderas argentinas 
oretirarse, ofrecimiento que la gran mayoría de la tropa carrerina rechazó. El resultado 
fue que San Martín los envió a Buenos Aires y fueron incorporados a las fuerzas que 
combatían en Alto Perú, siendo distribuidos en distintos batallones.?* 

Contrariamente, San Martín reconoció a O'Higgins su rango militar, convirtiéndolo 
en un cercano colaborador. Estando en Buenos Aires fue incorporado a la Logia 
Lautarina y regresó a Mendoza en febrero de 1816. Considerando que el número 
de soldados de línea aún era insuficiente, y con el fin de “evitar las diferencias que 
nacían de la nacionalidad”, San Martín pensó en organizar cuerpos integrados solo 
por chilenos, insistiendo en la idea del gran papel de Chile en el Pacífico dada su 
riqueza en recursos naturales, su población, su facilidad de comunicación con las 
provincias limítrofes y el activo comercio que con él desarrollaba la naciente nación 
argentina. Era preciso abjurar de “pasiones mezquinas” y concentrarse en el común 
propósito liberador. Pretendía formar dos regimientos, uno de infantería y otro de 
artillería, nombrando a sus jefes superiores. Esta idea, sin embargo, no prosperó, en 
gran parte por el escaso número de chilenos residentes en esa provincia y la resistencia 
de los carrerinos que aún quedaban. Así, San Martín incorporó “en su ejército a los 
soldados y oficiales chilenos que accedieron a enrolarse”. Lo más destacado de una 
participación chilena más activa en el Ejército de los Andes fue la denominada “Legión 
Patriótica”, una columna de avanzada, entre cuyos jefes destacaron el Coronel de 
Milicias de Aconcagua, José María Portus, y el Comandante Ramón Freire.* Como 
puede apreciarse, el Ejército de los Andes fue una creación cuyana, con apoyo de 
Buenos Aires y de algunos oficiales chilenos y civiles residentes, pero que no puede 
considerarse como una institución clave en la conformación de una identidad nacional 
en esta etapa de la Independencia. 

¿Qué sucedía en Chile mientras tanto? Las autoridades españolas habían sido 
repuestas, como la cucarda del rey, abolidas las leyes aprobadas en la Patria Vieja 
y restablecido en gran medida el Antiguo Régimen. No obstante, la realidad se 
presentó distinta en relación a lo que había sido a lo largo de los tres siglos coloniales. 





209 Amunátegui, op. cit., pp. 269-274. Las fuerzas de Carrera ascendían a 708 hombres. Véase también 
Barros Arana, op. cit., Tomo X, pp. 114-116. 
20 Barros Arana, op. cit., Tomo X, pp. 260-261. 
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El principal cambio fue que tanto los gobiernos de Osorio como de Marcó del Pont 
fueron militares, apoyados en la fuerza de los regimientos y en un conjunto de medidas 
de orden restrictivo y represivo. Esto significó que el regreso a la obediencia real 
mutó su naturaleza, toda vez que el mando político pasó a ser ejercido por hombres 
de armas que lo ejercieron en calidad de tales y no como funcionarios civiles que 
representaban a un monarca lejano y justo. La orden de Fernando VII, repuesto en el 
trono español, y del Virrey Abascal, era borrar todo vestigio del período revolucionario, 
por lo cual las autoridades impusieron las nuevas normas e impartieron los castigos 
correspondientes.?* Desde nuestro punto de vista, fue esta situación generalizada en el 
reino y manifestada en una serie de bandos, a los que ya aludiremos, lo que hizo de la 
Reconquista un fenómeno crucial para una mayor adhesión a la idea independentista. 
La mayoría de los estudios han señalado que este período dictatorial provocó un 
rechazo total del “pueblo” chileno frente a los atropellos y arbitrariedades españolas, 
adhiriendo a la causa patriota y haciendo de la Independencia un hecho compartido 
por toda la sociedad. En favor de esta hipótesis se han presentado como pruebas los 
apresamientos de connotados exponentes de la alta sociedad, su envío a la isla de Juan 
Fernández, el asesinato de los presos de la cárcel de Santiago, la persecución de todos 
aquellos que habían tenido alguna participación en los eventos de los años anteriores, 
la instalación de Tribunales de Infidencia, el toque de queda, y otras medidas por 
el estilo. El nombre del gobernador Casimiro Marcó del Pont ha quedado asociado 
al abuso, encarnado en el jefe del batallón de Talaveras, Vicente San Bruno?*, Si se 
observan estas medidas, en general, afectaban de preferencia a la elite, más que al 
bajo pueblo, de modo que no parece posible que ellas hubiesen provocado un cambio 
significativo en las percepciones que este último tenía de la realidad. 

Con todo, hubo ciertas políticas que afectaban directamente su estilo de vida y que 
tal vez favorecieron el distanciamiento de ciertos grupos dentro del bajo pueblo hacia 
las autoridades españolas. En primer lugar, debe considerarse la percepción que, a 
su regreso, tuvieron éstas de la situación social provocada por la “insurgencia” de los 
años anteriores. De la lectura de su prensa se desprende una convicción de haberse 
roto los lazos tradicionales de obediencia y disciplina popular, pues a su entender “un 
corto número de sediciosos libertinos supo desenfrenar la plebe, armarla y hacerla 
instrumento de su insurgencia y general desolación”.?* En el análisis español, el 
clima de desorden encontrado al regreso tenía su origen en la revolución, la cual 
siempre traía consigo robos, despoblación, paralización de industrias, divisiones, 





a Sergio Vergara, op. cit., p. 95. 


22 Una interpretación alternativa en Cristián Guerrero Lira, La contrarrevolución de la Independencia 
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pues tal “enjambre de males han sido y serán siempre satélites necesarios de la 
revolución”. Desde su punto de vista, los independentistas habían abierto canales de 
insubordinación, dejando como herencia una sociedad arruinada: “Y Chile ¿qué vio de 
las magníficas promesas de los espíritus fuertes? Se llamaban soberanos a los pueblos 
y se les oprimía con despotismo, se arrancaba de su taller al artesano y de su campo 
al labrador, para sacrificarlo a la ambición de dos o tres facinerosos; los poblados y los 
campos se inundaron de ladrones y asesinos, se ajó el sacerdocio, se holló con descaro 
la religión y la moral... la amable paz huyó de Chile” .?** 

De esta percepción derivó una preocupación por el incremento del vagabundaje, 
el bandidaje social y la orden dada a todo comandante de partida de “perseguir 
facinerosos y contrabandistas”, cuidando que su “tropa observe la mejor disciplina, 
buen orden y quietud en los pueblos”.?* La movilización de población, el desarraigo, 
la falta de alimentos y las requisiciones, como las deserciones, que acompañaron la 
guerra rompieron el clima colonial, agudizando problemas y tendencias que ya existían, 
pero que adquirieron una mayor gravedad como efecto de la recluta forzosa. Como 
han explicado Angélica Illanes y Ana María Contador, las guerras de Independencia 
aflojaron los lazos de control social y fue a tal realidad que se enfrentaron las repuestas 
autoridades metropolitanas. Ello en parte explica el énfasis puesto desde el comienzo 
en el problema del orden público y social sobre una masa popular activada. El bando 
del 8 de noviembre de 1814 prohibió a toda persona, independiente de su posición 
social, moverse más allá de seis leguas de su residencia sin un pasaporte entregado por 
las autoridades, bajo pena de arresto. Esta orden afectaba al peonaje, acostumbrado a 
deambular por el territorio siguiendo los vaivenes de la producción agrícola, sin que 
nunca se lo hubiese restringido, tendencia acentuada con la movilización bélica. A 
ello debe sumarse, por otro lado, que el pasaporte debía ser pagado. 

Asimismo, el bando del 10 de abril de 1815 decretado por Osorio remitía al problema 
de “buen gobierno”, orientando a la población acerca de las “reglas a que debían estar 
sujetos y vicios que era justo evitar”, de modo de “asegurar en ellas la paz, orden y 
tranquilidad pública”. Entre las medidas adoptadas estaba la división de Santiago en 
cuatro cuarteles, ordenando a los Alcaldes de Barrio se informaran acerca del vivir de 
los vecinos “para poder con estas noticias purificar la población de ociosos, vagos y 
mal entretenidos”.?* Se reponía también el pago de los cargos parroquiales derogados 
por los gobiernos de la Patria Vieja, se restableció la esclavitud y se prohibió el uso 
de armas, contemplando entre éstas palos o piedras. Más importante aún para el bajo 
pueblo, se impuso el toque de queda, prohibiéndose toda diversión que se considerara 





e Ibid., No.11, 16 de enero de 1816, Tomo II, pp. 47 y 54. 
E Ibid., No.30, 8 de junio de 1815, p. 172. 
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ruidosa después de cierta hora. Pocos meses más tarde, y siempre en la misma tónica, 
se puso en vigencia un reglamento de policía, ya que las medidas decretadas hasta 
entonces habían resultado “insuficientes”, ordenándose un estricto control sobre 
el aseo de la ciudad, quitando los “estorbos de las veredas... y que los artesanos y 
vendedores las dejen libres y que no se amarren animales en la calle”, y el arresto de 
los ebrios y vagos, como asegurar la prohibición de ciertos juegos. Más importante, 
pocos días más tarde, el gobierno, deseoso de cumplir con su deber de “arrancar de 
raíz y exterminar cuanto se opone a la tranquilidad del reino y seguridad individual de 
sus habitantes ha mandado... las órdenes dadas anteriormente para que los ladrones 
y salteadores de caminos sean pronta y ejemplarmente castigados si son pillados in 
fraganti o convencidos del delito”, para lo cual se ordenó formar un Consejo de Guerra 
permanente.?* 

Todo esto fue complementado en febrero de 1816 con la suspensión de los juegos 
populares, con motivo de fiestas o del carnaval, en las calles públicas: “Teniendo 
acreditada la experiencia las fatales y frecuentes desgracias que resultan de los graves 
abusos que se ejecutan en las calles y casas de esta capital en los días de carnestolendas 
(sic)... principalmente por las gentes que se apandillan a sostener entre sí los irrisibles 
juegos y vulgaridades de arrojarse agua unas a otras, y debiendo tomar oportunamente 
sobre este particular la más seria y eficaz providencia que extirpe de raíz tan fea, 
perniciosa y ridícula costumbre, y proveer de remedio a los daños que acarrean estos 
desórdenes, ordeno y mando que ninguna persona, estante, habitante o transeúnte 
de cualquiera calidad, clase y condición que sea, pueda jugar los recordados juegos, 
bajo penas que al plebeyo se le darán cien azotes y será destinado por cuatro meses 
a la obra pública del cerro y al noble la de doscientos pesos por vía de multa”.?2% 
Si las medidas de seguridad y orden público afectaban el bolsillo de los más ricos, 
para el bajo pueblo significaban un atentado a una de sus más queridas expresiones 
culturales. Esto se agravaría poco después con un Reglamento de Policía que prohibió 
las casas de juego y las chinganas. La persistencia popular de asistir a esos lugares 
de esparcimiento, significaba la aparición de celadores que llegaban a aplacar los 
desórdenes a sablazos, llevándose un nutrido número de presos.?* Considerando que 
los Talaveras estaban autorizados a vigilar en todas partes, la guerra contra las formas 
de ocio popular hasta cierto punto se militarizó. 

En suma, queremos apuntar a la posibilidad que estas medidas tuvieran un impacto 
sobre la percepción de ciertos grupos dentro de los sectores populares respecto a 





b Ibid., No. 47, 5 de octubre de 1815, pp. 262-263 y No.49, 19 de octubre de 1815, p. 274. 
dde Ibid., 13 de febrero de 1816, Tomo Il, p. 70. 
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la conveniencia de terminar con la ocupación española y reemplazarla por nuevas 
autoridades. No nos parece posible generalizar y plantear que el bajo pueblo en 
su totalidad adhirió a la causa patriota, pero tal vez se generó una disposición a un 
cambio de régimen, especialmente considerando que este tipo de medidas se agudizó 
a la par que los rumores de una invasión desde Mendoza comenzaron a circular 
profusamente desde fines de 1815. En efecto, ya a comienzos de 1816 las autoridades 
españolas daban cuenta de dichos rumores, razón por lo cual se acentuaron las 
restricciones al desplazamiento y la tenencia del pasaporte, bajo pena de azotes 
y diez años de presidio al “plebeyo contraventor”; a la vez que se imponía la pena 
capital y confiscación de bienes “al que indujere a la deserción, la proteja o acoja 
a los desertores, como igualmente a los que mantengan correspondencia con los 
enemigos del actual sistema de gobierno”. Se ordenaba, por último, la entrega de toda 
arma blanca o de “chispa”, bajo la misma pena capital, al tiempo que se creaba un 
Tribunal de Vigilancia.*% En ese sentido, es posible que esta tendencia más restrictiva 
haya producido cierto agotamiento en la población. En todo caso, la inminencia de la 
guerra y la convicción del gobernador Marcó del Pont de que la invasión vendría por 
el Planchón, lo indujo a ordenar a los hacendados que retiraran sus ganados a la costa 
y que todos los campesinos entregaran sus caballos para el servicio del ejército real. 
De acuerdo a una memoria, tal medida, sin duda decidió el bando que tomarían los 
campesinos, toda vez que esta “providencia cerró el fallo a las anteriores, pues fue la 
que alarmó a los campañistas, que en Chile esta clase de gente selvática aprecia más 
sus cabalgaduras que a sus propias mujeres y familias; esta es una verdad tan clara 
que no habrá absolutamente quien la contradiga”.2* 

Este posible rechazo a la nueva normativa sobre el orden público puede haber 
sido acicateado, además, por ciertos patriotas y por las necesidades del Ejército de 
los Andes, cuyo jefe requería de información acerca de lo que sucedía en Chile y el 
estado de las tropas realistas, como por el deseo de algunos chilenos de mantener viva la 
esperanza en la insurrección. En vísperas de la invasión desde Mendoza, las montoneras 
y guerrillas introducirían un ingrediente más atractivo para el mundo popular. 

Como es sabido, en la época las guerras eran enfrentamientos entre bandos claros 
y diferenciados, en espacios prefijados y con ciertas reglas, siendo los ejércitos los 
principales actores. Es lo que se conoce como la “guerra regular”. No obstante, 
durante esta fase de la Independencia apareció un tipo especial de enfrentamiento 
denominado “guerra irregular”, porque se trataba de incursiones militares sorpresivas, 
realizadas por pequeños grupos, no profesionales, que se dispersaban rápidamente con 
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posterioridad al hecho. Generalmente este tipo de guerra fue utilizada por poblaciones 
que se defendían de ejércitos de ocupación, en terrenos de difícil acceso y con pocas 
armas. La “guerra irregular” no se realiza con aparatos militares bien estructurados, 
sino con bandas llamadas “guerrillas” o “montoneras”, dirigidas por un caudillo. 
En ese sentido, la guerrilla ha sido considerada una estrategia militar que busca, 
especialmente, masificar el conflicto al conjunto social del que se nutre, pero que 
también puede tener como meta objetivos concretos como robar animales, provocar 
desabastecimiento, espiar los movimientos de las tropas enemigas. En casos como éstos, 
era común que la población local actuara como guía, espía o informante.?”? 

En el caso de Chile para la época que estamos analizando, el ex secretario de 
José Miguel Carrera, el abogado Manuel Rodríguez, fue la figura emblemática en 
la utilización y fomento a este tipo de guerra, pues muy pronto después de haber 
emigrado a Mendoza quiso regresar a Chile para continuar la lucha contra el poderío 
español. De acuerdo al conocimiento existente, Rodríguez buscaba provocar una 
insurrección social, especialmente en los campos, “promoviendo una guerra de 
montoneras”.? A su entender, era necesario incorporar a la lucha al campesinado (los 
“huasos”), considerando su dominio del terreno, del caballo y sobre todo su capacidad 
de ocultar sus verdaderos intereses y sentimientos “bajo la máscara de la sumisión y 
mansedumbre”. En ese sentido, le ofreció a San Martín convertirse en un agente en 
Chile que no solamente le mantendría informado de lo que ocurría en este lado de la 
cordillera, sino dinamizaría la causa patriota con la acción de las montoneras. Éstas 
comenzaron a aparecer a finales del año 1815, siendo su tarea fomentar el odio contra 
los españoles, provocar la deserción de los chilotes del ejército realista y sembrar la 
inquietud en los gobernantes mediante proclamas revolucionarias. En general, para 
sobrevivir las guerrillas dependen del apoyo de la masa popular en los espacios en los 
que se desenvuelven, pues están sujetas a su discreción y su apoyo logístico. Rodríguez 
también recibió el respaldo en dinero de algunos integrantes de la elite urbana, así 
como de hacendados y agricultores medianos, quienes le aportaban animales para 
alimentarse, caballos y escondites.** De hecho, su contacto con los campesinos de 
escasos recursos fue posible gracias a su conexión con los hacendados que habían 
adherido a la causa patriota. 

Los guerrilleros tenían orígenes diversos: ex militares, hacendados, campesinos 
y bandidos. En lo que a este trabajo atinge, interesan en particular las guerrillas 
claramente populares, pues se trata de percibir cómo este tipo de guerra puede 
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haber servido como canal de atracción hacia la causa patriota, generando un nuevo 
tipo de “recluta” (aunque no es la expresión más apropiada): más disciplinado y 
comprometido con la causa. De todas las montoneras se destacaron tres: la comandada 
por el hacendado Francisco Villota, dueño de la hacienda Teno, en Colchagua; la de 
Francisco Salas en San Fernando; y la del salteador José Miguel Neira. En el caso 
de Villota, lo que sabemos es que efectivamente participó activamente contra los 
españoles, organizando montoneras, cuya base social eran sus propios trabajadores: 
“había puesto a su disposición sus bienes, sus inquilinos, su persona”.** Esta expresión 
es reiterada en general en la historiografía clásica chilena, lo cual no indica claramente 
el compromiso personal de esos campesinos con la causa independentista, sino más 
bien la obediencia a sus patrones. Así como O”Higgins organizó dos batallones en Los 
Ángeles, también con sus campesinos, Villota organizó su montonera de igual forma. 
La valentía, audacia e inciativa que pudieran haber mostrado estos montoneros no 
parecen mostrar a las claras su compromiso personal con un nuevo orden político y 
su referente cultural. 

El caso de José Miguel Neira, sin duda, fue el más complejo?*. Ovejero por años de 
la hacienda Cumpeo, y con un largo historial de salteador, llegando a ser capitán de 
bandoleros, era claramente un elemento disfuncional al orden y seguridad pública que 
se pretendía. Estas bandas de salteadores existían de tiempo antiguo y amenazaban 
la tranquilidad y la propiedad de los hacendados, como los pocos bienes de los 
pequeños campesinos, contando en general con muy pocas armas y todas bastante 
viejas. Considerando su conocimiento del terreno, su control de caballos y su audacia, 
Manuel Rodríguez vio en ellos un elemento ideal para hostilizar a las autoridades e 
involucrar al campesinado en su causa. Por ello habría invitado a Neira a sumarse a la 
lucha contra los realistas, dirigiendo sus asaltos de preferencia en contra de ellos, tanto 
hacendados como agentes del gobierno, interceptando las comunicaciones, atacando 
pequeñas partidas de tropa y provocando la confusión y la alarma en los pueblos. 
La aceptación de Neira y su incorporación al bando patriota, con una compañía de 
sesenta a setenta hombres, ha sido considerada como una prueba de su adhesión a lo 
que dicha causa representaba. 

Desde nuestro punto de vista, aunque es indudable que la opción por una de las 
fracciones en lucha reflejaba su preferencia, ello no confirma en plenitud la aparición 
de una identidad nacional. Debe considerarse que el mundo peonal colonial tenía 
una frontera muy difusa entre el orden y el desorden, la legalidad y su violación, 
razón por la cual no era poco frecuente que fuesen al mismo tiempo trabajadores 
fornidos para las épocas de siembra y cosecha, como salteadores y bandoleros en 
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otros momentos. Es decir, a lo más su compromiso era con ellos mismos, tendencias 
que, como hemos visto, fueron redinamizadas durante la Patria Vieja. El ofrecimiento 
de Rodríguez no alteraba en nada su estilo de vida, sino, al contrario, implícitamente 
se lo elogiaba, estimulándolo, aunque redirigiéndolo. A través de Rodríguez, Neira 
y sus montoneros pudieron acceder a armas más complejas de las que se les dotaba 
regularmente y, explícitamente, recibieron el permiso de estos jefes de hacer aquello 
por lo cual siempre se les castigaba. Se sabe que a la banda de Neira se le permitía 
el saqueo, el reparto del botín tomado y burlarse de la autoridad, algo crucial en el 
modo de ser popular peonal. En ese sentido, es posible que de haber un acercamiento 
a un ideal patriótico, él se habría relacionado con una exacerbación de su identidad 
cultural y no necesariamente con las ideas representadas por Rodríguez, Carrera o el 
Ejército de los Andes. Neira no perdió su autonomía, pues nunca fue puesto bajo la 
autoridad de un jefe institucional, toda vez que los líderes que dirigían la guerra no 
veían a estas guerrillas como la forma clave que habría de adoptar la confrontación, 
sino como un elemento auxiliar. El ejército profesional, como hemos visto, era para 
ellos la maquinaria más importante. Por ello, tal vez no sea extraño que mientras las 
autoridades patriotas compartieron con el bajo pueblo su tendencia al desorden, estas 
montoneras estuvieran del lado patriota. 

Se sabe de a lo menos cinco acciones subversivas patriotas que involucraron a este 
tipo de actores.*” No necesariamente en orden cronológico, estuvo el asalto a Melipilla 
del 4 de enero de 1817, realizado por algunos “fascinerosos que capitaneados por el 
infame Manuel Rodríguez tuvieron el arrojo de sorprender la villa de Melipilla y 
cometer en ella varios atentados”, oportunidad en la que le acompañó Miguel Neira 
y sus hombres. Siguiendo la información de las autoridades, esta acción fue posible 
porque “las gavillas de bandidos se multiplican [y] se atrevieron los malvados a robar 
a los indefensos habitantes de Melipilla”. Perseguidos por las autoridades, lograron 
aprehender a tres de los involucrados, a quienes se aplicaría “el ejemplar castigo a 
que se han hecho acreedores por sus fechorías”. La audacia se refería a haberse 
apoderado de esa ciudad, haber detenido a las autoridades locales y repartido los 
fondos públicos a los “huasos” que lo acompañaban.?* El resto de los asaltantes 
huyó, capitaneados este vez “no ya por el salteador Neira, o el vicioso Rodríguez, sino 
por un peón Salas, conocido por su infidencia y atrevimiento con que se ocupaba en 
llevar correspondencia de los partidarios de la rebelión”. Una semana después del 
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asalto a Melipilla llegaron a San Fernando, donde “saquearon la administración de 
tabacos y otras casas de particulares, lo cual hecho, fugaron presurosos a los montes 
habiéndoseles asociado varias mujeres y mozuelos perdidos”. Junto a ellos, otros 
siete habían hecho manifiesta su preferencia por este bando, “no teniendo rubor de 
asociarse a las gavillas de asesinos, por tanto serán tenidos y tratados como uno de 
ellos”, siendo fusilados?*, El protagonismo de Salas, a juicio español, se debía a que 
los “rebeldes acostumbrados a emplear la canalla más infame han confiado la empresa 
de hostilizar a los pacíficos habitantes de los pueblos. San Fernando que se hallaba 
desguarnecido de tropas sufrió el asalto de esas fieras que después de causar cuantos 
daños pudieron fugaron como acostumbran a los montes”.?! 

Como se observa, en estos dos casos estaban presentes las mismas tendencias 
exhibidas por las tropas durante la Patria Vieja, esto es, los continuos robos y saqueos. 
La diferencia estaba en que mientras en esa etapa, a partir de Carrera, los jefes 
militares trataban en alguna medida de erradicar dichas prácticas a través de discursos, 
simbología y premios de corte nacionalista, en esta fase, los jefes patriotas hacían uso 
de las tendencias al bandidaje de segmentos del bajo pueblo y lo redireccionaban en 
sentido independentista. Es verdad que en gran parte estamos usando documentación 
realista, la cual naturalmente calificaba a los grupos sociales que colaboraban con el 
bando enemigo de bandidos y salteadores. No obstante, tanto en el caso de Salas como 
de Neira, sus identidades están claramente establecidas, como la de hacendado en el 
de Villota. De todas maneras, las guerras fueron realizadas con masa popular, la que 
fue enrolada a la fuerza o enganchada para nutrir a los ejércitos y que le imprimió su 
sello a regimientos y batallones patriotas durante la Patria Vieja. En otras palabras, 
las viejas tendencias campesinas y peonales del bajo pueblo chileno se manifestaron 
con mayor evidencia en el marco de la lucha anti española, esta vez acicateada por la 
propia elite criolla, como Manuel Rodríguez. No obstante, también es posible detectar, 
en lo reseñado, algunas adhesiones ideológicas entre exponentes del bajo pueblo, como 
parece expresarlo el caso del peón Francisco Salas, quien estaba actuando como correo 
entre Mendoza y Chile. Es posible que su caso fuera, con todo, una excepción. 

Meses más tarde, en diciembre de 1816, José Miguel Neira protagonizó un asalto 
en la zona de Cumpeo, de donde escapó con sus hombres. El gobierno, no obstante, 
ordenó a un comandante de carabineros su persecución con una partida de 16 efectivos 
que recorrieron los montes de Cumpeo, donde encontraron a Neira durmiendo con dos 
de sus acompañantes. El jefe guerrillero logró fugarse “en camisa y descalzo por lo 
espeso del monte y pantanoso de su tránsito”, pero fue cercado por sus perseguidores. 
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Viendo tal situación, una gavilla de unos veinte de sus hombres acudió en su ayuda, 
lo que hizo posible la fuga por “cerros inaccesibles” pero dejó en manos de la tropa 
caballos incluyendo el del propio Neira-, alimentos, espadas y el uniforme de Neira 
“con las divisas de coronel, grado que por sus delitos se dice alcanzó del gobernador 
de Mendoza, D. José de San Martín”. A pesar de la fuga, cuatro de los seguidores de 
Neira fueron apresados, declarando “su empleo de salteadores y que el ánimo con 
que se presentaron a la tropa fue la de liberar a su comandante Neira instruidos que 
los soldados eran pocos y debatirse hasta morir, convenidos todos en pasar a cuchillo 
a los soldados que aprendiesen”.?? 

Las correrías de Neira y sus seguidores, efectivamente, parecen haberse convertido 
en un dolor de cabeza para las autoridades españolas, las que identificaban a los 
“hombres de poncho” con la hueste de este conocido bandido, siendo apresados un 
gran número de hombres del bajo pueblo. Como se sabe, viendo que la invasión se hacía 
inminente, Marcó del Pont dictó un decreto de policía que restringía aún más el libre 
desplazamiento y amenazaba con castigos ejemplarizadores cualquier colaboración 
con los patriotas, medidas entre las cuales incluyó la atribución de apresar a cualquier 
hombre de “poncho” que no tuviera una clara identificación”, Consecuencia de ello 
“también este pueblo, en los campos y poblaciones, sufre la opresión más terribles 
y extravagantes. Todo individuo que se encuentre en cualquiera hora del día o la 
noche embozado en su capa, poncho o cualquier género de ropa es despojado de ella 
y conducido a prisiones... son más oprimidos los habitantes de las campañas, que en 
un país agricultor comprenden la mayor parte de la población. En las fértiles llanuras 
que riegan los caudalosos ríos de Teno, Tinguiririca y Cachapoal, se han incendiado 
pastos, siembras, plantíos y habitaciones, arrojando de sus hogares a aquellos infelices, 
a pretexto de que un vago llamado Neira, que se supone guerrillero, puede asilarse 
en algún punto de aquellos”.?* Como recordaría años después José Miguel Infante, 
“durante los gobiernos de Osorio y Marcó del Pont, Neira fue el terror de los tiranos... 
y les hizo todo el mal posible”?**, Tan así parece haber sido que Marcó del Pont, luego 
de amenazar contra cualquier ocultamiento del paradero de Rodríguez y Neira, ordenó 
poner precio a sus cabezas: “Los que sabiendo existen los expresados Neira y Rodríguez 





202 Ibid., No.105, 10 de diciembre de 1816, Tomo II, 283-284. 

Ed El Art. XXII del Bando de 7 de enero de 1817, decía: “Toda guardia, patrulla, ronda o piquete podrá 
agarrar al que usare poncho o manta puesta y embozados en capa, pudiendo solo traerlos al hombro 
y sin embozo y los de otro modo hallados, serán conducidos a la Real cárcel, donde a más de perder 
la ropa de disfraz, serán sentenciados, si plebeyos, al cerro Sta. Lucía con grillete por un año, y si 
noble al salario de un peón por el mismo término, y si del medio a mitad de servicio y salario”, Ibid., 
No.5, Tomo Il, p. 320. 

ad Archivo O'Higgins, Tomo IL, pp. 296-297. 

25 El Valdiviano Federal, 15 de febrero de 1834. 
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los entreguen vivos o muertos... se les gratificará además con mil pesos que se les darán 
en el momento de entregar cualquiera de las personas dichas”.?* 

El caso de Neira ha sido el más discutido después del de Manuel Rodríguez. 
Para Guerrero Lira, Neira no fue un guerrillero político, sino solo un bandido. Desde 
el punto de vista que aquí se plantea, al ingresar al ejército patriota Neira fue 
autorizado para asaltar las propiedades de los españoles y quedarse con el botín, es 
decir, para hacer aquello que siempre había hecho. En ese sentido, es probable que 
su compromiso ideológico no fuera muy profundo, lo cual no implica que estuviera 
ausente del todo. En los hechos, entre 1815 y comienzos de 1817 las correrías de Neira, 
y de otros como él, estuvieron estrechamente ligadas a la anunciada invasión desde 
el otro lado de los Andes: “En este tiempo se levantaron en las campañas de Chile 
inmediatas a la cordillera algunas partidas que llamaban la atención de las tropas del 
rey y otras pasaban la cordillera en auxilio de San Martín”?*. El propio general San 
Martín explicitaba sus lazos con estos “salteadores”: “Al Sr. Miguel Neira, comandante 
de partida patriota. Donde se halle: Mi estimado Neira: sé con gusto que está Ud. 
trabajando bien; siga así y Chile es libre de los maturrangos. Dentro de poco tendrá el 
gusto de verlo, su paisano y amigo. Si necesita armas y municiones, avíseme raviando 
(sic) para enviarlas.- S. Martín”.28 

En todo caso, las autoridades realistas no tenían dudas sobre la conexión entre 
Rodríguez, Neira y el carácter político de su accionar. Hacia fines de 1816, cuando 
la acción de las guerrillas y montoneras se había acrecentado y Marcó del Pont se 
decidió a poner precio a la cabeza de ambos líderes, sus considerandos decían relación, 
precisamente, con el impacto de sus correrías que él asociaba a bandidaje. En efecto, 
afirmaba el Gobernador de Chile: “Por cuanto ya son insufribles los excesos que 
cometen en los partidos del Sud los salteadores y demás fascinerosos capitaneados 
por el famoso José Miguel Neira, que después de tener íntima comunicación con los 
rebeldes de Mendoza por dirección del insurgente D. Manuel Rodríguez, secretario que 
fue de los cabecillas Carrera, roban y matan no solo a los transeúntes, sino también 
a los vecinos de aquellos partidos que no se hallan seguros en sus casas y haciendas, 
favoreciendo a más de esto, a cuantos vienen de la otra banda de la cordillera, sin otro 
destino que espiar los procedimientos del gobierno y el actual estado del reino”.?* 
Parece seguro que a pesar de sindicárselos reiteradamente como salteadores, el 
problema más grave se vinculaba a que tal “bandidaje” tenía una connotación política, 





288 Viva Fernando VII. Gazeta Ministerial del Gobierno de Chile No.96, 8 de noviembre de 1816, Tomo II, 
p. 260. 


Sí José Rodríguez Ballesteros, op. cit., Tomo 2, p. 294. 


298 El Valdiviano Federal, No.79, 21 de abril de 1834. 
28 Viva Fernando VII. La Gazeta Ministerial del Gobierno de Chile, 7 de nov. de 1816, Tomo Il, p. 320. 
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que era su carácter de correos y agentes de San Martín y del Ejército de los Andes 
en Chile. 

La participación numerosa, si se infiere de los informes españoles, de sectores 
populares en la preparación e invasión del Ejército de los Andes, le quitó al proceso 
independentista un rasgo exclusivamente intraelitario, popularizándolo, aunque 
probablemente la adhesión a los nuevos principios políticos no estuviera tan clara. Con 
todo, las autoridades metropolitanas insistían en sus llamados al “pueblo” a respetar 
al rey y no seguir a los bandidos: “Chilenos... Reconoced por vuestros enemigos a 
cuantos lo son del Soberano... Vuestras personas, vuestros dependientes, vuestras 
haciendas, vuestras bestias, sirvan con alegre prontitud a la buena causa, empléense 
todos en descubrir y seguir las gavillas de salteadores y asesinos, no encuentren en 
Chile, amistad ni albergue... ¿Querréis más bien ser soldados de un salteador Neira, de 
un infame inmoral Rodríguez que del mejor y del más grande de los reyes? ¿Querréis 
asociaros a las gavillas de bandidos y no a los vencedores?”.?% Al parecer, en las 
postrimerías de la Reconquista otros salteadores como Neira se sumaron al bando 
independentista en el centro del país -como el ladrón Sixto Guajardo, por ejemplo-, 
donde se librarían las batallas decisivas, haciendo posible que el desorden cundiera?”, 
Para entonces, dichas montoneras y gavillas eran útiles al bando independentista, el 
que las estimulaba. No obstante, ¿qué pasaría cuando las nuevas autoridades patriotas 
les quisiesen hacer abandonar tales prácticas y reponer el orden? 

En síntesis, durante el proceso de Independencia fue la guerra la que popularizó 
el conflicto y dinamizó la revolución de las ideas, al tornarse un imperativo la creación 
de un “soldado-ciudadano”. A pesar de que ello no fue consciente hasta el gobierno 
de Carrera y los inicios de la guerra, comenzando a utilizarse algunos instrumentos 
castrenses para generar adhesión a la naciente “comunidad imaginada” llamada Chile, 
libre de la tutela española e inspirada en los preceptos liberales republicanos, el bajo 
pueblo se constituyó en un elemento clave en el éxito de la causa independentista. 
Dado el profundo quiebre identitario que ello significaba, el bajo pueblo en general 
no adhirió a esta causa, sino más bien resistió con los instrumentos a su mano, tales 
como la deserción o el saqueo. No sería sino la segunda fase de la guerra, en los finales 
de la Reconquista, cuando segmentos del mundo popular, especialmente de peones, 
vagos y salteadores, se sumaron a las huestes lideradas desde Argentina, como activos 
agentes de desorden social. Su aporte a la victoria se apoyó en su propia identidad 
peonal, útil a los afanes desarticuladores auspiciados por los líderes patriotas. 





270 Ibid., No.5, 17 de enero de 1817, Tomo III, p. 320. 


Eb Archivo del Ministerio de Guerra, 1818, vol.75: Expediente de sumarios militares. Estos casos serán 
abordados en el próximo capítulo. 
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CarítuLO TI 
TIEMPOS DE GUERRA: 
POR LA PATRIA CHILENA Y AMERICANA 


Los primeros diez años de nuestra historia republicana han estado asociados a 
figuras emblemáticas como O”Higgins, José Miguel Infante, los generales Ramón 
Freire, Francisco Antonio Pinto y Manuel Blanco Encalada. Estos “próceres” hacen 
alusión a una etapa ambivalente, pues a la vez que señalan el inicio del período 
post independentista propiamente tal, remiten igualmente a tiempos dominados 
por los conflictos bélicos y una marcada inestabilidad política. Como es sabido, 
con posterioridad a la caída de O'Higgins Chile experimentó sucesivos cambios de 
gobierno y ensayos constitucionales, lo que favoreció entonces, y ha perpetuado una 
nutrida historiografía, una interpretación que ha enfatizado los rasgos de ruptura, 
calificando el período como “anarquía”. Parte de ese proceso se relaciona con el fuerte 
protagonismo alcanzado por los militares, lanzados al estrellato político como efecto 
de las guerras de Independencia, ganada en los campos de batalla. América Latina 
entró en una era de caudillismo militar, donde las instituciones no lograron afincarse 
como originalmente esperaban los líderes de la gesta emancipadora. Aunque el caso 
chileno se escapa parcialmente a esta realidad, el nuevo orden deseado tampoco se 
alcanzó en su plenitud. 

En lo que a este estudio importa, la inestabilidad aludida se vinculó en parte 
con el hecho de una Independencia inacabada, en tanto la guerra siguió siendo una 
experiencia reiterada y cotidiana para una parte del país, ya fuera porque se trataba de 
zonas que se mantuvieron en conflicto o por la necesidad de configurar fuerzas armadas 
capaces de derrotar al enemigo español, acantonado en el subsistente Virreinato 
Peruano. Como señalamos antes, la estrategia de San Martín apuntaba a la derrota 
realista en ese territorio, requisito para la consolidación del quiebre de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata y de Chile con la metrópoli. Tal situación determinó que 
una de las prioridades del gobierno de O'Higgins, posiblemente la máxima, fuera 
la preparación de las fuerzas que partirían a “liberar” al Perú: un ejército y una 
escuadra de guerra. Por otra parte, el control de la zona central logrado por el Ejército 
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de los Andes provocó el repliegue realista hacia el sur del país, donde se refugiaron 
y continuaron las acciones bélicas contra las nuevas autoridades, extendiendo el 
conflicto hasta principios de la década del treinta. Los partidarios de la causa del 
Rey siguieron luchando en lo que Benjamín Vicuña Mackenna denominó, tomando 
el ejemplo venezolano, la “guerra a muerte””?, En ese sentido, uno de los ejes del 
período fue este sustrato bélico que acentuó el protagonismo militar, manteniendo la 
necesidad de contar con fuerzas castrenses preparadas y eficientes que continuaran 
la tarea iniciada en 1810, esta vez claramente para defender la soberanía nacional. 

A pesar de que son pocos los trabajos específicos acerca de las guerras vividas por 
Chile durante la década de 1820, quienes se han fijado en ellas lo han hecho desde el 
punto de vista del aporte chileno a la liberación continental, así como a la prolongación 
del conflicto en territorio propiamente nacional. Los inicios de la vida independiente 
también han despertado el interés de los historiadores sociales, pero no tanto por la 
importancia de la guerra en sí misma, sino en la óptica de la participación popular 
en dichos procesos de conformación del Estado Nacional. Así como Leonardo León 
ha explorado la actitud plebeya frente a los bandos en lucha, Ana María Contador 
se propuso evaluar el vínculo entre bandidaje rural y política, a través del estudio 
del bandolerismo y las guerrillas realistas en el marco de la Independencia y la 
“suerra a muerte”. En este último caso, la autora ha sostenido que el pueblo buscó 
sus propias formas de participación, las que asumieron distintas modalidades, pero 
siendo predominante el rechazo a aceptar el nuevo orden republicano y la defensa 
de la monarquía o del orden colonial. La patria no tenía significado alguno para ese 
campesinado.?”, 

Dado que el interés de Ana María Contador era explicar el bandolerismo rural 
en el marco de la desintegración del mundo colonial y la emergencia de un orden 
liberal, su relación con el problema de la guerra solo responde a un factor explicativo 
y caracterizador del actuar popular, y no a su visualización como un fenómeno 
posiblemente productor de identidades nuevas. Al contrario, la imagen prevaleciente 
en esa autora es la de la lejanía del mundo campesino del sur respecto de los nuevos 
valores y principios inspiradores, traducida en una actitud de rebeldía frente a las 
autoridades criollas y su expresión militarizada, el ejército y las milicias, imagen 
también extraíble de los trabajos de León. En ambos se resaltan los fenómenos de 
deserción de las fuerzas regulares, de insubordinación de la tropa ante sus jefes, de 
cooperación o paso explícito a la guerrilla realista. Siguiendo estas interpretaciones 
sería posible concluir que a lo largo de la primera década de vida republicana no hubo 





ala Benjamín Vicuña Mackenna La guerra a muerte, edición original, Santiago, Imprenta Nacional, 
1868. 


413 Ana María Contador, Los Pincheira. Un caso de bandidaje social, Chile 1817-1832, op. cit. 
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ningún éxito en la construcción de una identidad nacional a partir de las experiencias 
bélicas, predominando las tendencias levantiscas, rebeldes y tradicionalistas del bajo 
pueblo. El uso de mecanismos de atracción salarial y de leva forzosa demostrarían 
que el interés real y único de las nuevas autoridades patriotas era la expulsión y 
derrota realista, ajeno a cualquier otro de corte más doctrinario. Sabemos que en la 
fase anterior, bajo José Miguel Carrera, hubo convicción en el imperativo de superar 
la época mercenaria y dar vida a un soldado-ciudadano, tendencia que se mantuvo en 
las últimas etapas de preparación del Ejército de los Andes en Cuyo, bajo el mando 
del general San Martín. Si la interpretación de Contador -aunque ciertamente su 
interés no era la guerra- resultara ser correcta, ¿significaría ello que tras Chacabuco 
se produjo una involución al respecto? ¿Se aceptó el desbande sin intentar inculcar 
disciplina y principios a los reclutas, a los “soldados de la patria”? 

El presente capítulo pretende introducirse en ese problema historiográfico, 
escudriñando las políticas adoptadas por las autoridades civiles y militares en 
torno a la creación de un soldado imbuido de la idea nacional y de los valores 
libertario-ciudadanos asociados al desafío de la construcción del Estado Nacional y 
la República. 

Desde nuestro punto de vista, dicha cuestión estaba cruzada por una serie de 
fenómenos colaterales que deben tenerse en consideración a la hora de evaluar el 
problema planteado. En primer lugar, recordar que en los años inmediatamente 
anteriores al paso de los Andes, los patriotas estimularon el desarrollo de guerrillas 
y montoneras para hostilizar y despistar a los españoles y realistas, favoreciendo 
las tendencias al desorden que caracterizaban al bajo pueblo. El bandidaje podía 
ser reivindicado si se ligaba a la causa patriota. Tal estrategia implicó un acicate a 
actitudes que en el contexto de la instalación del nuevo orden político podían volverse 
complicadas, especialmente si la guerra continuaba. En otras palabras, desde 1817 el 
“orden” público y social se volvió un tema de preocupación para las nuevas autoridades, 
ahora obligadas a asumir la administración estatal. En segundo lugar, nos parece 
importante retener la pugna cívico-militar en el marco de la definición de fuerzas 
políticas, cuando se estaba en presencia de una elite que pretendía retener el poder en 
sus manos y no dar vida a una fuerza armada poderosa. Esa ambivalencia, nos parece, 
puede haber incidido en las medidas adoptadas al respecto. En tercer lugar, no debe 
olvidarse que se estaba en un proceso de transición entre una mentalidad tradicional 
y las ideas levantadas por la revolución, proceso en el cual no hubo unanimidad en 
torno a los principios, lo que tal vez atentó contra la construcción seria, deliberada y 
sistemática de un nuevo tipo de soldado. Todos estos elementos estaban jugando en el 
marco de la inminencia de la guerra, dentro y fuera del territorio nacional. 
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Considerando lo anterior, nuestra hipótesis es que los intentos por crear un soldado 
identificado con la naciente idea de “patria ciudadana”, y los símbolos y valores 
asociados a ella, nunca fueron claramente definidos y perseguidos en estos años y, 
en ese sentido, hubo una involución. Esto, creemos, estuvo ligado a las necesidades 
del momento y a la indefinición respecto del problema de la ciudadanía y del papel 
del pueblo en el Estado Nacional, como a que se trataba de un período de transición 
cultural. En ese sentido, no se apuntó eficientemente al soldado-ciudadano, sino más 
bien a solucionar una contingencia: la resistencia realista, poniéndose más atención 
en la cuestión simbólico-cultural que en los nuevos principios políticos. No hubo 
diferencias en este aspecto entre los gobiernos más liberales y los conservadores, salvo 
tal vez, en algunos momentos, en el discurso. Unos y otros dieron más importancia al 
problema de los abastecimientos, pertrechos y sueldos que a la instalación de valores 
nacionalistas. 


1. Por una patria libre y en orden 


Uno de los primeros hechos necesarios de destacar es que en 1817-1818, el período 
consagrado por la historiografía como el del triunfo de la causa independentista, dicho 
logro estaba todavía lejos de hacerse realidad. Aunque los textos convencionales 
consignan la continuación de la guerra en el sur y la liberación de Chiloé, lo que se 
enfatiza es la idea de ruptura y de inicio de una nueva etapa, propiamente libre y 
republicana, en la historia nacional. No obstante, esto solo se verificaba plenamente en 
la zona central y, como bien destaca Vicuña Mackenna, particularmente en la provincia 
de Santiago, pues desde el Maule al sur el territorio seguía dominado por el conflicto 
bélico. A pesar de que se designaban nuevas autoridades en esas zonas, especialmente 
en Concepción, en la práctica ellas se encontraban acosadas por las urgencias de la 
guerra y la casi nula disposición popular a aceptar el cambio de situación. En otras 
palabras, allí predominaba el conflicto, la inestabilidad y los constantes cambios en 
la correlación de fuerzas. 

En ese contexto, la preocupación fundamental para las nuevas autoridades era evitar 
que la permanencia de fuerzas realistas en la zona adquiriese mayores dimensiones, de 
modo de poder concentrarse en su objetivo prioritario, derrotar al Virreinato Peruano, 
núcleo del poder español en América del Sur. Conspiraban contra tal aspiración, sin 
embargo, los efectos de las guerras de Independencia en las áreas donde se había 
desarrollado principalmente el conflicto, esto es, en el sur, toda vez que se había 
convertido en centro de grupos armados de distinto origen, ya fueran tropas realistas 
o patriotas, montoneras o partidas de bandoleros e indios, provocando el desbande de 
la población y atizando las tendencias al desorden social. Por lo mismo, y como se ha 
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visto, desde 1816 cundió el bandidaje, produciéndose saqueos de casas y haciendas 
y numerosos asaltos, estimulados por la guerra y favorecidos por un reclutamiento 
forzoso que enardecía la rebeldía campesina. A ello contribuían, igualmente, las 
malas condiciones de vida que imperaban, pues el conflicto provocó hambrunas que 
derivaron en la muerte de muchas personas, convirtiéndose quienes escaparon a ella 
en verdaderos “espectros vivientes” en Chillán y Cauquenes. La trashumancia fue la 
respuesta a esa condición, de modo que grandes masas de población vagaban en busca 
de tierras, comida y estabilidad.?”* 

En Santiago, si bien la situación no presentaba la misma gravedad, los mecanismos 
de control social también se habían aflojado, no solo por el incentivo a las guerrillas 
y montoneras, sino también por la legitimidad que se le había conferido al desafío al 
concepto de autoridad cuando ésta aún se identificaba con las autoridades hispanas, 
validando cualquier acción popular que significara hostigamiento al poder realista. 
Una vez asentados los patriotas en la capital, tales condiciones debían desaparecer y 
recuperarse el “buen sentido”. 

Desde nuestro punto de vista, ésa fue la perspectiva con la que asumieron las 
nuevas autoridades, en un contexto de inexistencia de legitimidad. La lucha durante 
la Reconquista había, sin duda, conquistado algunas adhesiones, especialmente, como 
explicamos, por el carácter de ocupación militar que ese proceso había adquirido, con 
todas las secuelas señaladas en el capítulo anterior. Ello, sin embargo, no otorgaba 
patente de reconocimiento automático a los nuevos gobernantes, ni provocaba 
inmediatamente un cambio de percepción. La “comunidad imaginada” no nacía por 
generación espontánea, ni el pueblo se volvía nacionalista y sumiso a la ley. El impacto 
de la guerra sobre la producción y el debilitado erario nacional, abrían, por su parte, 
otro foco de problemas, pues el empleo se concentraría de preferencia en la recluta y 
en la minería, lo que supuso un acicate a las tendencias populares históricas. 

Así, y aun conservando cierta lealtad al concepto abstracto de pueblo al que 
se aludió anteriormente, el gobierno patriota rápidamente optó por priorizar la 
reimposición de la tranquilidad pública y social. Cuando todavía no se disipaban 
los humos de Chacabuco, un bando militar señalaba taxativamente la necesidad de 
“restablecer el orden y la tranquilidad del país, asegurar la libertad de sus ciudadanos y 
velar por la seguridad del ejército”, para cuyo efecto se castigaría a cualquier sacerdote 
que se pronunciara en contra de la causa patriota y se establecía el toque de queda 
a las nueve de la noche, hora en que debían cerrar las pulperías y todo negocio. Poco 
después, el recién creado “Senado Conservador” insistía en la necesidad de acabar 
con los “salteadores y asesinos que infestan el llano de Maipú [pues] es preciso por la 
salud pública cortar un mal de tanta trascendencia”, proponiendo la creación de una 





e Ana María Contador, op. cit., pp. 40-68. 
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comisión militar para terminar con los crímenes “en las circunstancias de hallarse 
el país tan infesto de delincuentes”.?* Esta evaluación respondía efectivamente al 
incremento de robos y asaltos en los días iniciales de la nueva era, lo cual no era sino 
una extensión del propio incentivo al desorden y a las montoneras que los patriotas 
habían desatado contra los realistas. 

Ya a mediados de 1817 existía pleno convencimiento de que esa etapa había 
concluido y que era hora de restablecer el orden y el respeto. Así lo hacía saber el 
general Luis de la Cruz desde Talca al Director Supremo delegado: “Desde la gavilla 
de salteadores que se formó en este partido por el famoso Neira, protegida por el 
vecindario adicto a nuestro sistema liberal, se ha hecho tan común saltear, robar y 
asesinar que no bastan ni persecuciones, ni ejemplares castigos para contener a estos 
malvados. Es el caso que se pretexta un indulto que el Comandante de División Don 
Ramón Freire concedió a los subalternos de Neira y, aunque no ha quedado constancia 
de él en el archivo ni se publicó en esta ciudad por el Cabildo, el vecindario ha pedido 
su cumplimiento por los excesos pasados de estos hombres. No cabe duda que aún 
cuando éstos no concurran a los criminosos hechos, a su sombra, a su dirección, a su 
ejemplo se ejecutan. Por todas partes suceden salteos ni aún en las inmediaciones 
de la ciudad se preservan”. Aquello que en su momento había sido para el Ejército 
Libertador una expresión clara del espíritu patriota del pueblo chileno y de su natural 
sentido de libertad, volvía a ser una prueba de la barbarie y los malos hábitos de ciertos 
segmentos del pueblo. Por ello, De la Cruz urgía: “Es preciso, señor, dar un remedio 
para cortar de raíz este mal, que prepara otros mayores a un pueblo, que aún ignora la 
libertad de que goza. Fuerza armada se necesita, que es la que impone terror”.?78 

Esta última expresión revela un claro sentido de la realidad respecto del estadio 
de cambio de mentalidad en la población, el que se hallaba muy lejos de los discursos 
de los líderes, quienes constantemente se referían al pueblo de una manera amplia e 
indiferenciada, incluyendo como abstracción a aquellos que aún no internalizaban los 
nuevos principios. Neira volvía a ser simplemente un bandido y debía neutralizarse su 
influjo: el pueblo “real” hacía su reaparición. Pocos meses más tarde se repetía esta 
queja, toda vez que “dos grandes partidas de salteadores se han levantado de Itata para 
acá que han acometido a Gensihue (sic). Está en principios su formación en este partido, 
que desde Neira se fomentó este germen...”. Ello explicaba que la cárcel de Talca se 





AS Bando del Brigadier Miguel Ángel Soler, Jefe de Estado Mayor del Ejército de los Andes, 14 de 
febrero de 1817, en Boletín de las Leyes y Decretos del Gobierno, Santiago, Imprenta Nacional, 1898, 
Año 1817, p.7; Sesiones de los Cuerpos Legislativos, vol. II, sesiones de 24 de diciembre de 1818, anexo 
221, p.164, y 29 de diciembre de 1818, anexo 226, p.167 y Vol. V, sesión de 3 de agosto de 1821, anexo 
362, p. 258. 

276 Archivo del Ministerio de Guerra, Vol. 22: Oficios recibidos del partido de Talca, junio 29 de 1817. El 
énfasis es nuestro. 


112 


encontrara atestada de bandidos, desertores y delincuentes que consumían los escasos 
fondos de la ciudad, siendo en su mayoría “de la partida del famoso Neira y conviene 
sin duda asegurarles en partes donde no puedan volver a sus antiguas mañas”.?” En 
otras palabras, una vez arrebatado el control de Santiago a los españoles y decretada la 
Independencia, la estimulación al desorden y a la alteración de las jerarquías llevada 
a cabo por los patriotas llegó a su fin, en un claro intento por reponer el orden social 
anterior, esta vez supuestamente basado en el patriotismo y la identidad nacional. 
Tan decididas estaban las autoridades criollas a cumplir esta política, que se comenzó 
a castigar con dureza ejemplar a los ahora denominados salteadores. En el sumario 
levantado contra Santiago Muñoz, soldado de los Cazadores a caballo, Manuel Rojas, 
soldado de la 1*. Compañía del 1er. Escuadrón de la Escolta del Director Supremo, y 
Sixto Guajardo, acusados de ser “asesinos y salteadores”, contra este último se adujo 
que era “salteador de caminos y compañero de la guerrilla de Neira”, razón por la cual 
se decidió “pasar por las armas a los tres, Rojas, Muñoz y Guajardo, y se pusieron sus 
cabezas donde cometieron el delito”. El propio Neira, ahora ex patriota, fue fusilado 
por bandido, junto a ocho de sus lugartenientes.?”* 

Una de las maneras visualizadas para alcanzar este objetivo de orden, paz y libertad 
pública fue la de enfrentar los focos de desórdenes, tales como ramadas, chinganas y 
juegos, los que fueron prohibidos, porque “solo sirven para atraer multitud de gente 
que se entregan a la embriaguez, al juego y a los demás excesos consiguientes”, 
haciendo lo mismo con los “juegos de envite”, ya que solo provocaban desórdenes y 
evitaban la superación del atraso, de manera que los infractores serían severamente 
castigados.?? Para asegurar el logro de estos propósitos, se elaboró un Reglamento 
para los inspectores y alcaldes de barrio, el cual partía de la premisa que los viciosos y 
corrompidos constituían un lastre para cualquier pueblo, por su tendencia a provocar 
perjuicios a la sociedad, por lo que debía apuntarse a su expulsión y “exterminio”. Por 
ello se les ordenaba perseguir y desterrar a los “hombres vagos y mal entretenidos, 
los públicamente amancebados y los que no tienen otra ocupación que el juego”, 
amonestando a los dueños de casas que permitían tales actitudes. Se ordenaba un 
censo, el cual consignara la edad, ejercicio y clase de habitante y si alguno se mudaba, 
debía el alcalde respectivo entregarle una papeleta que acreditara su comportamiento, 
al punto que años más tarde se prohibió jugar en toda plaza o plazuela cualquier tipo 





en Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 22: Oficios recibidos del partido de Talca. La primera cita del 4 
de agosto y la segunda, el 23 de octubre, ambas de 1817. 

as La cita en Archivo del Ministerio de Guerra, vol.75: Expediente de sumarios militares, 1818, s/f; lo de 
Neira en Ana María Contador, op. cit., p.133. 

bi “Prohibición de establecer ramadas en las festividades de Pascua”, Boletín de Leyes y Decretos, 12 
de dic. de 1818, Fdo. por O'Higgins; y “Prohibición absoluta de los juegos de envite”, 7 de mayo de 
1819. 
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de juego, ya fuera el volantín, la chueca, la pelota o el trompo. De acuerdo a esa misma 
lógica, se decidió controlar las chinganas, por sus “funestos efectos con perjuicio de 
la moralidad y la tranquilidad”, y se negó la autorización para celebrar la fiesta de la 
chaya, con el mismo criterio de fomentar la “bacanal” de embriaguez y licencias “sin 
hacer distinción de las clases, edades y sexo”.2%0 

Como es evidente, la noción de orden y tranquilidad que se procuraba imponer 
apuntaba a la vida cotidiana, ya se tratase de hábitos de diversión o de las ancestrales 
tendencias al vagabundaje, así como a la tenue línea divisoria entre legalidad y 
delincuencia, al ocio sin tiempo. Tales aspectos, como se verá en mayor profundidad 
en el próximo capítulo, chocaban al pensamiento liberal que imbuía a algunos líderes 
independentistas, añorantes de un pueblo ilustrado y civilizado, que abandonase sus 
prácticas “bárbaras” heredadas del yugo colonial. Pero más urgente aun, significaban 
un problema para las exigencias de la guerra, la cual requería de generosas reclutas y 
soldados disciplinados. En lo que a este estudio atañe, fue allí donde se expresó más 
nítidamente el hiato entre las aspiraciones/necesidades de las nuevas autoridades y 
el bajo pueblo. 

Desde muy temprano comenzaron a escucharse las quejas de los oficiales en 
relación a las deserciones de la tropa, resaltando su amplitud y las pocas posibilidades 
de evitarlas. Inmediatamente de ocurrido el triunfo de Chacabuco, los jefes militares 
de las campañas del sur, Gregorio Las Heras, Ramón Freire, entre otros, expresaban 
la urgencia de encontrar “un medio para cortar la excesiva deserción que se ha de 
sufrir desde la salida de Santiago”, realidad compartida por los jefes en Aconcagua, 
Quillota y Los Andes, quienes debían perseguir a los desertores, incluso entre los 
granaderos, símbolos de la Patria Vieja.* Igual situación exponía el Comandante 
del Batallón N* 2 de Infantería de Chile, José Bernardo Cáceres, al Director Supremo 
a meses de Chacabuco, dadas las consecuencias nefastas que traería al Estado y 
“al buen orden militar la escandalosa deserción que experimento en el cuerpo de 
mi mando”, cuestión que resultaba muy preocupante porque no era una excepción, 
sino que “igualmente sé que sucede en los otros ejércitos”. Idéntica era la queja de 
O'Higgins respecto de los batallones Nos. 7 y 8, los cuales experimentaban el mismo 
“escandaloso” problema, estando en conocimiento que los desertores se fugaban al otro 
lado de los Andes, instando al Intendente de Cuyo a perseguirlos y aprehenderlos.?? 
Según explicaba el Comandante de Infantería Cáceres, los campesinos reclutados en 





pd) Boletín de Leyes y Decretos, 28 de julio y 4 de septiembre de 1819; 2 de junio de 1823; 3 de febrero 
de 1821 y 19 de febrero de 1824; Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo IV, sesión de 8 de febrero 
de 1821, anexo 49, pp. 39-40. 

el Archivo O'Higgins, Documento fechado en Santa Rosa de los Andes, 28 de febrero y 8 de marzo de 
1817, y Correspondencia con la División del Sur, Campamento de la Florida, 4 de abril de 1817. 

q9e Archivo O'Higgins, Tomo XVI, Documento N*116, 28 de marzo de 1817, p. 132. 
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esas áreas, abandonaban el ejército a los pocos días de instruidos y de haber recibido 
la vestimenta necesaria, debido, a su entender, a su afición al “ocio”, pero también a 
la escasa preocupación por perseguirles y a la protección que encontraban entre los 
propios jueces que debían asegurar su captura, pero sobre todo entre hacendados e 
inquilinos. Cáceres estimaba que sería muy difícil lograr una instrucción adecuada y 
la perfección militar si no se ponía coto al problema de las deserciones. En ese sentido, 
la dificultad no estaba solo en la indisciplina de la tropa, sino en que la deserción 
parecía ser una actitud aceptada por otros sectores sociales, ampliando su magnitud y 
dificultando los intentos gubernativos por dar vida a numerosos cuerpos militares. Tal 
cosa se podía desprender de la Orden General del ejército emitida por el sargento mayor 
José Rondizzoni, quien señalaba que serían inútiles los esfuerzos de las autoridades por 
formar cuerpos militares si la deserción no era sancionada tanto en quienes incurrían 
en tales faltas, como en aquellos que los protegían en sus haciendas y casas, sobre los 
que deberían imponerse multas y condenas de distinto tipo.?% 

Este tipo de actitudes, tal vez comprensibles al comienzo de la vida independiente, 
no desaparecieron con el transcurso de los meses y los años, sino que se mantuvieron 
y en el caso del sur se profundizaron, siendo uno de los problemas centrales el de las 
fugas. En los sumarios instruidos a raíz del intento de algunos soldados de inducir 
a sus compañeros a pasarse al bando enemigo durante el sitio de Talcahuano, las 
argumentaciones de los acusados eran del tenor siguiente: “El artillero Francisco Ponce, 
quien también fue inducido por el mismo cabo a que desertase con él, lisonjéandole 
con que le daría unos calzones y una camisa”. Por su parte, el sargento Mariano Tapia 
sostuvo: “Que el cabo 2” Luis Cárcamo lo había convidado para desertar y pasarse a 
Talcahuano, diciéndole que al enemigo le había llegado refuerzo y al que se pasaba le 
gratificaban con diez y seis pesos y le daban un descanso de quince días”, testimonio 
también expresado por el soldado Lorenzo Ponce, el soldado Miguel González y el propio 
inculpado, Luis Cárcamo.** Como queda claro en este caso, las deserciones estuvieron 
vinculadas a cuestiones materiales, ya fueran pagas o vestimentas, elementos de los que 
el ejército chileno tenía mucha necesidad. No obstante ello, detrás de las deserciones 
estaba también la falta de identificación con los principios políticos que se suponía 
debían ahora generar lealtad cívica. En este mismo caso analizado, fue acusada 
también una mujer valdiviana llamada Nicolasa, quien habría instigado a Cárcamo a 
desertar: “Continuó él visitándola y en una de las ocasiones le dijo ella que por qué 





ES Archivo O”Higgins, Tomo XXVII, No.6, Oficio de 9 de septiembre de 1817, y Tomo XXIII, Bando del 
general José de San Martín, 14 de octubre de 1817. 


ee Archivo del Ministerio de Guerra, 1813-1817, vol.6: Expediente de Sumarios Militares, 18 de julio de 
1817; también en Archivo O'Higgins, Documento N? 31, julio de 1817. 
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no se pasan a Talcahuano, que qué conveniencia le resultaba con estar sirviendo a la 
patria, que se fuese con ella”.?8 

Los constantes reclamos por falta de pagos daban lugar a motines, deserciones y 
sublevaciones. Ellas comenzaron también muy pronto de reanudadas las hostilidades, 
especialmente en el sur, donde la falta de paga siempre se constituía en el principal 
argumento, no siempre aceptado por las autoridades, pues a su entender ellas se 
relacionaban con las actividades subversivas de ciertos caudillos, como por ejemplo 
algunos carrerinos que se aprestaban a comienzos de la década del veinte a sublevar 
a las tropas, estando involucrados en el amotinamiento de aquellas acantonadas en 
Valdivia.?% Como fuere, lo cierto es que las deserciones se masificaron, ocurriendo, 
según explicaba el Intendente de Concepción, tanto de manera individual como 
en grupo. Según informaba un oficial del ejército patriota en Concepción, pronto 
se quedarían sin hombres, debido a que las fugas eran aproximadamente de seis 
a ocho al día, aún en 1823. Para mediados de la década de 1820 (1824-1826), hubo 
casos de abandono de tropas completas, como sucedió con la sedición del Escuadrón 
de Cazadores en 1825, lo que provocó un fuerte impacto en el ejército, haciéndose 
general?”, Un poco antes, el Senado había estado preocupado de buscar una solución 
a este problema, pues no se trataba de casos aislados, como hemos visto, sino diarios, 
afectando a los cuerpos militares no solo acantonados en la zona más conflictiva, 
sino también en Santiago y sus inmediaciones, al punto que parecen haber existido 
propuestas de disolverlos, cuestión que no fue considerada,?% pero que revela el nivel 
de desorganización e indisciplina. Un elemento adicional lo ofrecieron las disputas 
políticas en Santiago, toda vez que ello facilitó la pérdida de los principios de jerarquía 
y algunos incipientes caudillismos, dando lugar a amotinamientos, como fue el caso 
de sublevaciones de o'higginistas a raíz del cierre del Congreso en 1824. 

Tampoco el enrolamiento para la naciente Escuadra Libertadora del Perú resultó 
una tarea fácil, toda vez que según el oficial a cargo los reclutas por “entregarse al ocio 
y sus vicios resisten el servicio y a la defensa de la patria”, mientras en otros casos la 
razón estaba en que “tienen un terror pánico al Perú”, influidos por las discusiones 
políticas y el rumor de que “la tropa que sale, ya no vuelve”. En estos cuerpos también 
ocurrieron sublevaciones y motines, desconociendo algunos abiertamente los principios 
de obediencia a sus jefes, a menos que se les pagaran sueldos adeudados ascendentes 
a $140.000. Peor aún, poco después se sumó a esa indisciplina la tripulación de la 





q Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 6, 18 de julio de 1817. 

2358 Archivo O'Higgins, Vol. XXXII, Carta de Bdo. O'Higgins a Ramón Freire, 22 de enero de 1922, p. 20-21. 
ae Ana María Contador, op. cit., pp. 51 y ss. 

208 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, vol. X, sesión de 23 de diciembre de 1824, anexo 155, pp. 185-186. 
Ad Archivo O'Higgins, Tomo IX, Carta de Luis de la Cruz a José de San Martín, 26 de agosto de 1823. 
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fragata Lautaro “que llegó en peor estado de sedición”, según informaba el Ministro 
de Marina a la Corte de Representantes. Ante semejante amenaza, O”Higgins tomó 
la decisión de conseguir un préstamo urgente para saldar esas deudas y aplacar el 
espíritu de rebeldía de los marineros, supuestamente un ejemplo de desprendimiento 
en pro de asegurar la libertad de América, como era definida la campaña del norte 
por las autoridades.?” El respaldo recibido por los marineros desertores se constituía 
en un elemento más de la reiteración de este tipo de indisciplinas.?* 

Dos años más tarde, las tropas del Ejército de los Andes estacionadas en el Callao 
se insurreccionaron, alegando falta de comida y su mala calidad, como el encontrarse 
impagos. El general Enrique Martínez informaba que “a fines de noviembre [de 1823] 
la escasez y mala calidad de las provisiones subieron de punto, y al mismo paso el 
soldado frecuentaba excesos despreciando la severidad de la penas. En el acto elevé 
al Ministerio de Guerra esforzando la justicia de este reclamo porque el hambre no 
daba treguas y la desmoralización tomaba cuerpo”.?? El motín fue acaudillado por un 
sargento, apresando a los jefes y oficiales de guarnición, ocurriendo lo mismo en el 
Batallón N* 1 acantonado en los fuertes colaterales, pues “el reclamo de los haberes 
vencidos y la mejoría de las provisiones fue el signo de unión de todos los sargentos 
y cabos, porque no abrigaban el menor sentimiento contra su patria y fieles a su 
pabellón juraron al día siguiente a presencia de dos generales que preferirían su 
ruina a convertir sus armas a favor de los enemigos”. Sin embargo, los acontecimientos 
evolucionaron en sentido contrario, pues al no poder seguir conduciendo el motín, 
el sargento se acercó a los españoles apresados en Casas Matas, de modo que el 
10 de enero “los sublevados tremolaron la bandera española en la fortaleza de la 
Independencia”.?% Como se observa, la indisciplina e insubordinación de las tropas 
tenían su origen tanto en la cuestión económica como en la débil internalización, 
por parte del bajo pueblo convertido en soldado, de los valores y principios patrios, 
basculando entre uno y otro bando. 

Los ejemplos anotados, nos parece, ilustran la situación que vivía el ejército 
chileno en el momento de los inicios del Estado Nacional, la cual se aleja bastante 
de las suposiciones de una amplia historiografía chilena respecto de una masa social 
identificada con la ruptura con España y adhiriendo apasionadamente al nuevo orden. 
Al menos en lo que a un compromiso militar supusiera, ello distaba de la realidad. La 
imagen se acerca más a la levantada por la historiografía más reciente. 





220 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo VI, sesión de 18 de noviembre de 1822. 
ea Boletín de Leyes y Decretos, Vol. XX, 28 de agosto de 1818. 
292 “Exposición documentada que el general Enrique Martínez presenta a sus conciudadanos sobre las 


causas de la insurrección de las tropas de los Andes en las fortalezas del Callao el 4 de febrero de 
1814”, Imprenta Nacional, p. 6. 


23 Ibid. pp.9-10. 
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Desde la óptica de los jefes militares y autoridades políticas de la época, la cuestión 
se relacionaba con dos factores fundamentales: por un lado, la “naturaleza” de los 
campesinos, y, por otra, el problema de los sueldos. Para ellos, el problema residía en 
su preferencia por la ociosidad y los vicios, lo que impedía un compromiso que pudiera 
afectarlos, toda vez que el trato en el ejército era “dulce, la mantención abundante y de 
buena calidad, el socorro y vestuario exacto y solo se trata en el cuerpo de instruir al 
recluta y formar de él soldados dignos de la confianza pública y animados de honor”.?%* 
De igual modo, se argumentaba que la deserción se debía fundamentalmente a las 
dificultades del erario nacional, exigido por el financiamiento de las fuerzas que se 
dirigían al Virreinato Peruano, dejando a los soldados y tropas impagos por meses, y 
a veces años. Desde el punto de vista de algunos estudiosos, en el caso de la “guerra 
a muerte” las deserciones se relacionaban con la miseria que inundaba las vidas de 
los campesinos reclutados por el ejército patriota, operando en una zona de dominio 
realista, sin los recursos necesarios ni siquiera para vestirse. La falta de ropa, de 
víveres y de armas, inducía los cambios al bando enemigo. Asimismo, habría influido 
significativamente el apego a la tradición, razón por la cual se negaban a enrolarse en el 
ejército o las milicias, aflorando la rebeldía primitiva y anárquica que los impulsaba al 
saqueo y a satisfacer sus necesidades. Desde ese punto de vista, su reacción “natural” 
era asumir la causa del Rey e integrarse a las guerrillas realistas y de bandoleros que 
asolaban el sur del país, en donde encontraban seguridad y alimentos.?* 

La experiencia que sin duda mejor expresó esta reticencia popular frente a la 
causa guerrera asumida por los gobiernos de O'Higgins, Freire y Pinto habría sido la 
“guerra a muerte”, fenómeno de enfrentamiento irregular o de guerrillas. Como es 
sabido, una vez ocupado el centro del país, las huestes realistas se concentraron en 
el sur, en la zona de la frontera. La situación era inestable, ya que era muy probable 
como de hecho ocurrió- que un conflicto en esas regiones alteraría las relaciones 
criollas con los mapuche, estabilizadas desde hacía dos siglos a través de los 
parlamentos entre españoles e indígenas. Ello explica que desde Chacabuco una de 
las principales preocupaciones de O”Higgins y otros oficiales era impedir a toda costa 
que los realistas involucraran a los indígenas en su guerra, intentando conversaciones 
con distintos caciques, ofreciendo parlamentos y aduciendo que no existían razones 
para que abandonaran su neutralidad.?* La perspectiva de un desborde de la guerra 
suponía una grave amenaza para los ejércitos patriotas. El caudillo realista Vicente 
Benavides fue quien primero materializó este peligro, pues consiguió el apoyo de 





Cda Archivo O'Higgins, vol. XXVIL, Documento N'6, 9 de septiembre de 1817. 
28 Ana María Contador, op. cit., pp. 51 y ss. 


238 Archivo O'Higgins, vol. XXVIII, Documentos Nos. 80, 105 y 123, de agosto-septiembre de 1817. Ver 
también Jorge Pinto Rodríguez, De la inclusión a la exclusión, op. cit. 
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partidas indígenas y además logró unificar a las distintas montoneras que eclosionaron 
con posterioridad a 1817. 

A partir de ese momento, la forma que adoptó el conflicto fue la guerrilla, método 
ya usado en la etapa previa, pero que en estos años adquirió su máxima expresión. La 
guerrilla se nutría precisamente de desertores, vagabundos, delincuentes y prisioneros 
fugados, quienes desarrollaban una guerra de pillaje, y fue usada tanto por el bando 
realista como por el patriota, reflejo de la total pérdida del sentido de obediencia y 
disciplina entre las tropas. Los realistas, como Benavides y la banda de los Pincheira, 
utilizaban esta técnica como medio de distraer y desorganizar a sus enemigos, provocar 
divisiones y ocupar villas y poblaciones, logrando apoyo entre hacendados, campesinos 
y eclesiásticos. Lo interesante de las guerrillas realistas del sur es que se nutrieron 
fundamentalmente de sectores populares, toda vez que muy pronto los hacendados 
se adecuaron al nuevo orden, no así el bajo pueblo, enrolado a la fuerza y sufriendo 
penurias. Existe consenso que la guerrilla de los Pincheira reclutó su base social entre 
el campesinado pobre de la zona, el que adhirió voluntariamente a su causa, que no 
fue otra que la causa del Rey. De acuerdo al análisis de Ana María Contador, ello se 
debió a su defensa del orden tradicional, pues fue el campesinado el que se alzó contra 
el nuevo orden político, en tanto éste intentaba destruir la tradición, la figura del 
Rey. Como lo explicitaba el propio líder de los Pincheira: “Yo y su sovrina la santinita 
estamos vuenos a dios grasias para que nos mande bien alguna cosa valimos aunque 
yndignos y desgraciados en este sistema de la patria, pero al fin tío de este vando que 
yo sigo no tenga la menor desconfiansa de salir mal estando yo vivo porque primero 
moriré yo y su sovrina que ante aserle el enorme perjuicio de parte de los realistas y 
uste sirva sin reselo en lo que manden”. 

A mayor abundamiento, las propias autoridades patriotas reconocían la 
participación guerrillera popular en la causa del Rey, denominando en todo caso a 
esos grupos “bandidos”, pues nunca se les reconoció su naturaleza política. El Mensaje 
del Director Supremo al Congreso Constituyente de 1823 lo señalaba claramente: “Las 
cuadrillas de bandidos que aun tomaban el nombre del rey de España para asolar la 
provincia de Concepción, han sido incesantemente perseguidas y desechas. Su principal 
caudillo el execrable Pincheira rindió la vida en su última excursión sobre Linares. 
Los habitantes de las campañas de Concepción han conocido en fin que los malvados 
que proclamaban la dominación real, no eran los enemigos de la Independencia, sino 
de sus propiedades y de su reposo, y el nombre de la patria los une para repulsar estas 
hordas de asesinos”.?8 





7 Ana María Contador, op. cit., pp.116-166; Carta inédita de Juan Antonio Pincheira a Paulo Pincheira, 
citado por Contador, p.191; la ortografía es del original. 


238 Boletín de Leyes y Decretos, Documento. N*15, 13 de agosto de 1823, pp.152-154. 
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En otras palabras, en los años que siguieron a Chacabuco y Maipú lo que predominó 
en el bajo pueblo chileno respecto de la Independencia y el nuevo orden fue una actitud 
alejada de la identidad nacionalista, medida ésta en su compromiso con las causas 
bélicas encabezadas por el gobierno. Su reacción parece haberse ligado más bien al 
desorden, la indisciplina militar y una adhesión más sincera a la causa realista, medido 
en las cantidades de campesinos que Benavides y los Pincheiras lograron reclutar, 
como en los años que demandó al gobierno su derrota, producida recién en 1832 en 
el caso de estos últimos. Según una fuerte corriente historiográfica nacional, uno de 
los elementos definitorios de la identidad chilena estuvo constituido por las guerras, 
ya desde la época de la Conquista, las que habrían creado una identidad guerrera y 
libertaria, rasgo que se habría visto reforzado con la gesta de la Independencia. Lo 
encontrado en las fuentes se aleja de esa visión, toda vez que no parece haber habido 
una adhesión manifiesta y un compromiso serio del bajo pueblo con la causa patriota, 
la expulsión de los españoles de sus últimos reductos y la derrota de los realistas en 
el sur, como tampoco la Escuadra al Perú habría estado exenta de sus tendencias 
levantiscas e indisciplinadas. Desde la óptica de un trabajo como éste, que busca 
escudriñar el papel de la guerra en la aparición de una identidad nacional, la pregunta 
es: ¿por qué las guerras, la recluta, la vida en los ejércitos y en el cuartel no lograron 
acicatear ese sentimiento? 


2. ¿Soldados de la patria? 


Desde el punto de vista de este trabajo, y como se mencionó en el momento de 
la hipótesis, la incapacidad para ayudar a generar una nueva identidad nacional 
ciudadana se relacionó con las prioridades establecidas por las nuevas autoridades, 
como con su propia transición cultural, la cual les impidió llegar a un consenso claro 
respecto al papel del bajo pueblo en el Estado Nacional naciente y los principios 
que deberían generar su lealtad política. Desde el momento en que la liberación de 
Chile quedó ligada a la del Perú en 1815, las decisiones en materia bélico-defensiva 
mantuvieron esa lógica, priorizándose los intereses continentales en desmedro de 
los propiamente nacional-territoriales. En concreto, esto significó que la campaña al 
Perú resultaba ser más importante que la concentración realista en el sur de Chile, 
con las consecuencias consiguientes. Tal situación derivó en la urgencia de organizar 
una expedición, buscando los recursos necesarios y enrolando marineros y soldados 
dispuestos a traspasar las fronteras conocidas, al mismo tiempo que, por obligación, 
se debía responder a los llamados angustiados de intendentes, gobernadores y jefes 
militares en el sur. En pocas palabras, el gobierno enfrentó una doble exigencia en 
materia militar, lo que incidió en sus respuestas. 
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Para quienes asumieron la dirección del país y de la guerra, O'Higgins y San Martín, 
el tema peruano era impostergable, pues mientras se mantuviera el Virrey allí, ningún 
país estaría a salvo de una nueva Reconquista. Por ello, a pocos meses de Chacabuco, 
el general argentino exigía aumentar el número de enrolados que formarían parte 
de la expedición, utilizando las mismas prácticas a que había echado mano en Cuyo 
durante la preparación del Ejército Libertador: “Los sucesos progresivos de los Andes 
y la continuación de las empresas, exigen el aumento de su fuerza; en esta virtud es de 
necesidad queV. E.-le decía a O”Higgins- se sirva poner a mi disposición mil hombres 
para el último día del mes entrante, si es posible, extrayéndolos proporcionalmente 
de las villas, ciudades y demás lugares de este reino”.2% Una solicitud similar, mil 
hombres más, hizo en julio del mismo año, instando a Hilarión de la Quintana, Director 
Supremo Delegado, a que el entrenamiento comenzara lo antes posible, de modo que 
al llegar el verano los reclutas ya estuvieran con “regular disciplina”. 

La lógica que inspiraba esta política se sustentaba en un nacionalismo americano 
que imbuía a los líderes independentistas y se cruzaba con los intereses más 
estrictamente “nacionales”. La ayuda de la naciente Argentina a los exiliados de la 
Patria Vieja generaba no solo una deuda, sino una corriente de americanismo que 
obligaba a anteponer los destinos continentales a los de las propias fronteras. Eso 
era lo que traslucía una arenga del comandante del cuerpo de Guardias Nacionales y 
Milicias de La Ligua a sus hombres, cuando les explicaba que el manejo de las armas 
en que los instruía era el instrumento para alcanzar la libertad “proporcionada por 
los inmortales héroes argentinos. Sois ya libres, por la protección del cielo y por 
los esfuerzos de vuestros hermanos de las Provincias Unidas, a quienes debéis la 
libertad, que tanto deseabais”.*% Así como ello había hecho posible la expulsión 
de los españoles del centro del país, de igual modo se lograría la libertad peruana, 
mientras las fuerzas chileno-argentinas se mantuvieran unidas, objetivo que debía 
sobreponerse a cualquier otro. Era ése el registro en que San Martín se dirigía a los 
reclutas que lo acompañarían en la aventura, y que al parecer no compartían los mismos 
sentimientos americanistas, ocurriendo rencillas entre exponentes de ambos ejércitos. 
Sus argumentos dan cuenta de dónde radicaba el interés primordial: “Soldados: sé 
que los enemigos de la América, viendo su impotencia, tratan de desunirnos para 
que volvamos a la esclavitud; vuestro general y amigo os habla como un padre que 
os ama y os encarga viváis en una unión de hermanos. Individuos todos del Ejército 
Unido: el general ruega contribuyáis a fomentar y establecer esta unión que hará la 
independencia absoluta de los estados chileno y argentino”*%, Esta proclama debía 





09 Archivo O'Higgins, Vol. XXTIT, 17 de mayo de 1817, p. 274. 
200 Archivo O'Higgins, Vol. XXVII, Proclama, 29 de abril de 1817. 
0 Archivo O'Higgins, Vol. XXIIL, Proclama, 24 de agosto de 1817. 
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ser leída a la tropa por tres días consecutivos, como a los que estuvieran en hospitales 
y en otros destinos. 

Junto con este nacionalismo continental estaba la decisión por la ruptura con 
España y la definición de la independencia general, que aparecía como la razón primera 
de la lucha que se estaba dando. Chile y los nacientes chilenos debían entender que el 
propósito que animaba la expedición al Perú era “sacar de la esclavitud i dominación 
del Rey de España a los habitantes de aquellas vastas provincias, uniformar el sistema 
de la libertad civil i racional en toda la América Meridional, acabar con los serviles 
partidarios de Fernando VII que, acantonados en aquellos puntos, sostienen con su 
acostumbrada obstinación una guerra destructora, constituir unos nuevos estados 
independientes que, unidos para la defensa de la causa común con los demás que 
ya han conseguido su libertad, nos hagan impenetrables a los ulteriores ambiciosos 
proyectos de los españoles”.*% Estos objetivos tan claros a las mentes de los dirigentes 
eran lo que determinaba su accionar, aunque estuviera distante de la situación real 
del pueblo del que se dependía. 

La trascendencia que los líderes atribuían a la causa americana requería grandes 
sacrificios, incluso más allá de las fuerzas efectivas. La demanda constante de hombres, 
armas, pertrechos, vestuario, entrenamiento exprimía no solo las escuálidas finanzas 
del naciente fisco, sino también a las bases sociales que debían nutrir esas fuerzas 
y dar vida a la libertad peruana y americana. Así lo explicaba O'Higgins al Senado: 
“pocas naciones en su infancia y en medio de una lucha tan tenaz y ruinosa, se han 
visto en estado de poder sin riesgo salvar los mares, para conducir sus armas fuera de 
sí mismas; y muy raras las que, con suficiente poder, se han atrevido a hacer prueba 
de su desprendimiento. Chile, en este caso, más grande y más magnánimo, supera 
cuantas dificultades se le oponen y rechaza toda idea que no sea dirigida a presentar 
la libertad de sus hermanos oprimidos”. Esto suponía que “el ejército libertador del 
Perú se componga en mayor número posible de batallones de la República. La política, 
la razón, el decoro y renombre de ello lo exigen necesariamente; y para el efecto, es 
de absoluta necesidad reorganizar y crear algunos cuerpos que, por nuestra parte, 
aumenten la fuerza de dicho ejército”.*% Cumplir este objetivo implicaba aumentar 
los miembros de los cuerpos de línea como de guardias nacionales y milicias, a la vez 
que reorganizar mucha de esas fuerzas y reorientarlas. Suponía, igualmente, un mayor 
volumen de entrenamiento. La presión sobre los hombres jóvenes, entre 15 y 40 años, 
se acentuó, pues se dio preferencia a ese rango de edades y a los “más útiles y dejar a 
los inhábiles, que servirán para base del mismo cuerpo de aguerridos permanente en 
esta capital”. De acuerdo a los cálculos de San Martín, la fuerza necesaria para una 





202 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Acta, 23 de junio de 1820, p. 232. 
20 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Documento N” 214, sesión de 18 de mayo de 1820, p.151. 
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expedición marítima fuera de Chile era de cuatro mil hombres, 3400 de infantería, 
200 de caballería, 300 de artillería y 100 de zapadores; como víveres para cinco meses, 
“vino y aguardiente necesario para la fuerza del ejército”, además de armas, animales 
y otros. 

La expedición, como es sabido, salió de Chile en 1820, participando activamente en 
la lucha que derivó en la caída del poder virreinal al año siguiente. Esto, sin embargo, no 
implicó la total expulsión de los españoles de ese país, pues lograron mantener bajo su 
control la fortaleza de El Callao y las sierras del interior, prolongándose la guerra hasta 
1824, cuando los ejércitos encabezados por Bolívar lograron la total liberación peruana. 
En el intertanto, las fuerzas llevadas por San Martín, las comandadas por Sucre, por 
Andrés de Santa Cruz y las de Bolívar fueron las encargadas de hostilizar los últimos 
reductos realistas en el antiguo Virreinato. Hacia 1823, y tras la caída de San Martín 
el año anterior, se produjo un retroceso de las posiciones patriotas, lo cual significó 
aumentar las presiones sobre Chile para enviar auxilios en hombres como en armas y 
pertrechos. La situación interna del país, no obstante, era financieramente bastante 
precaria, caracterizándose por la escasez de recursos y la caída del nivel de vida de la 
población. A pesar de ello el Senado Conservador de la época aprobó auxiliar a Perú. 
Uno de los escollos para esta decisión eran las exigencias que en materia de hombres 
habían significado las guerras libradas desde 1813, cuyas levas y reclutas habían 
exprimido a la población. De ello, en parte, derivaba “la resistencia de la gente para 
expedicionar en un territorio cuya insalubridad, a juicio de Barros Arana, se exageraba 
sobremanera después de la epidemia que sufrieron las tropas chilenas en Huaura”, 
Es decir, no se trataba solamente de convertir al servicio militar en una obligación casi 
permanente, sino exponer a los reclutas a condiciones de vida peligrosas. De acuerdo 
a este mismo autor, el hecho de que un grupo del ejército que había partido con San 
Martín en 1820 no hubiera regresado “daba motivo para que entre la gente del pueblo 
se creyera que todo aquél había sido víctima de las fiebres. Un escuadrón a caballo 
que se mandó sacar de Concepción para engrosar las fuerzas expedicionarias tuvo 
tanta deserción que fue necesario renunciar a ese pensamiento”.3% 

Esta percepción popular no parece haber estado tan alejada de la realidad como 
asegura Barros Arana, pues de acuerdo a Gonzalo Bulnes efectivamente del total 
de hombres que marcharon al antiguo Virreinato (3400) solo volvieron quinientos, 
ya que “los restantes dejaron sus huesos en el Perú, víctimas de los prolongados 
acantonamientos en los valles insalubres de la costa y los descalabros de Ica y de 





NN Ibid., Documento N? 220, 25 de mayo de 1820, p. 153. 
305 Diego Barros Arana, op. cit. Tomo XIV, p. 186. 
205 Ibid. 
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Moquegua”, y también, en su opinión, de los problemas políticos peruanos.*” A pesar 
de esta resistencia a la recluta y la alta deserción, la convicción sobre la primacía de 
la liberación del Perú llevó a que el gobierno encabezado por el general Ramón Freire 
lograra equipar una división de 1600 hombres, a la que se sumarían los reclutados en 
Valparaíso y otros puntos de la costa. Esta fuerza estaba compuesta por los batallones 
Nos. 7 y 8, a cargo del teniente coronel José Rondizzoni y el coronel Jorge Beauchef, 
respectivamente, más un regimiento de cazadores a caballo de 400 hombres a cargo 
del coronel Benjamín Viel. La fuerza finalmente ascendió a 2500 soldados, los que se 
reunirían con el general Francisco Antonio Pinto que se encontraba en Perú. 

Las derrotas de Santa Cruz y los conflictos internos de ese país, sin embargo, 
complicaron la presencia de las tropas chilenas, las que para no ser involucradas en 
ellos regresaron a Coquimbo. Su regreso causó un gran malestar en Chile, especialmente 
por el esfuerzo que había significado su organización y la situación a que se habían 
enfrentado las tropas. En efecto, había poca agua a bordo de las embarcaciones que 
regresaban a Chile, por lo que tuvo que ser racionada durante los 39 días que duró 
la travesía. Asimismo, según registraba el coronel Beauchef, “los víveres para la 
tropa consistían en charqui apolillado y galleta y una botella de agua cada 24 horas. 
Sin más alivio, tuve la desgracia de que se muriesen varios reclutas que no estaban 
acostumbrados al mar y a tan grandes privaciones. Es indecible lo que sufrió la gente 
por la escasez de agua. Pero los soldados veteranos soportaban estas miserias con 
heroicidad admirable”.*% A pesar de esto, la íntima convicción que asistía a los líderes 
chilenos de colaborar en la total independencia americana los colocó al año siguiente 
en una difícil situación, cuando Bolívar volvió a presionar por buques y tropas. En ese 
momento se tenían contundentes noticias de la reposición de Fernando VII y su decisión 
de reanudar la captura de los antiguos territorios coloniales, amén de la guerra que 
Chile mantenía sobre la isla de Chiloé, aún bajo dominio español. En esa coyuntura, el 
Senado chileno concluyó que “la seguridad del país no permite el desprendimiento de 
las tropas que tiene. El resultado de Chiloé se espera por momentos, y si es feliz, como 
se supone, inmediatamente se tomarán providencias sobre el particular. El Senado está 
conforme con los designios de proteger al Perú con el auxilio pedido de buques y tropas 
y no vacilará un instante cuando tenga aquel aviso”.3% Esta disposición se confirmó 
unos meses más tarde —julio de 1824- a pesar del fracaso de la expedición a Chiloé, 
cuando considerando la grave situación peruana, Freire decretó continuar la guerra 
continental contra España: “Queriendo este gobierno continuar su cooperación en la 





me Citado por Julio Alemparte Carrera y Freire. Fundadores de la República, Santiago, Nascimento, 1963, 
p. 321. 

308 Barros Arana, Tomo XTV, pp. 186-193. Las condiciones de la travesía en Patrick Puigmal (ed.), Memorias 
de Jorge Beauchef, Santiago, DIBAM, 2005, p. 220. 

0 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, vol. IX, No.389, citado por Barros Arana, op. cit, pp. 255-256. 
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libertad del Perú y manifestar la persuasión invariable en que se halla este gobierno 
y todo chileno que la guerra del Perú es guerra de Chile”, se ordenaba el envío de los 
buques de la escuadra al mando del ahora vicealmirante Manuel Blanco Encalada, para 
ponerse a las órdenes de Bolívar. Ordenaba, asimismo, que todos los cuerpos de tropa 
que residían en Santiago se dirigieran “a un campamento para completar su disciplina, 
aumentar su fuerza y disponerse a partir al Perú”. Ello finalmente no ocurrió, por la 
afligida situación económica del país que no permitía incurrir en esos gastos. 31 

Como se ve, los esfuerzos hechos para contribuir a la liberación del Perú se 
afincaban en una profunda convicción, y se asumieron a pesar de la crisis económica 
que provocaban. Tampoco existían dudas acerca del imperativo del reclutamiento y 
la organización de batallones y cuerpos para enviarlos al antiguo virreinato. Como 
veremos más adelante, tal decisión se materializaba en una política de reclutamiento 
forzoso y levas que en ningún caso atendía a las preferencias del bajo pueblo, el 
que en general era coaccionado y quedaba expuesto a sufrir la falta de recursos, 
las descoordinaciones y las enfermedades que caracterizaban el conflicto peruano. 
Considerando esta realidad, no es extraño que hasta por lo menos mediados de los años 
veinte nunca se reflexionase acerca de los efectos que esta obstinación y sus métodos 
de reclutamiento implicaban. ¿Dónde estuvo el principio de ciudadanía durante estas 
jornadas? Aunque carecemos de proclamas y discursos, al parecer ella más bien debe 
inferirse de la preocupación que los jefes al mando de las campañas, testigos de las 
enfermedades, muertes y peligros, mostraban por sus tropas. Las memorias del coronel 
Beauchef, como algunos informes del Archivo de Guerra, reflejan en alguna medida 
una mirada menos utilitaria de los jefes militares respecto de los soldados. Ello, con 
todo, no parece haberse constituido en un elemento decisivo en materia de derechos 
políticos. 

La relevancia que se le otorgaba a la expedición libertadora queda más patente 
cuando se la compara con la perspectiva con que se miraba la situación en el sur de 
Chile, guerra que explotó abiertamente en el mismo año de la expulsión española 
de la capital. Al hacerse los cálculos de las necesidades bélicas, siempre se partía 
de premisas falsas respecto de la guerra en el sur, consistentemente minusvalorada: 
“Concluida la campaña de Concepción felizmente y que con certeza puede ya decirse 
concluida por los sucesos favorables de nuestro ejército del sur, creo que las fuerzas 
del ejército unido se les puede dar una dirección favorable a los intereses comunes de 
América, y bien particularmente al Estado de Chile”.*!! Mientras para estas fechas San 
Martín apreciaba la necesidad de hombres en seis mil, para el sur la estimaba solo en 
1500, para resguardar su frontera y tranquilidad general. Valparaíso, en cambio, por 





310 Barros Arana, Tomo XIV, pp. 261-262. 
sl Sesiones de los Cuerpos Legislativos, vol. IX, Docto. No.221, 30 de enero de 1819. 
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sí solo requeriría dos mil. Las autoridades chilenas, asimismo, dieron por terminada 
la guerra sureña en numerosas ocasiones: con la huida del general español Juan 
Francisco Sánchez a la Araucanía, y posteriormente a Valdivia; cuando asesinaron a 
Vicente Benavides; con la muerte del caudillo español Juan Manuel Pico; en razón de 
la muerte de uno de los Pincheira. No obstante, las guerrillas reaparecían una y otra 
vez, prolongando una guerra que se volvía cada vez más cruenta. 

Estas exigencias obligaron a organizar fuerzas militares amplias, tanto en lo relativo 
a un ejército permanente como a la expansión de las milicias. En primer lugar, se creó 
la Academia Militar, donde se formarían oficiales y suboficiales, los que pasarían a 
nutrir los regimientos, cubrir los cuerpos de milicias cívicas y tomar en sus manos 
la responsabilidad de formar los cuerpos necesarios. A partir de ese momento, todo 
oficial debía pasar por la Academia, cesando la clase de cadetes, y se pondría énfasis 
en la formación de oficiales de infantería y de caballería. En materia doctrinaria, se 
daría relieve a la austeridad del soldado, fijándosele una vida “frugal como es propio 
y conviene a un Estado republicano”, destacando también el aseo y los principios 
de buena educación. No se le exigiría a los miembros de la Academia “más pruebas 
de nobleza que las verdaderas, que forman el mérito, la virtud y el patriotismo”.?*? 
En la documentación revisada no aparece una descripción más acuciosa acerca de 
la formación ideológico-doctrinaria que se infundiría a los militares, hablándose del 
patriotismo como de un sentimiento surgido por generación espontánea. La óptica 
con la que se apreciaba el problema de la formación militar se hace más clara si se 
considera que frente a la solicitud de O'Higgins de un incremento de sueldos para 
los militares, el Senado de la época lo rechazó sistemáticamente, teniendo como 
argumentación que las remuneraciones no se fijaban en relación al rango, la dignidad 
o el mérito de los empleados públicos, sino a las posibilidades reales del erario. Es 
importante destacar que el Senado insistía en la necesidad de no hacer diferencias 
entre empleados civiles y militares del Estado, pues la patria no debía premiar a unos 
más que a otros. Si los funcionarios militares arriesgaban sus vidas “por defender a 
la patria, nada más hacen que cumplir con los deberes a que se obligaron”,*% siendo 
el juicio del Senado que no debían hacerse comparaciones odiosas. Como se observa, 
desde la civilidad parece no haber habido la percepción de la necesidad de elaborar 
una base doctrinaria que sostuviera la carrera militar en todos sus grados, de la cual 
brotaría la disciplina, el respeto a las autoridades y la compenetración con la nueva 
fe republicana y nacional. 

Es posible que esta realidad haga más comprensible el sentido fundamental del 
reglamento referido a la policía y disciplina de la infantería, el cual sentenciaba que 





le Boletín de Leyes y Decretos, 16 de marzo de 1817. 
13 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo TV, Anexo No.675, 14 de noviembre de 1820. 
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las bases de aquella estaban en la subordinación, fundada en la justicia y alejada 
de cualquier opresión, constituyéndose los superiores en guías, mientras que los 
subalternos debían limitarse a cumplir sus deberes. Estos valores disciplinarios 
emergerían, igualmente, de la jerarquía que debía reinar entre los rangos, fomentando 
la obediencia y el sentido de la autoridad, pues el gobierno esperaba del “inferior 
una obediencia pasiva y que todas las órdenes dadas sean ejecutadas literalmente 
y sin demora”.** El respeto a la jerarquía se traducía en una reglamentación acerca 
de las responsabilidades, alojamiento, vida cotidiana al interior de los cuarteles y 
las tareas a realizar. No sabemos cuánto estímulo patriótico había al interior de estas 
organizaciones. Por lo demás, a la Academia no llegaban los sectores populares. El bajo 
pueblo se encontraba de preferencia en las milicias, en su gran mayoría, y en la tropa 
de los cuerpos de línea. En esa experiencia tampoco hemos encontrado material que 
permita vislumbrar una formación patriótica, al contrario de los medios que parecen 
haberse utilizado para lograr la disciplina, que no emergía de la convicción patriótica, 
sino de drásticos y violentos castigos sobre soldados y tropa. 

Es posible que estas tendencias se relacionaran con el pensamiento político de 
los jefes militares que tuvieron una influencia decisiva en la creación de la Academia 
Militar como en la formación de los oficiales, varios de ellos oficiales franceses que 
habían luchado junto a Napoleón. Tal como señala Patrick Puigmal, personajes como 
Beauchef eran republicanos pero no revolucionarios sociales, pues “es un axioma tan 
viejo como el mundo civilizado de que una muy pequeña parte de la sociedad está 
destinada por la naturaleza a mandar, y la otra, muy grande, a obedecer. La igualdad 
es el delirio republicano fanático y la libertad frenética, el sepulcro de las repúblicas. 
Por tanto, el ciudadano virtuoso que abriga en su alma el amor sagrado de la patria, 
debe tributar homenaje y obediencia a la ley, guardar respeto al gobierno y nunca 
ambicionarlo”**, En ese sentido, el hincapié que se hacía en la Academia Militar, 
como en la preparación y disciplina de las fuerzas en la obediencia, el respeto a la 
jerarquía y la subordinación, son coherentes con la perspectiva republicana pero no 
igualitaria de los jefes militares, seguramente aprendida de su líder y emperador. Un 
ciudadano, desde la óptica de oficiales como éstos, mostraba tal calidad precisamente 
en su carácter no deliberante y respetuoso de las autoridades y el orden imperante. 
En ese sentido, es poco probable que se difundieran al interior de las academias y 
cuarteles militares ideas más radicales, sino más bien la prescindencia política. 





4 Boletín de Leyes y Decretos, “Reglamento concerniente al servicio interior, policía i disciplina de la 
infantería”, 1817, pp. 345-355; véase también el Reglamento de 1823 y en Sesiones de los Cuerpos 
Legislativos, Tomo IV, Acta “Modificaciones y enmiendas al Reglamento militar” de 7 de septiembre 
de 1820. 

13 Guillermo Feliú Cruz, Memorias militares para servir a la historia de la Independencia de Chile, citado 
por Patrick Puigmal, op. cit., p. 22. 
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Las disposiciones militares hacían hincapié, especialmente, en el enrolamiento 
masivo, en la formación de cuerpos y en la destinación a distintos focos de tensión. 
Meses después de Chacabuco, la autoridad delegada decretó que: “Todo individuo sea 
de la clase y condición que fuere, de quince años hacia arriba hasta la de cuarenta 
y cinco, que no se halle actualmente empleado en los cuerpos veteranos o en los 
regimientos de milicias de caballería de esta capital, se presenten en el preciso término 
de ocho días, contados desde la fecha, al comandante del cuerpo de Guardias Nacionales 
de Infantería N*1”.35 ¿Cuál era el estímulo para hacer tal cosa? En este llamado al 
menos, ninguno, ya que se estipulaba que quien no cumpliera con lo dispuesto sería 
castigado con penas que se reservaban, y “con la de ser destinado en clase a los cuerpos 
de línea”. En otras palabras, la destinación al ejército, es decir, a la guerra propiamente 
tal, era presentada aquí como un castigo y no como un acto sublime, acorde al sentido 
que discursivamente se le había dado a la ruptura con España y su continuación 
en Perú y en el sur de Chile. Las pésimas condiciones en las cuales transcurría la 
guerra en esta parte del país, y la posibilidad de enfrentarse a las incertidumbres 
de la campaña peruana, actuaban como obstáculo para un enrolamiento voluntario 
como el esperado por las autoridades. Ello no obstante, éstas consideraban un deber 
patriótico el enrolamiento voluntario y la práctica de ejercicios que los habilitaran 
para defenderse de una agresión. Por ello, se ordenó el servicio militar de todos los 
empleados públicos, ya que “cuando la nación se ve amagada de una expedición 
enemiga, no debe haber clase alguna exceptuada de instruirse en la táctica militar, 
en la forma que permitan sus atenciones, para que en caso preciso obren todos de un 
modo riguroso y capaz de desconcertar enteramente las tentativas en terreno”. Poco 
se hacía para estimular esta actitud. 

El rechazo popular al enrolamiento era un fiel reflejo de su distancia respecto a la 
modificación política ocurrida, al menos en Santiago, la cual no fue procesada desde 
el ámbito de la aparición de nuevas lealtades y obligaciones. Una “nación en armas” 
moderna supone un cuerpo de servicio voluntario, en el cual el soldado cumple con 
el “deber sagrado” de proteger a la patria, su comunidad de lealtad prioritaria. Como 
explica Thibaud, el ciudadano “circularía entre el estado civil y el militar, sin renunciar 
a sus derechos”. Citando a Montesquieu, continúa este autor, “es por ser ciudadano 
que uno se hace, por un tiempo soldado”. En ese sentido, la participación ciudadana 
en los ejércitos transformaría a esta institución, dejando de ser sinónimo de abusos 
para convertirse en un “espacio de aprendizaje de la virtud; no sería más a imagen 
de la milicia, un servicio vejatorio e inútil, sino un cuerpo perfecto en el que todos los 





318 Boletín de Leyes y Decretos, “Enrolamiento en la Guardia Nacional”, 28 de mayo de 1817. 
Z Boletín de Leyes y Decretos, Decreto de 6 de febrero de 1818. 
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hombres se sucederían para merecer el título de ciudadanos con plenos derechos”. 
Era este cambio el que el pueblo real no percibió en la declaración de independencia 
y por lo que no se sintió atraído a los deberes que el nuevo orden exigía. 

Una razón que puede haber incidido en esta distancia es el hecho de que las 
batallas ocurridas durante la Patria Vieja fueron de corta duración, ocurrieron lejos 
de Santiago y fracasaron en expulsar a los realistas. Cuando sobrevino el triunfo de 
1817, él provino de un ejército preparado en el exterior, que no tuvo posibilidad de 
insertarse o compenetrarse con la base social, sino muy someramente. Es posible que 
esta circunstancia actuara como un obstáculo para la verdadera internalización del 
cambio sobrevenido. Desde la perspectiva del Chile central, la guerra estaba lejos 
—tres años atrás- y no fue parte de la vida cotidiana hasta 1817. En ese sentido, y al 
contrario de lo que plantea Mario Góngora, desde nuestro punto de vista la guerra, 
al menos la de Independencia, no fue una experiencia generalizada ni permanente. 
La imbricación guerra/ejército/Independencia no alcanzó a cuajar en estos primeros 
tiempos, por lo cual, nos parece, no actuó como marcador identitario. En el caso del sur, 
por su parte, la situación fue aún más extraña, pues la frontera era un bastión realista, 
una prolongación del Antiguo Régimen. Como señala Vicuña Mackenna, al momento 
de la Independencia existían dos Chile: el de Santiago, donde las ideas progresaron 
con mayor rapidez, y el de la frontera, el reino de la espada, que conservó su lealtad a 
la corona y a la fe, la que recogió la bandera monárquica para seguir combatiendo”, 
Las guerrillas, en esta experiencia, nacieron tras la huella del fugitivo Juan Francisco 
Sánchez y su heredero, el mestizo Vicente Benavides, nombrado por el primero como 
“Comandante de la línea de guerrillas” y que reunió a los grupos realistas dispersos y a 
todos aquellos que huían de las huestes “diabólicas” independentistas, que rechazaban 
la recluta o que escapaban de la pobreza. Según la documentación consultada, estas 
guerrillas y montoneras nunca buscaron alterar el orden de cosas existente —la 
propiedad, la jerarquía social, la presencia o falta de ciudadanía— sino defender el 
que amenazaba con desmoronarse. ¿Qué opuso el naciente Estado con pretensiones 
centralistas? La recluta obligatoria, la incautación de animales y productos, la violencia. 
La guerra, que en el sur sí fue una experiencia cotidiana, aparecía como un castigo 
para un pueblo “traidor”, casi un enemigo interno (bandido), pues el apoyo al ejército 
y la subordinación, como explica Thibaud, ya no reglamentadas por la tradición y la 
costumbre, no fue ligada a una promesa que justificara la esperanza de quienes debían 
subordinarse. No hubo una negociación, un pacto, con aquellos a quienes se exigía 
obediencia y subordinación.?*? 





+18 Clément Thibaud, op. cit., p.79. 
s19 Benjamín Vicuña Mackenna, op. cit., Introducción. 
220 Clément Thibaud, op. cit., p. 55. 
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Donde más evidente se hizo esta situación fue en las continuas deserciones, motines 
y traspaso a las guerrillas y montoneras que asolaban el sur del país, síntoma claro 
de la incapacidad gubernativa para modificar conductas y, por ende, identidades. Si 
bien ya ilustramos esa realidad, es necesario revisar la actitud con que las autoridades 
enfrentaron el problema, porque él se volvió endémico. En ese plano, los distintos 
órganos estatales utilizaron de preferencia mecanismos de represión, con una dosis 
menor de cooptación, al punto que nunca hubo una actitud clara al respecto, basculando 
entre unos y otros. 

La reacción primera y reiterada a lo largo de esta década fue la del castigo a 
los desertores. En los días siguientes a la batalla de Chacabuco, O'Higgins escribía 
perentoriamente al Intendente de Cuyo, pidiéndole perseguir a todos los desertores 
que escapaban a esa provincia, se los aprehendiera y se les enviara inmediatamente 
a Santiago, toda vez que las consecuencias para el Estado eran “funestas”. En estos 
primeros tiempos, se impuso a quien cometiera la falta por primera vez, la pena 
de cinco meses de presidio, como fue el caso de los marineros, y al reincidente el 
destierro perpetuo del Estado y la confiscación de sus bienes.*?! Este problema, como 
se mencionó en la primera sección de este capítulo, se mantuvo a lo largo de toda 
la década, ya fuera en la guerra del sur o en la guerra civil desatada en 1829. En un 
oficio enviado por el coronel Jorge Beauchef al entonces Director Supremo, general 
Ramón Freire, le informaba que los desertores escapaban del ejército hasta “con sus 
uniformes nuevos, por seis o siete juntos por el camino de los Andes. Jamás los jefes 
militares podrán lograr el fruto de sus tareas; no haremos más que instruir vagabundos 
siempre prontos a echarse a cuerpo perdido en el bandalaje”.*? Eran informes como 
éste los que inducían a las autoridades a tratar de enfrentar con rigor a quienes hacían 
abandono de las filas, imponiéndose, por ejemplo, penas de golpes a palos y baquetas: 
cincuenta palos por la primera falta a la lista, cien por la segunda, y doscientos por la 
tercera. Si se incurría en una cuarta vez, cuatro carreras de baquetas por doscientos 
hombres. Si se trataba de deserción en tiempo de guerra, la Ordenanza de las Provincias 
Unidas y del ejército chileno imponía la pena de muerte. La brutalidad de este tipo de 
penas llevó a un debate en la Convención Preparatoria de la Constitución 1823 sobre 
la pena de palos y baquetas. Ésta fue abolida, pero se la reemplazó por 25 azotes con 
chicote de dos ramales y dos meses de prisión a los desertores de primera vez. Podían 
igualmente aplicarse doce azotes, “por vía de corrección”.32 





ae Archivo O'Higgins, Documento 28 de marzo de 1817; Boletín de Leyes y decretos, 28 de agosto de 
1818. 


322 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo VIL, Anexo No.382, 27 de junio de 1823. 


nd Archivo O'Higgins, Vol. XVI, Documento 29 de marzo de 1817; Sesiones de los Cuerpos Legislativos, 
Tomo VI, Anexo No.179, 29 de agosto de 1822. 
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Como una forma de hacer más drásticas las sanciones, se optó por incluir en 
los castigos a los protectores o encubridores, estableciéndose que “todos aquellos 
individuos que en el término de veinticuatro horas no delatasen ante el gobierno a los 
enemigos cuyo paradero les fuese conocido, serán considerados como tales y sufrirán 
la pena de los ocultados”. Si se trataba de un “ciudadano de patriotismo esclarecido”, 
debería pagar una multa de $500, de tener recursos. En caso contrario “será condenado 
al trabajo de la maestranza”. Más aún, se incentivó a los esclavos a denunciar a sus 
amos si éstos ocultaban sospechosos, ofreciéndoseles la libertad “por el hecho mismo 
de comprobar la denunciación con la aprehensión del ocultado”, en tanto a los criados 
se les retribuiría en dinero, pagado por el inculpado*?*, 

No obstante, en esos mismos momentos se ofrecían indultos, lo cual desde nuestra 
perspectiva es posible se debiera a las necesidades de la guerra. Como hemos visto, las 
exigencias de aumento en la recluta y preparación militar eran un imperativo para las 
autoridades, decididas a expulsar a los realistas del continente. Las deserciones eran 
desde todo punto de vista negativas, ya que actuaban como efecto de demostración 
sobre los otros soldados, expandiéndose el fenómeno como de hecho ocurría en el sur, 
donde las guerrillas recibían a desertores y vagabundos. El castigo buscaba frenar esas 
tendencias, pero no solía surtir mucho efecto. El jefe del Batallón N* 1 de Infantería 
de Chile de Aconcagua y Quillota, Juan de Dios Vial, se lamentaba ante O'Higgins 
por el número de deserciones que habían protagonizado los efectivos bajo su mando, 
quienes pese a haber sido indultados “de mayores penas, a nombre de la patria, aun 
así persisten en este crimen, el que ya es intolerable, pues no les contienen la pena y el 
castigo”.*2 Siendo así, se intentaba atraerlos disculpando la falta, como lo ejemplifica 
un decreto emitido en los primeros días del triunfo sobre los españoles indultando a 
los “soldados del ejército” que hubiesen incurrido en “el crimen de la deserción por 
inadvertencia de no tener los conocimientos precisos de la gravedad del delito que 
cometen”. La ignorancia atribuida a la acción determinaba que se “los perdonase” 
si en los siguientes tres días se presentaban a los cuerpos en los que hubieran estado 
sirviendo, e incluso se otorgaba un plazo de quince días a quienes se encontraran fuera 
de la ciudad. Pero si no respondían positivamente al ofrecimiento, se les aplicaría la 
pena a que la Ordenanza los condenaba.*” Debía publicarse esto en todas las provincias 
del Estado, de manera que todos los desertores se dieran por enterados. En un mismo 
decreto, como se observa, confluían el perdón y el castigo. 

Dada la ferocidad de la guerra en el sur, sin embargo, y el florecimiento de guerrillas, 
el problema no fue resuelto en esos primeros años. Se continuó así en la práctica del 





324 Boletín de Leyes y Decretos, 14 de diciembre de 1817 y 20 de enero de 1818. 
2 Archivo O'Higgins, Vol. XVI, Oficio de 29 de marzo de 1817. 
328 Boletín de Leyes y Decretos, 14 de febrero de 1817. 
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indulto, como de hecho ocurrió en abril de 1822 en “memoria de la gloriosa jornada de 
Maipo”. En este ejemplo es posible percibir la debilidad del gobierno para manejar el 
problema disciplinario y de organización defensiva que escondía la deserción, toda vez 
que el indulto se ofreció una vez cumplido el plazo establecido, sin que los inculpados 
se hubieran presentado, haciéndose, por tanto, merecedores de los castigos estipulados. 
No obstante, se resolvió “conceder de nuevo aquella gracia por ocho días más”, y por un 
mes a los que estuvieran en otros departamentos. Esta vez, se amenazaba con la pena 
de muerte para quienes no se presentaran. Cuando asumió el Congreso Constituyente 
después de la caída de O'Higgins, se dio un indulto general para todos aquellos que 
no hubiesen cometido delito de alta traición, siendo efectivo para los desertores de 
segunda y tercera reincidencia, siempre que por el tipo de ella no merecieran la pena 
de muerte. Si ése era el caso “deberán permanecer hasta que se les pueda destinar al 
servicio de las armas fuera del Estado”.*2 

Aunque lo planteado queda suficientemente ilustrado con los ejemplos 
mencionados, baste decir que este tipo de medidas continuaron, ofreciéndose otros 
en momentos simbólicos, como ocurrió a la caída de Pablo Pincheira, oportunidad en 
la que el gobierno decidió ofrecer un indulto a quienes habían colaborado con ese 
“fascineroso”, teniendo en consideración “que los hombres que acaudilla no pueden 
haber perdido los sentimientos de humanidad y naturaleza para complacerse ante el 
mal que hacen a sus compatriotas”. Lo mismo ocurrió a comienzos de 1829, antes de la 
guerra civil, cuando se decretó otro indulto a todos los que hubiesen estado involucrados 
en alguna sedición o motín, pues “no habrá un chileno que no ame el orden y quiera 
renovar sus desgracias y sumergirla en el abismo de males de que la ha salvado el 
patriotismo”*%, En suma, las posibilidades de desarrollar un apego a los nuevos 
principios expresados en la disciplina y la disposición a pelear por causas que se debían 
ver como prioritarias, eran muy limitadas si esta combinación de castigo y perdón se 
aplicaba simultáneamente, impidiendo el desarrollo de una nueva actitud. 

Esta limitación psicológica se acentuaba con la política de atraer reclutas por 
la vía de “premios” materiales, ya fueran en dinero o en bienes de cualquier tipo. 
Así como se les indultaba por sus faltas disciplinarias y poco espíritu patriótico, en 
más de una ocasión los premios por una acción destacada consistían en “un sueldo 
íntegro”. Desde un comienzo, la forma de enfrentar los motines y actos de rebelión fue 
asegurando la paga o, en su defecto, ofreciendo algunos productos de consumo habitual 
de la tropa, tales como “yerba y tabaco”, como lo informaba el coronel Gregorio las 
Heras al general del Ejército de los Andes, quien debía comprender “lo extraño que 





7 Boletín de Leyes y Decretos, 23 de diciembre de 1822 y 18 de agosto de 1823. 
NN Boletín de Leyes y Decretos, 19 de enero de 1826 y 17 de febrero de 1829. 
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debe serle al soldado esta escasez”, como el aguardiente en la expedición al Perú.*2 
Para quienes observaban la guerra en el sur, al cabo de poco tiempo se hizo evidente 
la necesidad de mejorar la calidad de vida de una población azotada por años de 
conflicto, lo cual actuaba como caldo de cultivo para la atracción que los bandidos 
ejercían sobre un campesinado pobre, llevado a la mendicidad. Por ello, en más de 
una ocasión se argumentó como una solución al problema de la pobreza, deserciones y 
motines y el consiguiente incremento de la guerrilla, proporcionarle “a estos infelices 
labradores los bueyes e instrumentos de labranza. ¿Qué podremos prometernos de unos 
hombres que no teniendo como alimentarse, se miran ya iniciados en la escuela de los 
crímenes. Nuestros triunfos de nada nos habrían servido. En vano habrían vertido su 
sangre los valientes héroes de la patria”.*% En otras palabras, se actuaba más en razón 
de la presión —un motín- o relacionándoselo con el deterioro de la vida material, sin 
hacer conexión alguna con el problema político: el cambio de una mentalidad colonial, 
tradicional, a los valores de una nación. De acuerdo a la información recopilada, lo 
que parece haber predominado es esta tensión entre castigar y cooptar, mediante 
dádivas económicas. 

Recién para 1826, con el triunfo en Perú ya asegurado, la resistencia realista en 
Chiloé derrotada y las ideas liberales más de avanzada comenzando a abrirse paso, se 
repensó más seriamente el efecto del reclutamiento forzoso y las levas. Dos años antes, 
sin embargo, y analizando medidas para evitar “la escandalosa y diaria deserción, que 
sabemos por notoriedad que sufren los cuerpos militares residentes en esta ciudad 
[Santiago] y sus inmediaciones”, el Congreso debatió sobre los resultados de la forma 
en que se llenaban los contingentes militares, creyendo “que una de las primeras de 
la deserción es el sumo desorden y reprensible ilegalidad con que se reclutan los 
individuos que deben componer los enunciados cuerpos; contra ese origen y para 
cortar de raíz males de tanta trascendencia, sea el mayor estudio y meditación”.33 A 
pesar de las buenas intenciones, los años 1824 y 1825 fueron de amplias exigencias 
bélicas, por lo que el número de hombres del ejército permanente estuvo subiendo 
constantemente para expedicionar sobre Valdivia y Chiloé. A mediados de 1826, 
el Congreso envió un oficio al Presidente Blanco Encalada informando un decreto 
acordado el día anterior que “prohibía absolutamente la práctica de hacer levas”, a la 
vez que a aquellos tomados para el servicio militar con posterioridad a la instalación 
del Congreso se les permitía decidir “si voluntariamente no quieren continuar en él”. 
Asimismo, se concedía un indulto a todos los desertores del ejército, fijándose por 
ley la fuerza permanente. Considerando la desaparición de algunos de los peligros 





NN Boletín de Leyes y decretos, 7 de agosto de 1824; Archivo O'Higgins, Vol. XVIII, documento de 18 de 
marzo de 1817. 
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más graves, Blanco Encalada era partidario de no aumentar los efectivos del ejército 
y consensuaba en el parecer parlamentario.*? 

Fue en este ambiente de liberalismo creciente y disminución sustantiva de las 
exigencias bélicas que surgieron voces denunciando las prácticas más violentas de 
reclutamiento. La Comisión militar del Congreso propuso el establecimiento de una 
ley de enganche, de modo de evitar el servicio militar forzoso. Gran parte de los 
reclutados, señalaba el diputado Benavente, eran “vagos y otros raterillos que tal vez 
se enmiendan en el servicio. También la disciplina les corrige esos pequeños vicios que, 
con el tiempo, podrían haberlos convertido en salteadores”, a pesar de lo cual creía 
que la verdadera solución al problema estaba en la fijación civil, por el legislador, del 
tamaño de las fuerzas.** Como queda claro en las palabras de Benavente, la cuestión 
no estribaba solo en las exigencias de la guerra, sino también en las aspiraciones de 
la clase dirigente de disciplinar al bajo pueblo a través del servicio en el ejército 
y la práctica de la vida castrense, con su verticalidad y sentido de obediencia. El 
ejército era, de alguna forma, una válvula de escape para la indisciplina social y la 
cultura peonal. Así, tanto la guerra como la necesidad de control social explican la 
brutalidad de tales prácticas. Así lo denunciaba ante el Congreso el diputado Infante, 
describiendo los métodos empleados para llenar las vacantes del ejército: “Toda la 
Sala y todos los pueblos están penetrados del abuso horrible con que se hacen las 
levas. Va y se aprehende a los hombres, y amarrados se les manda para que vengan 
a servir al ejército. Mas, no se han contentado los gobiernos con esto, el abuso se ha 
extendido a más: se invita a los hombres ya a funciones públicas, ya a las carreras 
o a otras concurrencias y allí capciosamente se les toma de leva, y a esos infelices 
se les priva aun de la libertad de asistir a las diversiones públicas. Hemos visto que 
cuando van a cumplir con el santo precepto de la misa, se rodean los templos y allí 
mismo se les prende para llevarlos a los cuarteles. Sr., ya Chile no es más que un país 
de opresores y oprimidos. Vemos que se hacen las levas y ¿contra quién?, contra los 
infelices habitantes de los pueblos; pregúntese si el hijo del rico, si el hijo del noble, 
en una palabra, si el aristócrata es atacado alguna vez de aquel modo y vemos que en 
nuestros códigos no se decanta otra cosa que todos son iguales ante la ley, cuando esos 
funcionarios públicos atacan del modo más injusto al infeliz que no tiene relaciones y 
empeños para libertarse del gravamen de ir a servir de soldado. Sr., yo creo que nunca 
estará más segura la República que cuando se diga: No hay levas, no hay prorratas, 





382 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XII, Anexos Nos.493, 508 y 514. El documento también se 
encuentra en el Archivo del Ministerio de Guerra, vol.172, Documento de 24 de agosto de 1826, s/f. 
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ninguno será capaz de privar a otro su libertad”. De la misma opinión era el diputado 
Fariñas, pues “no debemos tolerar las levas, porque son contra derecho”.** 

El problema del origen del reclutamiento es lo que en alguna medida explica la 
resistencia a él observada desde 1813, como han hecho hincapié algunos trabajos 
históricos. Como hemos visto, la participación en la guerra no fue en su gran 
mayoría voluntaria, toda vez que fue fruto de alguna forma de presión o coacción. 
Como también veremos en otro capítulo, ello no fue válido en todos los casos, pues 
hubo quienes se enrolaron o engancharon voluntariamente, pero nunca fueron más 
que una minoría. El grueso del bajo pueblo que nutrió la expedición a Perú y las 
fuerzas que lucharon por dominar la resistencia realista en el sur fue prácticamente 
“secuestrado”. Como ha explicado el historiador Raúl Fradkin para el caso argentino, 
el reclutamiento forzoso y las levas estuvieron en el centro del problema de las 
deserciones masivas y la negativa a incorporarse voluntariamente a los ejércitos. En 
la experiencia argentina, las levas fueron indiscriminadas, afectando a vagos tanto 
como a labradores y pequeños propietarios, cuestión que derivó en la deserción o 
el fortalecimiento de las bandas de salteadores y montoneros, situación similar a la 
ocurrida en la guerra contra los Pincheira.** En el caso de Chile, como hemos visto, 
las levas forzosas afectaban preferentemente al bajo pueblo itinerante y libertario, 
peonal, cuya cultura era un obstáculo por su “falta de laboriosidad”, su tendencia al 
ocio sin restricciones de tiempo, su difusa comprensión del límite entre lo legal y lo 
ilegal, y que frente a las presiones de las nuevas autoridades rechazaban la recluta, 
ya fuera evitándola o desertando. Distinta sería la situación de labradores, artesanos 
y pequeños propietarios quienes, en general, fueron menos afectados por este tipo 
de medidas y pudieron hacer uso de la voluntariedad. Desde este punto de vista, la 
participación en la guerra difícilmente podía convertirse en un instrumento para el 
desarrollo de una identidad nacional, compenetrada con el ideario independentista 
que hablaba de libertad y de rechazo a la opresión y el despotismo, en el marco de la 
coacción, la emigración forzosa y los castigos. 

Este rechazo al “servicio a la patria” forzoso, y no voluntario, queda aún más de 
manifiesto con la reacción que produjo en los soldados el decreto del fin de la leva y la 
posibilidad de decidir voluntariamente si permanecían o no en el ejército, coyuntura 
utilizada por un número muy sustantivo de ellos para solicitar su licenciamiento 
definitivo. Así lo informaba el general José Manuel Borgoño al Ministro de Guerra: “En 
los cuerpos que existen en esta guarnición hay un número considerable de soldados 





397 Ibid. El énfasis es nuestro. 

385 Raúl Fradkin, Historia de una montonera. Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires, 1826, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2006; ver también Ricardo Salvatore, Wandering Paysanos. State Order and Subal- 
tern Experience in Buenos Aires during the Rosas Era, Duke University Press, 2003, especialmente los 
capítulos 8 al 10. 
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que habiendo cumplido y aún excedido el tiempo de su empeño, solicitan la separación 
absoluta del servicio. La justicia que asiste a estos individuos, parece no debía hacerme 
vacilar un momento en concederle sus licencias, tanto porque la Ordenanza es muy 
terminante en este punto, cuanto [por] el decreto del Congreso, pero la consideración 
de que estos veteranos son los que forman la base de los cuerpos y que de licenciarlos 
se habría seguido indefectiblemente la completa disolución de aquellos, me ha obligado 
a suspender toda medida. En el día la deserción apura, los soldados cumplidos solicitan 
con apuro sus licencias, no hay reemplazo para las bajas, los batallones van a quedar 
sin cuadros y el ejército en vísperas de una campaña”.*% Por esos días se reanudaba 
la lucha contra los Pincheira, de modo que la buena voluntad del Congreso se vio 
debilitada, toda vez que las autoridades decidieron suspender momentáneamente 
el cumplimiento del decreto “en circunstancias de tratarse del total exterminio del 
vandalaje, pero que reconocidos los servicios prestados por tan ilustres defensores 
de la nación, empeña su palabra y promete a nombre de la República, licenciarlos 
dentro del término de seis meses”, ordenando el reclutamiento por enganche como lo 
prescribía el acuerdo parlamentario.*” En pocas palabras, de presentarse la posibilidad 
de elegir, una mayoría de los forzados al servicio, preferían abandonarlo para siempre. 
Las autoridades, por su parte, privilegiaban sus exigencias políticas -la lucha contra los 
realistas y bandidos- aun cuando ello implicase contravenir el acuerdo parlamentario 
y perseverar en un régimen de obligatoriedad. 

La promesa del fin del yugo y la esclavitud española como discurso justificador del 
servicio militar a la patria no encontraba sentido en una capital lejana al conflicto, y 
resultaba inconsistente para la zona de la frontera, mayoritariamente realista. Esta 
ausencia de un pacto sustentado en un ofrecimiento/esperanza, como es claro, se 
afinca en el hecho de que el servicio en los cuerpos defensivos no significó derecho 
de ciudadanía, sino solo un deber, toda vez que la participación en la vida política 
estaba remitida a otras cualidades, como la tenencia de propiedades y rudimentos 
de alfabetización. A pesar de que existía la noción de que el sacrificio patriótico 
y la ciudadanía estaban relacionados -“Estando cierto el gobierno que una de las 
más firmes bases de la administración es premiar el mérito de los ciudadanos que 
han comprado este título con su sangre en la campaña-”* no hubo una política de 
ciudadanía amplia, sino solo casos excepcionales. El único grupo popular al que se le 
reconoció, en tanto tal, derecho a voto por pertenecer a la Guardia Cívica fue el de los 
artesanos, por ser propietarios, pretendiéndose, no obstante, manipular su preferencia 





298 Archivo del Ministerio de Guerra, vol.172, Documento de octubre 5 de 1826. 
7 Ibid. Documento firmado por Eyzaguirre. 
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y evitar que ejercieran su derecho a la libertad electoral.*% Al resto de los enrolados 
no se les reconoció esa facultad. 

En el muy particular caso de los esclavos, como mencionamos en el capítulo 
correspondiente, el premio que se ofrecía por acudir al servicio de las armas era su 
libertad. Después de Chacabuco ésta siguió siendo la tónica, dándose la orden de que 
todos los amos pusieran a disposición del servicio militar a los morenos, zambos y 
mulatos esclavos que poseyeran, pues por ser criados en el campo y a la intemperie 
debían ser fuertes y buenos para tales funciones. De hecho, Santiago Bueras señalaba a 
San Martín que era incomprensible la mantención de “la ley bárbara de hacer esclavo 
al semejante, cuando de dar libertad al hombre esclavo resulta grandes beneficios al 
Estado chileno”. Con su libertad, argumentaba, “se podía formar un cuerpo que a poca 
costa sería el sostén firme de nuestra causa y de la existencia del ciudadano”.**Y La 
intuición de Bueras era correcta, pero sin embargo no iba vinculada a derechos políticos 
y civiles, aunque la esclavitud, como se verá en el próximo capítulo, finalmente se abolió 
en 1823. En suma, la pertenencia a un cuadro defensivo no implicó un cambio de status 
jurídico, y por tanto no constituyó un estímulo para un nuevo tipo de fidelidad. 

Más aún, incluso un diputado de arraigadas convicciones liberales, como José 
Miguel Infante, a quien disgustaban las desigualdades ante la ley, no creía que la 
participación en el ejército debiese estar abierta a todas las clases sociales, y mucho 
menos al bajo pueblo, lleno de abyecciones. Durante la discusión en torno al régimen 
de levas, afirmó: “Estamos tan acostumbrados a los abusos que no queremos dejar de 
seguir en ellos. ¡Qué vergijenza, señor, estar la Patria defendida por vagos y rateros! 
Roma era una República y no permitía en sus ejércitos sino a los que tenían hogares. 
Los ciudadanos propietarios son los que deben defender la patria, porque tienen 
intereses que defender”.** Aunque parte de este debate se relacionaba con la pugna 
entre el ejército y las milicias, nos interesa resaltar el imaginario oligárquico, aún de 
sus exponentes más progresistas, respecto del bajo pueblo, y, por ende, de los límites 
a los que debía ceñirse su integración nacional y ciudadana. 

Así las cosas, los hipotéticos soldados de la patria no solo trataban de evadir el 
servicio resistiendo el alistamiento, sino que también lo intentaban por la vía de 
ingresar a cuerpos no profesionales, sino auxiliares, como la Guardia Nacional, la 
que parece haberse convertido en un verdadero “refugio al que maliciosamente 
recurren para eximirse del servicio de las tropas de línea; se organizarán en adelante 
aquellos cuerpos bajo un número fijo de plazas que designará el comandante general 





33 Hernández Ponce, “La Guardia Nacional de Chile”, op. cit. 
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de armas”. La preferencia por la Guardia en lugar del ejército es reveladora de 
la mirada del bajo pueblo respecto de sus nuevos “deberes”: la Guardia, como las 
milicias, eran cuerpos de tipo policial, con funciones urbanas, de apoyo a los verdaderos 
organismos defensivos, propio de la época colonial; no estaban destinados a hacer la 
guerra -aunque la hacían- sino ejercicios y rondas. Entre la milicia y la tropa de línea 
la elección parece haber estado clara, lo que se contradecía con las necesidades de 
contingente que tenían ambos ejércitos. 

Con todo, los reclutas de la Guardia Nacional tampoco eran atraídos con mucha 
facilidad al enrolamiento y los ejercicios que ello implicaba, caracterizándose por sus 
inasistencias e indiferencia a las órdenes que se impartían para llenar los cuerpos. Los 
llamados perentorios con que se exigía la concurrencia a las prácticas de ejercicios 
militares afectaban el sustento de los grupos populares, toda vez que se ordenaba que 
“de la fecha en adelante, ningún comerciante bodegonero, pulpero o artesano abra la 
tienda de su labor hasta las nueve de la mañana, hora en que habrá concluido dicha 
asamblea”. Quien se negara a hacerlo o faltase a la convocatoria sería condenado “por 
la primera, a la multa de veinticinco pesos, y por la segunda doble, reservándose el 
gobierno la pena que deba sufrir por la tercera”.** De esa manera, el servicio voluntario 
que cada “ciudadano” debía ofrecer a la patria no era estimulado por la persuasión 
doctrinaria o propagandística, sino impuesto como una obligación sin fundamento. 
Decir que era un deber de cada chileno prestar dicho servicio, no implica que ello 
sucediera por generación espontánea, especialmente sin una base de sustentación. De 
allí que la Guardia Nacional tampoco sedujera, situación que no era excepcional, sino 
generalizada, razón por la cual O'Higgins ordenó al Intendente publicar un bando en el 
cual se advertía a los miembros del batallón N* 1 de los nacionales que su inasistencia 
a los “ejercicios doctrinales y demás faenas de aquel servicio” había determinado la 
decisión de aplicar ciertas penas si “todo individuo que debiendo reconocer los cuerpos 
de nacionales no lo verificase el primer domingo de Asamblea en el basural de Santo 
Domingo, como igualmente los inasistentes ya alistados, serán destinados a la Marina 
o bien al Ejército del Sur, según conviniere, cuya pena sufrirá irremisiblemente por 
primera vez, reservándose el gobierno de hacerla mayor si reincidieren”.** Otra vez 
la guerra y el ejército como un castigo, no como un vehículo de servicio a la patria y 
creador de virtud. 

¿Quién debía, entonces, hacer el trabajo de cambio cultural, de mentalidad? De 
acuerdo a la percepción de las autoridades, ella debía ser asumida por la Iglesia a través 
de las prédicas y el accionar de curas y sacerdotes, especialmente en las provincias. 
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Por ello se envió a las zonas más conflictivas, al sur, una circular a curas y prelados 
de los Conventos de Chillán, quienes aseguraban a los fieles que el amor a la patria, 
la independencia y la libertad nacional contrariaban el dogma de la santa religión, 
ordenándoles modificar ese discurso: “Los sacerdotes que se precian de conocer los 
deberes de la religión y de la patria y el íntimo enlace que hay entre ambas, prediquen 
estas verdades, empeñándose por cuantos medios son a su alcance en sacar al pueblo 
del erróneo concepto a que lo abandonó la doctrina mortífera de los españoles 
franciscanos... todo sacerdote, de ambos cleros, indistintamente en el púlpito, en el 
confesionario, en conversaciones familiares y en cuantos actos se presente, instruyan 
a los hombres en sus derechos, prediquen la obligación de amar a la patria y repeler 
con la fuerza a los que intentan esclavizarla, disponiendo $. E. con especialidad que 
no haya sermón, sea cualquier clase o asunto, en que expresamente no se hable a favor 
de nuestro actual sistema político”.* 

Es importante destacar la conexión entre cambio político e Iglesia establecido por 
los líderes independentistas, en la búsqueda, como ya se vio, de la legitimidad que 
podía ofrecerle la institución más reconocida socialmente. Esta conexión religión-patria 
derivaba en la santificación eclesial de los actos cívicos, todos los cuales contemplaban 
una misa. Más aún, tal vez esta supuesta protección y reconocimiento divino a la 
ruptura con España haya incidido en la preocupación de O”Higgins y los otros jefes 
militares por estamparla concretamente, lo cual se materializó en la identificación 
de la Virgen del Carmen con el ejército de Chile y la decisión de construir el Templo 
Votivo de Maipú, en honor a esa gesta. La Virgen del Carmen fue jurada “patrona de 
las Armas de Chile, por haber experimentado su protección en el restablecimiento 
del Estado, que yacía bajo la opresión de los tiranos, mediante el esfuerzo del ejército 
restaurador de los Andes y después el 14 de marzo último por el acto solemne de 
ratificar aquel juramento, ofrecieron erigirle un templo en el lugar donde se diese la 
batalla a que nos provocó el general Osorio”.3* Desde ese punto de vista, la guerra 
era el medio necesario para la construcción de la patria, pero no era levantada en sí 
misma como mecanismo de identificación nacional, sino era previamente reconocida 
por la Iglesia Católica. Era la Iglesia la que otorgaba patente de legitimidad a los 
ejércitos y glorificaba la guerra y a los guerreros. 

La pregunta que surge, en este punto, es por qué no se utilizó la guerra y el 
clima bélico como medio para infundir nuevas lealtades, sino -como veremos- muy 
limitadamente. Según nuestra apreciación, ello no se debió solo a los apuros de la 
coyuntura -que eran reales- sino también al estadio de transición cultural en que se 
encontraban los grupos dirigentes, una de cuyas expresiones era la relación con la 
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Iglesia y la religión: el eje tradición vs modernidad. Alfredo Jocelyn-Holt ha propuesto 
que ha sido un error de la historiografía el analizar estas categorías, para el caso 
chileno, de manera antitética, toda vez que, a su entender, es posible que ellas se 
complementen. Siguiendo las tendencias historiográficas de Francois-Xavier Guerra, 
Jocelyn-Holt comparte la tesis del efecto revolucionario de la independencia en el 
campo de las ideas, reflejada en las instituciones, no así en el plano de las estructuras 
socio-económicas. En ese sentido, podría producirse una combinación entre tradición y 
modernidad, cambiando las instituciones y las leyes, pero manteniendo las estructuras 
latifundiarias y las jerarquías sociales asociadas a ellas. En sus palabras, ello permitiría 
cambiar para que nada cambie, pero haciendo posible que todo cambie.** 

Esta tesis supone la conjunción de elementos modernos y tradicionales en la 
mentalidad de la clase dirigente chilena de la época, el primero de los cuales se estaría 
reflejando en este caso en la producción política (los ensayos constitucionales, la 
prensa), algunas instituciones (los cuerpos legislativos), y el segundo, en la mantención 
de las relaciones sociales en el campo, las perspectivas económicas y el sufragio 
censitario. En lo que a este estudio importa, proponemos que, relativizando lo que 
sostiene Thibaud para el ejemplo neogranadino, la guerra no revolucionó del todo las 
ideas en el plano de la defensa, sino que en ella se expresó ese frágil equilibrio entre 
tradición y modernidad. Esto se expresaría en el carácter que se le dio al problema 
defensivo, esto es, ¿ejército o milicias?, ¿una “nación” en armas? Lo moderno, como se 
sabe, y lo que acompañó la experiencia de los nacientes Estados nacionales europeos, 
pero también americanos, fue la desaparición de las formas tradicionales de defensa 
y su reemplazo por organismos más profesionales dotados de causas sagradas por las 
cuales luchar y existir. La experiencia francesa supuso la aparición al comienzo de la 
revolución de una guardia nacional, integrada por elementos burgueses, pero también 
populares, que más tarde daría lugar preeminente al ejército. En el caso inglés, la noción 
de libertad y derechos civiles arraigados en su pueblo defendió la idea de una nación 
en armas, preparada para la defensa en desmedro de los ejércitos profesionales con 
el monopolio de la violencia. Aunque se tratara de organizaciones distintas al ejército, 
ellas se caracterizaban por su modernidad, en tanto funcionaban con criterios políticos 
y disciplina ajena a los patrones mercenarios. En el ejemplo venezolano, el período de 
milicias y guerrillas fue superado en el momento en que comenzó a estructurarse un 
ejército regular, el cual enfrentaría como tal la etapa final y decisiva de la expulsión 
española. Ello supuso un proceso de normalización de las fuerzas irregulares actuantes 
y su subordinación al ejército, en el cual muchos jefes guerrilleros fueron convertidos 
en comandantes de batallones, encargados de una disciplina que seguía a un aparato 
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administrativo, mientras se imponía simultáneamente el enrolamiento forzoso.** Esto 
quiere decir, una centralización del mando, el establecimiento de una jerarquía, de 
formación de cuerpos, prácticas de ejercicio, etc. En el caso de Chile, la situación fue 
diferente, porque desde el principio se apuntó a un ejército “profesional”, acompañado 
de milicias, fórmula mantenida durante la Reconquista, cuando las guerrillas fueron 
integradas a un plan integral más amplio y nunca contaron con plena autonomía, que 
rivalizara con el ejército regular. Al momento del triunfo se estaba en presencia del 
Ejército Libertador y fue entonces que se volvió a apelar a las milicias, a la Guardia 
Nacional, pero siempre pensándose en su carácter de auxiliar, pues el papel central 
estaba asignado al ejército, al menos mientras durase la guerra. 

La disyuntiva era cuál de ambas fuerzas debía representar a la “nación en armas” 
y qué naturaleza debía tener. Las milicias coloniales -como explicamos en el capítulo 
anterior- reproducían la naturaleza tradicional y de jerarquía social que inundaba 
las relaciones sociales. Los entrenamientos que se le impartieron durante esta etapa 
apuntaban más a la preparación en táctica, que a la cuestión de lealtades y principios, 
sin lograrse nunca la disciplina buscada y sin que se alterasen los verticalismos sociales. 
Como es claro, el ejército tiene un orden jerárquico y vertical en su ordenamiento 
interno; no obstante él no obedece a razones de origen social, sino del “mérito”. 
Recuérdese que el ejército actuó como un vehículo de ascenso social en la era de la 
revolución. Desde nuestro punto de vista, durante los años veinte del siglo XIX, la 
clase dirigente chilena tenía nociones autonomistas en materia de defensa, y si bien 
para estas fechas ya aceptaba la idea de un ejército permanente, no renunció a su 
intervención en ese plano, defendiendo y prefiriendo la existencia de las milicias, 
lo cual atentó contra la posibilidad de desarrollar principios nacionalistas, pues se 
privilegió en estas últimas el disciplinamiento y el “orden” (jerarquía) social. Como 
se mencionó antes, ya durante las discusiones de 1811, hubo quienes plantearon la 
inconveniencia de un ejército permanente, y su preferencia por las milicias. 

Esto puede observarse en plena guerra en el sur, cuando O”Higgins decretó la 
creación de un nuevo cuerpo de infantería cívica compuesto por los batallones 1 y 2 
de los nacionales, para que todos los hombres que estuvieran en capacidad de tomar 
las armas para actuar en la defensa de la patria reconocieran cuerpo “que en un caso 
extraordinario sirva de guarnición en la capital cuando las tropas de línea salgan fuera 
de ella”. Esta era una óptica tradicional, pues no suponía más que una preparación 
semiprofesional y accesoria. Más aún, la explicación de aquello era que por el número 
de plazas que debían crearse era preferible llamar a las guardias nacionales por medio 
de un bando a todos los sectores de la sociedad. Esto se hace más claro cuando se 
considera que para impedir que este llamado implicara la coexistencia en esos cuerpos 
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con reclutas de “ínfima clase”, se ordenó la creación de un batallón de infantería cívica 
“con la denominación de Batallón de Comercio, compuesto de comerciantes y demás 
vecinos”,* cuyo objetivo era “impedir la queja de la citada clase”*, Un organismo 
similar, como se explicó anteriormente, existía desde el siglo XVII, y fue eliminado 
en las primeras horas de la guerra con la llegada de una perspectiva más profesional 
de la defensa. 

Estas tendencias no desaparecieron, pues unos meses más tarde la Junta Militar 
envió un oficio en el cual proponía una reorganización de los regimientos de infantería 
cívica, dividiéndolos en dos: uno de comercio y otro de artesanos y jornaleros. Y aunque 
sus jefes debían ser suboficiales de ejército, su entrenamiento sería los domingos. A 
partir de esto se acordó que en toda capital de provincia habría un batallón cívico, 
siguiendo las líneas adoptadas para los de la capital, y que la milicia de caballería 
cívica permaneciera al mando de sus jefes, recibiendo instrucción cada mes***, Esto fue 
reconfirmado un año más tarde, cuando insistiéndose en la necesidad de disciplinar 
las milicias se argumentaba que mientras España no reconociera la Independencia 
de Chile, la guerra sería un peligro latente, de modo que “debemos estar dispuestos 
a repeler sus agresiones. El buen arreglo y disciplina de las milicias nacionales es 
el firme troquel contra el que se estrellarán todas las arrogantes pretensiones”**, 
Este fue el mismo punto de vista con que se enfrentó el inicio de la contienda, en un 
momento aún de colonialismo, etapa superada para mediados de los años veinte y sin 
embargo se mantenía la noción de organismos milicianos, en lugar de reforzarse el 
ejército, como se explicitó poco después. En efecto, considerando que el peligro de 
una guerra se eclipsaba y deseando aliviar las exigencias económicas a la población, 
Freire ordenaba “aminorar la fuerza armada, dar energía y la mejor organización a 
la milicia cívica”. 

En esta decisión parecen haber confluido dos elementos: por un lado, el peso de 
los impuestos sobre la población, que agudizaban su distanciamiento con la causa 
independentista, especialmente de los sectores más pudientes, quienes se sentían 
los más gravados cuando surgía la necesidad, y por eso resistían la recluta general, 
evitando ser mezclados con las otras clases. No debe olvidarse, por otra parte, que 
la mantención de un ejército de grandes proporciones, como el que generaron las 
necesidades de la guerra en Perú y en el sur, debía ser costeado por el erario público, 
el que no estaba en condiciones de ello, razón por la cual muchas veces se arguyó la 
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conveniencia de licenciar al personal innecesario y reforzar los cuerpos cívicos. Tal 
fue la conclusión a que llegó el Senado de 1824, el que para evitar más contribuciones 
fijó “las primeras esperanzas de la defensa del país y sus recursos para un caso 
extraordinario en la exacta disciplina de las milicias y en el afecto de los pueblos de 
la patria, su Constitución y su gobierno, que siempre en nuestros grandes conflictos 
han sido los dos principales recursos que nos han salvado”.** Es posible que también 
incidiera la rivalidad de competencias respecto de las milicias, pues ya en 1823 hubo 
un debate en el Senado respecto a quién correspondía la reorganización de las milicias, 
atribución que fue invocada por Freire, pero rechazada terminantemente por ese 
cuerpo legislativo, creando una comisión militar para tal efecto. La disputa reflejaba 
el mando social que implicaba la organización miliciana, históricamente bajo el control 
de la clase dirigente. Su subordinación al ejército desde 1810 parece haber querido 
ser revertida, como lo reafirma la decisión posterior de crear otros dos cuerpos de 
nacionales, como “una muestra de confianza que le inspira su amor de sentimientos 
y amor al orden, teniendo presente que este doble objeto nunca se llenaría de modo 
más satisfactorio que poniendo en manos de los ciudadanos su propia seguridad y el 
honor nacional comprometido en la tranquilidad pública”.*%* Otra vez el dilema de 
si la defensa de la patria correspondía a los ciudadanos libres, organizados cuando 
la situación lo exigiera en cuerpos cívicos, o si debía entregarse a una organización 
profesional que absorbiera el servicio voluntario de los reclutas. La idea parece haber 
sido la primera, toda vez que tres años más tarde se creó el Escuadrón del Orden bajo 
el criterio de que “nada hay más natural que el que los ciudadanos se pongan en 
aptitud de custodiar sus intereses cuando recelen que éstos pueden ser atacados”. 
Estaría conformado por comerciantes, incluido su jefe, el que sería nombrado por 
los mismos comerciantes —al igual que sus oficiales—, propuesta que sería enviada al 
Ministerio de Guerra, de modo que el gobierno pidiera los títulos correspondientes. 
Las armas en su poder estarían bajo la responsabilidad del comandante y capitanes 
que mandaran las compañías. 

En otras palabras, esto significaba una amplia autonomía respecto de las autoridades 
militares, con las cuales parece haber existido siempre una rivalidad en términos de 
poder, en un intento de las elites de recuperar parte importante del control “militar” 
del país, a pesar de reconocer y aceptar la existencia de un ejército regular permanente. 
En ese sentido, la experiencia chilena parece haber evolucionado en sentido contrario 
a la venezolana, y haber revivido el poder local de la clase dirigente en desmedro del 
Estado y de una noción más moderna del servicio militar a la patria. 





sn Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo IX, No.36, sesión de 24 de noviembre de 1824. 
q3> Boletín de Leyes y Decretos, 24 de octubre de 1825. 
20 Boletín de Leyes y Decretos, 7 de agosto de 1828. 
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Con todo, la participación militar no fue, como ya se dijo, sinónimo de ciudadanía. 
En junio de 1824, el Senado cuestionó las listas de ciudadanos enviadas por las 
localidades de Ñuñoa y Colina, toda vez que “ha observado que indistintamente han 
incluido a todos los milicianos porque tienen cinco años de servicio. La Constitución, 
cuando llama a estos individuos a la ciudadanía, no habla solo de un alistamiento en 
las milicias, sino un servicio efectivo en clase de tales campañas, guarniciones, etc. En 
esta virtud, les devuelve a US. para que remitiéndolas a sus respectivos jefes o pueblos, 
especifiquen la clase de servicios que han hecho y el tiempo”.*” Como es evidente, 
hasta mediados de los años veinte, el sacrificio militar por la patria no hacía acreedor 
a derechos políticos, pues éstos seguían siendo vistos como un derecho privativo de los 
sectores propietarios y pudientes. No sería hasta la Constitución liberal de 1828 que 
la participación en las milicias, urbanas y rurales, sería reconocida como condición 
de ciudadanía. Su corta duración antes del estallido de la guerra civil no ofreció el 
tiempo necesario para su ejercicio, aunque no fueron insignificantes las experiencias 
a que ella dio lugar. 


3. El pago de Chile 


La creación de un imaginario nacional requiere, como se ha insistido en este 
trabajo, de ceremonias y ritos que vayan articulando la comunidad imaginada, llena 
de fechas, eventos y glorias. Parte importante de esa historia la constituye igualmente 
la edificación de monumentos y la creación de un panteón de héroes, hacedores de la 
nación. En pocas palabras, la construcción de ese imaginario modela la memoria de un 
pueblo. Desde la perspectiva que este capítulo aborda el problema de la construcción de 
una identidad nacional, esta sección inquirirá acerca del papel jugado por la simbología 
militar en este proceso, en tanto agentes de la guerra y de las batallas que facilitaron la 
aparición de una nación llamada Chile. Más que los militares mismos, lo que interesa 
en este caso es el papel de lo militar en la nación, como el reconocimiento o no que 
las instituciones castrenses y el Estado dieron al bajo pueblo por su aporte al triunfo 
de la causa patriota-independentista. Es cierto que hemos reiterado la hipótesis de 
que el bajo pueblo en general fue reacio al enrolamiento, y cuando pudo evadió dicho 
deber. No obstante, es claro que las guerras libradas solo pudieron llevarse a cabo con 
el concurso de un gran contingente de reclutas que, voluntariamente o no, lucharon 
en Perú y en el sur de Chile. Así como muchos desertaban, otros tantos se quedaban 
y luchaban hasta el final -especialmente en el sur- porque la guerra en ese período 
no estaba estructurada, sino “se peleaba para morir o matar, nadie se rendía, porque 
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hacerlo era cambiar la gloria de la sepultura del soldado que sucumbe en el campo 
del honor por el vilipendio del banco de espías y de los asesinos”.*% El hecho de que la 
rendición estuviera fuera de las posibilidades en el marco de una “guerra a muerte”, 
explica la tenacidad de quienes se quedaban y la ferocidad con la cual combatían. 
Tal vez su voluntad no estaba en los principios republicanos y en la defensa de la 
patria, pero finalmente colaboraron a ellos. En ese sentido, patriotas o no, muchos 
salieron del conflicto inválidos, muchas mujeres quedaron viudas y muchos niños, 
huérfanos. ¿Tenía la patria algo para ellos? El punto no es menor, pues como hemos 
visto, en general la nación, en la persona de sus representantes, no utilizó elementos 
de atracción, sino más de represión, lo cual haría comprensible que el ámbito simbólico 
hubiera actuado como sustituto. 

Las clases dirigentes tenían clara la necesidad de fijar hechos en la memoria 
colectiva que apuntaran hacia la idea de ruptura con el pasado, destacando a aquellos 
que habían participado en dicha gesta. Parte de ello fue la incorporación formal de los 
militares a las actividades cívicas, como de hecho sucedía desde el siglo anterior. Como 
sabemos, la llegada de los Borbones al trono español implicó una cierta militarización 
de las “liturgias del poder”. Jaime Valenzuela ha propuesto el uso de los ritos religiosos 
como un mecanismo utilizado por la corona española para trasmitir mensajes, valores, 
ideas y legitimar el poder. Algo parecido ocurrió con la presencia castrense a partir 
del siglo XVIII, cuando se incorporaron a las ceremonias públicas los militares, con 
sus uniformes y ritos. La Independencia no solo no terminó con esta tendencia, sino la 
agudizó, debido a la relevancia adquirida por el estamento militar en los combates por 
la libertad. Acorde con ello, desde 1810 y especialmente desde Chacabuco, la presencia 
militar en el espacio público fue creciendo, siendo parte central en el ceremonial de las 
fiestas cívicas que recordaban la gesta emancipadora. De allí que una de las primeras 
órdenes posteriores a Chacabuco fue la fijación de un cierto orden en la presencia 
pública de las autoridades en los actos cívicos, donde los cuerpos militares ocuparían 
un lugar central y particular: “Siempre que el Supremo Gobierno concurra a alguna 
función clásica como aniversario de nuestra augusta independencia, Corpus Christi (sic) 
u otra función solemne, la marcha de las autoridades, cuerpos militares y convidados 
será: desde la Casa de Gobierno hasta el Templo ha de tenderse la Compañía de Plaza 
Montada, sable en mano y abriendo calles; una compañía de Granaderos de Infantería 
tomará la izquierda o derecha de la puerta del Templo. Una escolta de granaderos 
a caballo, de 30 hombres y un oficial, con trompeta ha de cerrar la retaguardia del 
acompañamiento”.** En seguida se detallaba el orden en el cual éste marcharía, 
siendo los primeros los oficiales de guarnición. Unos meses más tarde, esto se aplicó 
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a la celebración del primer aniversario de Chacabuco, comenzando la ceremonia con 
el toque de diana, el despliegue en la plaza de todas las tropas de guarnición, tanto 
de línea como guardias cívicas de infantería y caballería, salva triple y luego repique 
de campanas y desfile. Unos años después, las fiestas se celebraron durante tres días 
-del 11 al 13 de febrero- en el segundo de los cuales la plaza mayor estaría cubierta 
con todas las tropas “con sus trenes y banderas”. El día 12, “al romper la aurora” se 
reunirían todos los cuerpos militares y enarbolarían la bandera nacional. Incluso la 
instalación de organismos civiles se pretendía fueran solemnizados con presencia 
militar, tal como debía ocurrir para la Convención preparatoria que se celebraría 
en 1822, actividad que se iniciaría con salva de artillería en las fortalezas donde se 
instalaría la Convención. Una vez hecho esto habría repique general y triple salva de 
artillería.3% 

Lo que queremos resaltar es el vínculo que de modo ceremonial-simbólico se 
estableció entre el nuevo orden y las fuerzas armadas, como un agente central en 
esa realidad. Esto, por supuesto, no fue privativo de Chile, ya que la Independencia 
catapultó a los militares al poder político en todas las antiguas colonias hispanas. No 
obstante, en este caso particular ello fue reforzado con la relación que los propios 
líderes independentistas hicieron de la herencia mapuche, en tanto pueblo guerrero 
y libertario. La Independencia resultaba, así, el fruto de una nación con esos mismos 
rasgos. La gran presencia militar a lo largo de los años veinte, seguramente reforzó 
este simbolismo. 

En el plano que acabamos de señalar, el pueblo actuaba de espectador y como parte 
de las tropas de línea y cívicas, días en que lucían sus uniformes y eran “invitados” a 
rendirle honores a la nación. Esta participación “festiva” en la naciente comunidad 
imaginada, con todo, podía ser acompañada de retribuciones de otro orden, tales como 
condecoraciones, ascensos o monumentos. Efectivamente, las nuevas autoridades se 
dieron a la tarea de distinguir a quienes se habían destacado en la lucha, instituyendo 
muy prontamente un premio a “los guerreros que en la memorable jornada del 12 
de febrero último desplegaron sus servicios y virtudes militares, aumentando nuevas 
glorias a su patria en la cuesta de Chacabuco”**, El principal merecedor de dicho 
reconocimiento fue José de San Martín, cuyo escudo adosado al costado izquierdo 
de su chaqueta llevaría la inscripción de “La patria en Chacabuco. Al vencedor de 
los Andes y Libertador de Chile”. Desde el grado de Brigadier a Sargento Mayor, 
inclusive, llevarían una medalla de oro con una inscripción que diría “La patria a los 
vencedores de los Andes”, y en la orla “Chile restaurado por el valor de Chacabuco”, 





350 Boletín de Leyes y Decretos, 7 de feb. de 1818 y 22 de dic. de 1821; Sesiones de los Cuerpos Legislativos, 
Tomo V, 9 de febrero de 1821. 
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pudiendo gozar de igual distinción, aunque con medalla de plata, desde los capitanes 
a los alférez. El resto, sargentos, cabos y soldados -donde posiblemente pudiéramos 
encontrar exponentes del bajo pueblo- usarían en el brazo izquierdo un escudo de 
paño blanco con dicha inscripción en color celeste, siendo distribuidas por el Jefe del 
Estado Mayor el día 25 de mayo siguiente, fecha en que se conmemoraba la Primera 
Junta de las Provincias del Plata. Para recordar esa gesta, se decidió también erigir 
un monumento en el lugar -una pirámide- para “eternizar” la memoria de las huestes 
argentinas que habían “sellado con su sangre la libertad de Chile”,**? la que debería 
estar lista para el primer aniversario en febrero de 1818, porque “este acto será un 
nuevo estímulo al amor, a la gloria y a ese entusiasmo patriótico”**, Se otorgaron 
también medallas a los vencedores de los Andes por la libertad de Chile, emblema que 
graficaba la gratitud de la patria, entregándose trece medallas de oro a los oficiales y 
ochenta y tres cintas para cabos y sargentos. La gran mayoría de quienes recibieron 
este premio eran argentinos, lo cual es comprensible considerando el escaso número 
de contingente chileno en el Ejército Libertador. Este ejemplo de nacionalismo 
continental quizá influyó en dificultar una compenetración popular con la naciente 
patria, pues fue un número pequeño del bajo pueblo chileno el reconocido, en los 
pocos casos en que el premio llegó a la tropa y la soldadesca. 

Una expresión semejante motivó la victoria en Maipú, decretándose erigir 
en la loma de ese lugar una pirámide cuadrangular de treinta pies de alto, cuyo 
pedestal estaría revestido de cuatro láminas de bronce con inscripciones alusivas a 
los vencedores. El monumento fue justificado en razón de “la gratitud universal que 
abriga la nación hacia sus heroicos defensores y deseosos de exhibir un testimonio 
que uniformándose a aquellos sentimientos, trasmita a la posteridad la memoria 
ilustre de los que, superiores a los contrastes y vicisitudes de la guerra cuando parecía 
hundirse la Patria en su irrevocable recolonización, fijaron sus altos destinos en la 
inmortal jornada de Maipú”.** Las láminas de bronce debían recodar a San Martín y 
los oficiales generales, la que miraba al oriente; a los jefes de división, la que miraba 
al sur; a los comandantes, la que miraba al norte; y en la del oeste, la firmeza de los 
ejércitos de Chile y de los Andes que habían exterminado al ejército “invasor” del rey 
de España. En materia de emblemas, los oficiales recibirían medalla de oro, mientras 
que los sargentos, cabos y soldados, un escudo en el brazo izquierdo, que expresara: 
“La Patria a los vencedores de Maipú. Abril 5 de 1818”. 

Igualmente, se entregó una insignia a los oficiales de guerra de la Armada, 
como a las tropas de infantería y artillería de la Marina que sirvieron en la División 
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Expedicionaria de la Escuadra, gracias a cuya “intrepidez” se había logrado apresar 
la fragata de guerra española “Reyna María Isabel” y cinco transportes de tropas, 
dando a Chile “el dominio del Pacífico”. Los oficiales llevarían en su brazo izquierdo 
un escudo de parche verde mar en cuyo centro iría bordado en oro un escudo orlado 
de laureles y en su contorno el lema: “Su primer ensayo dio a Chile el dominio del 
Pacífico”, mientras marineros, cabos y soldados recibirían una insignia igual “pero de 
estampa”.35 

Por este mismo tiempo también se realizó una ceremonia en recuerdo de los caídos 
en Rancagua, a la que acudieron los oficiales de ambos ejércitos y un piquete de cada 
cuerpo compuesto de un oficial, dos sargentos, cuatro cabos y veinte soldados, quienes 
concurrieron al acto sin armas. 

En otro plano, un año después de Maipú el Ministro de Guerra, Estanislao Lynch, 
propuso a O”Higgins como parte de la conmemoración, realizar una suscripción 
voluntaria a fin de formar un fondo a sortear el 5 de abril “entre las viudas y familias 
pobres de aquellos que perecieron en la batalla de Maipú, para que esos desgraciados 
gocen la satisfacción de recibir de la Patria un auxilio en el mismo día en que por 
ella perdieron los que le eran más caros”**, El gobierno aceptó la propuesta. Como se 
observa, aquello era más un acto de caridad que un reconocimiento del Estado a los 
soldados caídos en la lucha. En el caso de la guerra en el sur y, específicamente con 
motivo de la captura de Chiloé, se decretó, en consideración del heroísmo del ejército 
expedicionario que logró quitar el archipiélago a las fuerzas realistas, entregar un 
premio a los inválidos, a quienes hubieran perdido algún miembro en acciones de 
guerra, permitiéndoles el retiro con el sueldo íntegro correspondiente al empleo que 
desarrollaban al quedar lisiados.**” 

En suma, el bajo pueblo de alguna manera fue incorporado a los reconocimientos 
que la nación hacía a sus “hijos”, por supuesto conservando las jerarquías que 
caracterizan al mundo militar. No debe verse en la diferencia de premios una 
manifestación de escala social traspasada a la guerra, sino el reflejo de la verticalidad 
propia del mundo castrense. Quienes recibieron esas condecoraciones o estampas 
eran una minoría respecto de la totalidad del pueblo reclutado, pero es posible que 
los distinguidos se hayan sentido más identificados con el naciente país. Con todo, es 
evidente que, como en todo ejército, las principales distinciones estaban destinadas a 
los altos mandos y en menor medida a la tropa, más aun en los primeros años, cuando 
parte importante de los agraciados no eran chilenos. Tampoco hubo una preocupación 
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especial por aquellos que salieron de la guerra incapacitados físicamente, o por las 
familias pobres de los caídos. 

Pero, sin duda, la expresión más emblemática de la retribución patriótica la 
constituyó la Legión del Mérito, creada por O'Higgins en 1817. Como es sabido, ella 
pretendía glorificar la memoria del octavo año de la recuperación de la libertad, 
buscando representar la más excelsa expresión de reconocimiento patrio. La idea 
surgió inmediatamente después de ocurrido el triunfo en Chacabuco, pensándose en 
una prueba de gratitud del gobierno hacia los héroes de esa batalla, siendo por tal 
razón los primeros en recibirlo. La Legión estaría conformada por grandes oficiales 
(el Director Supremo de las Provincias del Plata y los oficiales generales que actuaron 
en esa ocasión), oficiales (todos los jefes del ejército que participaron y un capitán 
de cada cuerpo), y legionarios (tres capitanes y tres subalternos de granaderos, de 
infantería y de artillería). A ellos se sumarían veinticinco cabos, sargentos y soldados 
que justificaran haberse distinguido en esa batalla.** Según los fundamentos de la 
nueva entidad, sus miembros debían jurar defender la patria, sostener la libertad y 
la independencia de Chile, no olvidando los deberes que la distinción legionaria les 
imponía. Según se afirmaba, la “nación espera que esta prueba de su estimación y 
aprecio, le estimulen con mayor eficacia a repetir las loables acciones de virtud y noble 
patriotismo que le distinguen”. 

La Legión fue tomada del ejemplo francés, estatuida por Napoleón, quien buscó 
premiar a quienes se habían destacado en defensa de la Francia revolucionaria, que 
llevó sus ejércitos por toda Europa. La distinción francesa incluía a civiles y militares, 
pues se consideraba que la patria había recibido la abnegación de ambos estamentos, 
razón por la cual hacía un reconocimiento a sus más insignes patriotas. En Chile, la 
Legión nunca fue bien vista por la elite, a quien se le eliminaron los títulos nobiliarios 
y escudos de nobleza. En parte por ello consideraban que la Legión solo estatuía una 
nueva forma de desigualdad entre los ciudadanos, en circunstancias que se suponía 
que la República aspiraba a la igualdad ante la ley. Ello incidió en que la vida de la 
Legión fuera azarosa, sobreviviendo con dificultad y a contrapelo. 

Con todo, la Legión impuso ciertos distintivos a sus miembros, de manera de 
diferenciarlos del resto de la población, resaltando su patriotismo. En el caso de los 
legionarios, llevarían como distintivo “una medalla prendida en el ojal de la casaca 
con una cinta blanca y encarnada con dos filetes azules al canto”, añadiéndose como 
decoración un escudo esmaltado en azul sobre el que destacarían doradas la columna y 
el globo de las armas del Estado, a cuyo centro se leería “Legión del Mérito de Chile”. 
Como en el caso de las distinciones castrenses, en la Legión se conservaban igualmente 
las jerarquías en los emblemas, siendo los de los oficiales mucho más rutilantes. Es 
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interesante que desde un principio la Legión estuvo pensada para premiar a sus 
oficiales, más que a la tropa participante en Chacabuco. Ello se hizo manifiesto no solo 
en los emblemas asignados a los distintos estamentos, sino también en el derecho que 
ellos tenían a elegir un capitán por cuerpo, quien “debe invertir (sic) la decoración de 
oficial de la Legión”.*** En el caso de los legionarios, sin embargo, tenían derecho a 
elegir solo los oficiales, pues se consideraban como requisitos para elegir y ser elegido el 
haber sido jefe u oficial durante la batalla de Chacabuco y que se hubieran distinguido 
en ella. Por eso se excluía del derecho electoral al interior de la Legión a los oficiales 
y jefes ingresados con posterioridad a febrero de 1817 y los demás estamentos. Era, 
en pocas palabras, una institución elitista que no pretendía convertirse en un foco de 
reconocimiento cívico amplio y socialmente heterogéneo. 

Una vez caído O'Higgins, la arremetida de la elite en contra de esta institución fue 
persistente y desde el mismo año de 1823 el Senado intentó eliminarla, aduciendo que 
se trataba de un orden aristocrático contradictorio con los principios de la revolución, 
debiendo evitarse una diferenciación que olvidaba a millares de hombres, quienes 
también se habían sacrificado y exhibido su patriotismo. La cuestión parece haberse 
relacionado también con el financiamiento de la entidad, el cual provenía de fondos 
secuestrados al momento del triunfo y que el Senado exigía se devolviera a “sus 
dueños legítimos”, mientras que los confiscados legalmente debían ajustarse a la 
Hacienda, instituyéndose los premios y pensiones a favor de patriotas y militares. El 
general Ramón Freire, a la sazón Director Supremo, intentó salvar esta institución 
cívica, en primer lugar cuestionando la facultad del Senado para eliminar la Legión, 
y en segundo lugar, reivindicando el deber de otorgarle los fondos prometidos. Freire 
se preguntaba por qué se pretendía quitar al Ejecutivo la facultad de premiar a los 
virtuosos y debilitar el “espíritu público y la noble ambición de gloria”, en momentos en 
que la nación mantenía tres ejércitos -el de Perú, el de Concepción y el de Valdivia- y 
sus “oficiales” iban a ser degradados de la distinción pública, lo que no haría más 
que provocar una herida. A pesar de los argumentos de Freire, incluso manteniendo 
la distinción a civiles, el Senado abolió la Legión del Mérito en 1823* y el principal 
instrumento de reconocimiento simbólico fue destruido. Eran dos formas de entender el 
servicio a la nación. Aunque la Legión estaba pensada de preferencia para los oficiales 
militares, en una pequeña medida podía llegar a estratos populares, aglutinados entre 
los soldados, la tropa y los marineros. 

En síntesis, en materia simbólica el Estado trató, aunque fuera mínimamente, de 
retribuir a algunos exponentes populares sus sacrificios a la patria, lo cual no parece, 
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sin embargo, haberse constituido en una tónica predominante ni en una política 
sistemática y deliberada en estos años, pero es posible que en algo haya contribuido 
a una incipiente penetración de la nueva comunidad imaginada en el bajo pueblo, 
más que a través de los premios, vía ceremonias y retretas militares. 


4. El ejército y el liberalismo 


La insistencia en el argumento de que la guerra tuvo, en realidad, un efecto 
bastante menor en la construcción de una identidad nacional de lo que cierta escuela 
historiográfica nacionalista ha levantado como uno de los grandes mitos nacionales, 
lleva a plantearse el problema del carácter político-ideológico de uno de los actores 
centrales en ese proceso. Como hemos visto, lo que tendió a predominar en relación 
al bajo pueblo fue más bien la coacción y la represión que la persuasión ciudadana, al 
tiempo que el mundo popular en su gran mayoría resistía la recluta o la subordinaba 
a una paga. Esta actitud era compartida, en general, por civiles y militares. ¿Significa 
esto que habría que poner en cuestión el carácter “progresista” que se ha atribuido 
al período de los años veinte? A pesar del mote de “anarquía” con que más de una 
escuela calificó a esa década, se le ha reconocido su antiautoritarismo y su respeto por 
las libertades civiles, medidas en las que los militares tuvieron un alto protagonismo. 
Es imposible mirar los años veinte sin asociarlos estrechamente a los uniformes y a 
personajes como los generales Freire, Pinto, Blanco Encalada, entre otros, siendo Freire 
la gran figura del período, a pesar de protagonismos civiles como el de José Miguel 
Infante. La común actitud hacia el bajo pueblo de parte de quien ejerció la primera 
magistratura gran parte de esos años, impone la necesidad de precisar la naturaleza 
liberal del mundo militar de la época, más aún si estos líderes fueron visualizados por 
sus ulteriores adversarios estanqueros y pelucones como los principales responsables 
de la inestabilidad y de la “anarquía” vivida. ¿Era el ejército vencido en Lircay, como 
señaló Vicuña Mackenna, el “crisol” del liberalismo? 

Como hemos mencionado, el ejército chileno y su oficialidad fueron fuertemente 
influidos por las corrientes políticas en boga, empujadas por José Miguel Carrera, 
quien no solo radicalizó el proceso en Chile, sino, además, gestionó la venida de 
oficiales del ejército napoleónico a participar de la lucha por la independencia 
americana, calidad en la que llegarían Beauchef, Rondizzoni, Viel, Gola, Bradsen, 
entre otros. Casi todos ellos salieron de Francia tras la derrota definitiva de Napoleón 
con destino a Estados Unidos, la única república liberal en la época, habiendo sido 
formados bajo los fuegos de la revolución y educados en sus principios. Como oficiales 
napoleónicos eran liberales en tanto eran antimonárquicos, partidarios de los gobiernos 
representativos, creían en la soberanía popular y en las libertades públicas, pero 
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como ya mencionamos- no eran igualitaristas ni creían en una participación del 
bajo pueblo en el sufragio popular.*”* Desde nuestro punto de vista, es dentro de ese 
marco que debe contextualizarse el carácter liberal de lo que llegaría a ser el ejército 
“pipiolo”, plenamente consciente de su protagonismo en la ruptura con España y en 
la construcción de un nuevo orden. 

Lo que caracterizó al estamento militar durante los años veinte, tras la caída 
de O”Higgins, fue su rechazo al autoritarismo. El levantamiento de 1823 contra el 
Director Supremo se asentó en la oposición a la Constitución de 1822, que extendía 
su mandato y prolongaba un régimen que se había caracterizado por el personalismo 
y el autoritarismo. Como se sabe, las relaciones entre O'Higgins y el Senado eran 
de subordinación de este último, el que se remitía la mayoría de las veces a aprobar 
las órdenes emanadas del Director Supremo, no existiendo equiparidad entre dos 
poderes del Estado. Para 1823, por otra parte, la insistencia o'higginista en mantener 
el apoyo a Perú, con el consiguiente desgaste de dinero y hombres, hizo estallar las 
disidencias al interior del ejército, encabezando el movimiento el Intendente de 
Concepción, general Ramón Freire. Desde hacía meses existía una protesta muda al 
interior de los cuarteles penquistas por las tendencias monárquicas de San Martín, 
por sus decisiones político-militares en Perú que prolongaban la guerra, mientras el 
ejército del sur de Chile padecía los rigores de la pobreza. A pesar de estas tensiones, 
había rechazado levantarse contra el gobierno constituido hasta que se suscitó el 
problema de la Constitución de 1822, momento en que Freire se insubordinó contra 
O”Higgins por su intento de imponer una Convención designada para neutralizar las 
presiones que sobre él hacía la clase dirigente santiaguina. Escribiendo al almirante 
Cochrane en noviembre de 1822 criticaba el “viciado modo” en que se había elaborado 
la Constitución, con lo cual “han acabado de poner en claro las ambiciosas miras 
del primer magistrado, la intriga, la corrupción de sus ministros de Estado. Toda 
esta sacrificada y asolada provincia ha arribado al término de su exasperación. Sus 
habitantes están unánimemente decididos a prorrumpir de una vez con el grito de 
mutación y reforma del gobierno. Ese es el voto general manifestado por el pueblo. 
Ese es el voto de las virtuosas tropas que tengo el honor de mandar, es lo que quiere 
la oficialidad y esto es lo que quiere el sacerdocio”.*? 

Frente a esa situación, Freire escribió al Director Supremo rechazando la Convención 
nombrada en Santiago “que por ningún principio tiene legítima representación”*”, 
exigiendo el respeto a tal principio y la formación de un triunvirato que representara 
a las tres provincias. Tras la abdicación de O”Higgins y la formación de una Junta 





an Puigmal, op. cit. 
372 Citada por Alemparte, op. cit., pp.342. Consúltese desde la página 318. 
ele Vicuña Mackenna O'Higgins, p.372. 
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en Santiago, Freire rechazó dicho intento centralista e insistió en las demandas por 
el reconocimiento de la Junta de Concepción, presionando por la formación de un 
gobierno provisional en que estuvieran representadas las otras dos provincias, objetivo 
que se cumplió, creándose el Congreso de Plenipotenciarios de las provincias. Esta 
opción de Freire y de las fuerzas militares que lo acompañaron, fue lo que abrió paso 
al período de distintos ensayos legales e institucionales, que reconocieron la igualdad 
de las distintas zonas del país (a contrapelo de las tendencias centralistas de la elite 
de Santiago), la existencia de asambleas provinciales, y, finalmente, el breve intento 
federalista. En otras palabras, desde un primer momento la acción política de Freire y 
de importante parte del ejército fue el rechazo al autoritarismo y la preferencia por el 
principio de representación. En ese sentido, se trataba de un ejército liberal, aunque 
en dicha representación participaran solo exponentes de las clases altas.3?* 

Por otra parte, sin embargo, había también en la oficialidad militar sectores 
o'higginistas que conformaban un grupo sustantivo, representado por el general 
Joaquín Prieto y el coronel Manuel Bulnes, y que permanecieron leales a su líder 
hasta 1826 e incluso 1830. ¿Cuán liberales eran, considerando su acuerdo en torno al 
autoritarismo? Todos ellos habían luchado por la Independencia de Chile y participado 
de la idea americana de nación contra el dominio español, óptica desde la cual eran 
liberales, aunque rechazaban las exigencias de representación política, social y 
provincial. Estaban convencidos que un pueblo ignorante no podía gobernar y era 
tarea del ejecutivo mantener el orden, el cual, a su entender, sería desafiado por el 
desborde de las pasiones políticas que un régimen más abierto provocaría. Su interés 
máximo estaba en la expulsión de los españoles del continente. 

En suma, el liberalismo militar coincidía en la ruptura con España, pero no en torno 
al régimen político a instaurar: autoritarismo vs principio de representación (aunque 
censitario), derechos provinciales y libertades públicas. Freire y el que llegaría a 
denominarse “ejército pipiolo” representaban esta última opción. 

Donde primero se expresaron estas tendencias fue en el esfuerzo permanente 
de Freire por la conformación de cuerpos legislativos (senados, congresos, juntas 
gubernativas) en quienes recayera la función de legislar y ofrecer al país una 
Constitución y leyes que permitieran su organización; es decir, el poder político. 
Todos los historiadores, partidarios y detractores como Barros Arana, le reconocen 
su nula ambición de poder, su gran desprendimiento y su mayor interés en la guerra 
contra España mantenida en el sur”*, Estuvo constantemente llamando al sentido 





314 Para un análisis general de las tendencias políticas de este período, resaltando la orientación libertaria 
del liderazgo de Freire, ver Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile (1800-1837), Santiago, 
Sudamericana, 2005. 

ve El desinterés por el poder que manifestaba Freire es la única virtud que le reconoce Barros Arana. 
Véase, vol. XIV. 
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de responsabilidad que recaía en la civilidad representada en esos cuerpos, y nunca 
estimuló la insubordinación militar, tratando de evitar su intervención. Así, una 
vez aprobada la Constitución de 1823, delegó su poder y marchó al sur, dejando la 
autoridad en manos de los gobernadores intendentes. Este interés por lograr un 
orden constitucional, no obstante, se vio abortado cuando muy pronto comenzaron las 
disidencias y la nueva Carta hubo de suspenderse, momento en el que Freire debió 
reasumir el mando del país. En dicha ocasión afirmó: “No me creo el hombre necesario 
de Chile, ni el destinado por la Providencia para hacerlo feliz con sus presentes 
instituciones... ellas deben prescribir una marcha segura y uniforme a cualquiera que 
gobierne, deben contener las aspiraciones y sofocar los males”.*”* Hemos resaltado el 
hincapié en la importancia de los órganos representativos y no de mandatarios llenos 
de poder: lo importante eran las instituciones que dieran cuenta de los intereses 
nacionales. Por ello, remataba en ese mismo discurso: “Es verdad que mis deseos más 
ardientes han sido siempre su felicidad y prosperidad por medio de instituciones 
liberales. Sin ellas, no quiero mandar”. Estas no eran solo meras palabras, pues a 
diferencia de O”Higgins, el discurso y la praxis coincidían. En ese sentido, concordamos 
con Gabriel Salazar en que Freire representó la vertiente más ciudadana de los jóvenes 
militares que encabezaron y dirigieron las luchas independentistas, siendo parte de 
lo que este autor llama “la generación de 1822”.377 Fue precisamente la proliferación 
de libertades (prensa, especialmente), y de organismos de representación provincial, 
lo que se destacó bajo su mandato, y que habla más que numerosas palabras sin 
fundamento. 

Con motivo de la convocatoria para el Congreso General, luego de la suspensión 
de la Constitución de 1823, Freire envió un oficio en el cual rechazaba las numerosas 
restricciones al derecho a sufragio, señalando: “Siendo constante que el método más 
seguro y cierto de averiguar la voluntad nacional, y el probado y establecido en todos 
los países en donde se conoce una verdadera libertad, es el de la elección directa, y 
advirtiendo que aún dicho reglamento [el de mayo de 1823] se restringe demasiado el 
derecho de elegir, exigiéndose una propiedad inmueble de tres mil pesos para arriba, 
cantidad muy desproporcionada para el corto número de propietarios que hay en la 
república si se compara con el de su población, y que era injusto desatender o privar 
de este derecho a las otras clases industriosas, decreto...”.*78 En su decreto reconocía la 
ciudadanía activa a los que tuvieran uno de los tipos de propiedad que se enumeraba 
(propiedades de cualquier valor), una ocupación “industriosa” en las ciencias, las 
artes o el comercio, lo cual daba la posibilidad teórica a los artesanos, empleados 





376 Sesiones de los cuerpos Legislativos, Tomo IX, sesión de 17 de julio de 1824, Anexo 838, p. 607. 
am Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile, op. cit., cap. IV. 
ylS Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo X, sesión de 20 de octubre de 1824, N? 3, p.11. 
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públicos, civiles y militares, desde el grado de sargento hacia arriba, lo que también 
podía eventualmente abrir la participación a estratos populares, aunque por cierto 
no del bajo pueblo peonal. En efecto, el decreto era taxativo en negar tal derecho a 
jornaleros, sirvientes y domésticos, como a los vagos o “sin empleo y modo de vivir 
conocido”. Para evitar el fraude y el abuso, “valiéndose de la ignorancia de leer de un 
gran número de los electores”, prohibía el voto en cédulas escritas y las reemplazaba 
por un voto libre y verbal, de modo que “los chilenos adquieran un espíritu de noble 
y firme franqueza”.** Como queda claro, no había duda sobre la soberanía popular 
y la libertad electoral, aunque las exclusiones fueran claras. Esto, posiblemente, se 
debía a que era opinión de Freire que las normas debían concordar con el estadio 
social de cada nación, sin pretender experimentos alejados de ella, como lo había 
probado la Constitución de 1823. Hablando al Congreso que prepararía la nueva 
Carta Fundamental, Freire explicitó que “para que esta Constitución pueda producir 
los inmensos bienes por que anhelamos, es forzoso que ella se conforme con nuestras 
costumbres y se adapte al estado de nuestra civilización”.380 

Las palabras de Freire eran congruentes con el pensamiento de militares liberales, 
pero que así como resistían con vehemencia el despotismo y el autoritarismo, también 
distaban de la “anarquía”, entendida ésta como la incapacidad de darse una forma legal 
consensuada y reconocida por todas las facciones en lucha: legítima. Por ello Freire 
insistió todo el tiempo en el imperativo de llegar a un nuevo orden constitucional, 
luego de fracasado el de Juan Egaña, pues lo contrario solo derivaba en divisiones 
radicales, que paralizaban la administración, impedían la organización del erario y con 
ello estimulaban los motines de las tropas impagas. Tenía esa perspectiva liberal que 
veía en las leyes el mejor mecanismo de cambio social y progreso. Fue esa también la 
razón por la cual aceptó el mando supremo en 1823, toda vez que su figura permitía 
acabar la lucha provincial y su amenaza de desmembrar a la naciente república. El 
apoyo de Freire y el pipiolismo a las demandas de igualdad de derechos y autonomía 
provincial no debe confundirse necesariamente con respaldo al federalismo, aunque 
lo respetaran si el orden civil así lo decidía, pues eran partidarios de un Estado 
unitario, pero respetuoso de los derechos de las provincias. Rechazaban el centralismo 
santiaguino y las aspiraciones de su oligarquía. ¿No fue esa la misma actitud de 
José Miguel Carrera frente al levantamiento de Martínez de Rozas? Unitarismo con 
autonomía, es decir, respeto a la libertad y al principio de representación. 

La adhesión a los principios liberales se expresó, igualmente, en su profunda 
confianza en la educación, la que permitiría la “moralización” pública, en tanto 
liberaría el “entendimiento humano, despojándolo de una naturaleza ruda e informe”. 





mb Ibid. 
200 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XII, sesión de 4 de julio de 1826, Anexo 58, p.44. 


155 


La educación, decía al Congreso, “forma los nuevos ciudadanos, infundiéndoles el 
respeto debido a las leyes y a los magistrados, el apego al orden y la concordia interior. 
No hablo de una educación aislada y privilegiada, sí de aquella educación propiamente 
nacional que, abrazando en su vasto plan a todos los individuos de una misma sociedad, 
franquea a todos por igual sin distinción la entrada al santuario de los conocimientos 
útiles; que, indiferente a las accidentales desigualdades que una caprichosa fortuna, 
una legislación viciosa y tal vez el crimen establecen entre los hombres, solo aprecia y 
recompensa el mérito y los talentos”.**! Al igual que sus congéneres civiles de la época, 
creía en la idea de igualdad como un ideal a alcanzar. Es evidente que sus decisiones en 
materia de ciudadanía activa no reconocían esa igualdad realmente, ya que el pueblo 
real (el estado de las costumbres) impedía su materialización. Por ello la importancia 
de la educación, que emanciparía a ese pueblo y permitiría, como señaló el historiador 
Eric Hobsbawm para la Europa revolucionaria, “la carrera abierta al talento”.*2 

Más aún, Freire era contrario a los conservadurismos a pesar de ser firme partidario 
del derecho de propiedad, como se verá en relación a su postura frente a la abolición 
de la esclavitud. Durante su alocución al Congreso en 1826 señalaba la necesidad de la 
“reforma de los regulares”, considerando su decadencia y lejanía con el espíritu de sus 
fundadores, la moral y la religión. Por ello, proponía “la enajenación de las inmensas 
riquezas que una piedad indiscreta, y el torrente de añejas preocupaciones, habían 
acumulado en sus manos con notable perjuicio de la industria y en oposición diametral 
al principio que la ciencia económica y la práctica han probado ser la fuente principal 
de la prosperidad pública, a saber: la subdivisión de los capitales”. Coherente con tal 
pensamiento, ordenó al Ministro Plenipotenciario en Londres celebrar “una contrata 
de colonización, por la cual se pactó la traslación a esta república de 4000 familias, 
a quienes debe repartírseles 2800 cuadras de terreno en el territorio que yace entre 
los ríos Bío Bío e Imperial, y en los distritos del gobierno de Valdivia y delegación de 
Osorno, con cuyo medio no solo se logrará ver transformados aquellos campos eriales 
en tierras de labor y en talleres de industria fabril, sino también dar creces a nuestra 
población”.3 

El énfasis en el progreso que traslucían sus palabras y acciones era un anuncio 
del pensamiento liberal de unas décadas más tarde, sintetizado en la estrategia de 
“Civilización vs barbarie”: la valorización de la propiedad privada, en tanto derecho 
individual (de ahí la lucha contra los mayorazgos), en manos de agentes laboriosos que 
traerían el progreso. La opción por la colonización europea lo corroboraba, como los 
terrenos escogidos para ello: las tierras controladas aún por la “barbarie”, un mundo 





e Ibid. 
E Eric J. Hobsbawm, La era de las revoluciones, traducción castellana, Barcelona, Crítica, 1997. 
368 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XII, sesión de 4 de julio de 1826. 
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indígena que debía ser sumado a la nación y al futuro que le esperaba si se lograba 
la anhelada institucionalidad. 

Las ideas reseñadas aquí, nos llevan a concordar con la lectura que hace el 
historiador Gabriel Salazar sobre el papel histórico del general Freire -y de los 
oficiales que lo acompañaron- como un “ciudadano militar” que participó de toda la 
lucha, no solo por la Independencia, sino también por la construcción de la república. 
Freire luchó, en sus palabras, “por mantener e imponer las ideas fundamentales de la 
revolución”, alejándose del autoritarismo y el cesarismo de O'Higgins.*** 

En suma, si bien la guerra y sus exigencias no fueron utilizadas como un vehículo 
clave para la construcción de una identidad nacional en el bajo pueblo, ello no permite 
desconocer a parte sustancial del ejército como uno de los más importantes bastiones 
del liberalismo en la década de 1820, pues en él anidaba lo que fue la base del 
ideario de esa corriente política en la época: libertad individual, incompatible con un 
ejecutivo autocrático, rechazo al despotismo y la anarquía, preferencia por instancias 
colegiadas, como los congresos, las representaciones regionales y provinciales, libertad 
de expresión y derechos civiles, valorización del sufragio, aunque censitario, aspirando 
a la construcción futura de un pueblo real capaz de asumir el destino nacional en sus 
manos. Desde ese punto de vista, es posible afirmar que latía entre las filas militares 
la idea de una “nación ciudadana”, constituyéndose por ello en los actores precisos 
para actuar como punta de lanza de la era pipiola. 





pad Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile, op. cit., cap. IV. 
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CarítuLo IV 
¿CIUDADANÍA O COOPTACIÓN? 
Los PRIMEROS AÑOS DE VIDA INDEPENDIENTE, 1817-1829 


La victoria de Chacabuco restituyó a las fuerzas patriotas el dominio sobre el núcleo 
central del territorio chileno, y puso nuevamente a la orden del día la tarea de la 
emancipación nacional. En esa lógica, a un año exacto de la fecha de la batalla, el 
12 de febrero de 1818, se proclamó y juró solemnemente el acta mediante la cual 
Chile se instituía como “Estado libre, independiente y soberano”, rompiendo “para 
siempre” sus vínculos con la monarquía española. La proclamación fue solemnizada 
con ceremonias, juramentos y misas de acción de gracias que en muchos aspectos 
recordaban las que en tiempos coloniales habían rodeado la sucesión monárquica o 
las más importantes efemérides asociadas a la figura del Rey, pero ahora haciendo de 
“la Patria”, simbolizada en la bandera nacional, el objeto central de devoción.** Es 
verdad que la ruptura con el régimen colonial distaba aún mucho de estar asegurada, 
y que de hecho solo algunas semanas después se vería seriamente comprometida con 
la victoria realista de Cancha Rayada. Pero la batalla de Maipú, si bien no puso fin a 
una guerra que se prolongaría, como se vio en el capítulo anterior, muchos años más, 
tuvo el efecto de estabilizar el control político del bando patriota sobre la mayor 
parte del territorio que se estaba en trance de convertir en nación, y por tanto dio 
a la declaración de independencia una proyección que solo los más audaces habían 
imaginado en los no tan lejanos días de la Patria Vieja. A partir de 1818, la insurgencia 
patriota se convirtió definitivamente en un proyecto de construcción nacional. 
Como se ha visto en los dos capítulos anteriores, la circunstancia misma de la guerra 
dio a la vertiente social de este proyecto, y específicamente a su convocatoria del 
“bajo pueblo”, una urgencia imposible de disimular. Obligados a improvisar ejércitos 
prácticamente a partir de la nada, los líderes patriotas tuvieron que sobreponerse a 





E La similitud de este simbolismo con el que se había consagrado durante la Colonia queda en contun- 
dente evidencia al leer la obra de Jaime Valenzuela, Las liturgias del poder, op. cit., y será analizada 
con mayor detenimiento en el apartado final de este capítulo. 
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prejuicios jerárquicos profundamente arraigados, y persuadir a quienes acostumbraban 
a clasificar a la población en seres superiores e inferiores, de que unos y otros, patricios 
y plebeyos, estaban unidos por lazos identitarios mucho más fuertes que los abismos 
sociales que evidentemente los separaban. Fue “la Patria”, como se ha argumentado, 
la entidad invocada para cumplir esa función, y fue en torno a ella que se elaboraron 
los símbolos que debían conducir a soldados y oficiales al sacrificio máximo. Es verdad 
que esa apuesta no rindió los frutos esperados, y que a menudo, como también se ha 
establecido, el bajo pueblo respondió al llamado con la indiferencia, la deserción, o 
la abierta hostilidad. En esos casos, y como la guerra no suele admitir demoras, la 
compulsión lisa y llana sustituyó sin muchas vacilaciones al discurso fraterno o a la 
exaltación de valores superiores. Pero con todo, la experiencia bélica se mantuvo 
durante los años que cubre este capítulo, los años de la “guerra a muerte”, la expedición 
al Perú y la ocupación de Valdivia y Chiloé, como la forma más directa de contacto 
entre el bajo pueblo y la nación. 

Pero el haber sido la más directa no la convirtió en la única. A la par del llamado 
de las armas, el discurso republicano que sirvió para legitimar ideológicamente 
el proceso de independencia portaba al menos la potencialidad de reconocer en 
el plebeyo un agente de ciudadanía, tan interesado como el patricio en una “cosa 
pública” que comprendía a unos y otros por igual. Ya se ha hecho bastante hincapié 
en las páginas que preceden sobre la profundidad con que esta concepción tensionaba 
un tejido social habituado a las desigualdades y deferencias “naturales”. A ello, la 
guerra y las vicisitudes propias de un período de refundación política agregaron el 
riesgo no meramente hipotético de la anarquía y el desorden, visualizado por líderes 
como O'Higgins y San Martín con no disimulado horror. Sin embargo, muchos fueron 
también los próceres independentistas que, estimulados por el humanismo ilustrado 
y por los precedentes sentados en la Francia, y especialmente la Norteamérica 
republicanas, cifraron sinceras esperanzas en el efecto aglutinador y movilizador de 
la ciudadanía “democrática”. Los debates en torno a la pertinencia de convocar al 
bajo pueblo a dicha aventura no estuvieron del todo ausentes durante la década que 
aquí se revisará, y también formaron parte de la dinámica comprendida en nuestro 
concepto de “construcción social de la nación”. 

Pero como ya había ocurrido durante la Patria Vieja, cuando por primera vez 
se nombró al pueblo como referente de legitimidad, la distancia entre el pueblo 
ciudadano abstracto y el bajo pueblo de carne y hueso (por no mencionar el todavía muy 
vigente actor corporativo conocido en el lenguaje de la época como “los pueblos”),** 





3% Esta noción más bien corporativa y plural de “los pueblos” como referente de soberanía y actor 
político unitario, ya aludida en el capítulo L, es discutida por Francois-Xavier Guerra, Modernidad e 
independencias, op. cit., capítulo X, “El Pueblo Soberano: Incertidumbres y coyunturas del siglo XIX”; 
José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, Estados: Orígenes de la Nación Argentina (1800-1846), 
op. cit.; y Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile (1800-1837), op. cit. 
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era vasta. Cuando los políticos liberales (o “pipiolos”) de la década de 1820 hacían 
referencia al pueblo ciudadano, a menudo lo pintaban como un ente más propio de 
la ilustración dieciochesca (o de la Roma clásica), que como al conglomerado peonal, 
campesino o artesanal que conformaba el verdadero bajo pueblo chileno -y esto 
incluso (o especialmente) cuando representantes concretos de ese conglomerado 
tomaban parte en los actos y deliberaciones políticas que aquéllos convocaban. Así, 
aunque en los pronunciamientos políticos de la época no escasearon las medidas 
orientadas específicamente a ese sector de la sociedad, ni las declaraciones sobre su 
pertenencia inequívoca al cuerpo ciudadano, el contenido concreto de tales referencias 
evoca a un pueblo más imaginado o deseado que real. Dicho de otra forma, el convite 
ciudadano con que el discurso pipiolo hizo su aporte a la construcción social de la 
nación implicaba un precio: la reconversión del bajo pueblo “bárbaro” y tradicional 
en un pueblo ilustrado, “racional” y virtuoso, el único digno de ejercer los derechos 
que conllevaba la persuasión republicana. Se trataba nada más ni nada menos que de 
construir un “hombre nuevo”, como dirían tantos otros revolucionarios de entonces y 
después: uno que estuviera verdaderamente a la altura de la utopía invocada. 

Como suele suceder, esa verdadera “revolución cultural”** que constituye el eje 
temático de este capítulo no iba a ser fácil de implementar, entre otras cosas por las 
resistencias que sus propios destinatarios se obstinaban en levantar. Tensionados 
entre esas resistencias y las que del lado contrario oponían los todavía muy numerosos 
partidarios de las jerarquías tradicionales y del “orden” como valor fundamental, los 
pipiolos demócratas (que tampoco eran siempre tan demócratas) se replegaron hacia 
una trinchera un poco más conocida y bastante menos ambiciosa: la de la construcción 
de nuevos símbolos de identidad que, precisamente por no ser tan nuevos ni plantear 
exigencias tan desmedidas como las de la “revolución cultural”, podían tener mayores 
expectativas de éxito. Si la nación todavía no podía erigirse socialmente apelando 
a una ciudadanía “virtuosa” e ilustrada (tarea que quedaría encomendada a los 
avances futuros de la educación, la inmigración europea y la difusión científica), 
podía al menos aglutinarse momentáneamente en torno a símbolos compartidos, 
que no diferían demasiado de los que habían cohesionado a la sociedad colonial. Ese 
recurso, sin embargo, no era privativo de los sectores más liberales, y no tenía por 
qué coincidir con ningún propósito de movilización o concientización política de la 
plebe. Así lo comprendieron los restauradores del orden que, hacia el fin de la primera 
década independiente, derrotaron al bando pipiolo y se identificaron con un proyecto 





390 Este concepto está inspirado en la obra de Philip Corrigan y Derek Sayer, The Great Arch. English State 
Formation as Cultural Revolution, Oxford, Basil Blackwell, 1985. Hay una interesante aplicación de 
esta tesis al caso latinoamericano, y específicamente mexicano, en Gilbert Joseph y Daniel Nugent 
(eds.), Everyday Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, 
Duke University Press, 1994. 
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mucho más restrictivo, autoritario y jerárquico de nación. La nación pelucona de los 
treinta, personificada en el “genio” de Portales, no iba a renunciar ni a la guerra ni 
al simbolismo como instrumentos forjadores de identidad nacional. Pero ésa ya no 
sería una nación democrática ni participativa, y la función que le asignaría al bajo 
pueblo iba a parecerse bastante a la que ese actor había desempeñado secularmente 
bajo el orden colonial. 


1. Ciudadanía y bajo pueblo 


Como se argumentó en el capítulo I, el nuevo orden político con el que se buscó 
sustituir al régimen colonial se legitimaba en base a la ausencia expresa de dominación 
y al consentimiento de los gobernados, sujetos “esencialmente” llamados a participar 
directa o indirectamente en el ejercicio del poder.*% Al menos en la teoría, el “pueblo” 
sobre el que recaía este derecho no excluía al entonces denominado “bajo pueblo”, 
parte integrante del cuerpo social y por tanto potencialmente tan sujeto de soberanía 
como el más encumbrado de los patricios. En aparente consonancia con esa convicción, 
antes de proceder a declarar formalmente la independencia, acto calificado por los 
gobernantes del momento como “el más privativo de la comunidad, y el más serio que 
puede presentarse en la carrera de la revolución”, se estimó indispensable “explorar 
el voto libre y uniforme de todos los ciudadanos”, a cuyo efecto se abrió en todos los 
pueblos del territorio un registro público donde éstos dejaran constancia escrita de 
su parecer.** Independientemente de la libertad con que pudo expresarse esto que 
la Junta Gubernativa calificaba como la “opinión general”, o incluso de la capacidad 
efectiva de las mayorías sociales de verificar el acto de firmar, lo que se quiere 
destacar aquí es el principio que subyacía a esta consulta, de la cual no se excluía de 
manera explícita a nadie. Así, la noción misma de “ciudadano” que habilitaba a las 





38 Esta es, obviamente, una forma de resumir los elementos básicos del republicanismo moderno, según 
lo han sistematizado autores como J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political 
Thought and the Atlantic Republican Tradition, segunda edición revisada, Princeton University Press, 
2003; John W. Maynor, Republicanism in the Modern World, Cambridge, Polity Press, 2003; Philip Pettit, 
Republicanism: A Theory of Freedom and Government, Oxford, Clarendon, 1997; o el ya citado ; Isaac 
Kramnick, Republicanism and Bourgeois Radicalism. Para el caso latinoamericano, es interesante 
analizar el texto ya citado de José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en 
Hispanoamérica; y para el peruano el de Carmen McEvoy, La utopía republicana, op. cit. Para Chile, 
ver Renato Cristi y Pablo Ruiz-Tagle, La República en Chile. Teoría y práctica del constitucionalismo 
republicano, Santiago, LOM, 2006. La aplicación de estos principios durante el período que aquí se 
estudia ha sido analizada por Simon Collier, Ideas y política de la independencia chilena, 1808-1833, 
op. cit.; y Alfredo Jocelyn-Holt, La independencia de Chile, op. cit. 

NN “Consulta al país sobre la declaración de la Independencia Nacional”, 13 de noviembre de 1817, en 
Boletín de las leyes y decretos del gobierno, tomo 1817-18, Santiago, Imprenta Nacional, 1898; p. 137. 
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personas para participar en la votación, y que a menudo se utilizaría para restringir 
subrepticiamente la participación a la que se invitaba de manera tan desaprensiva, 
quedaba en este caso concreto sin definir, y por tanto sin acotar. De creer a Barros 
Arana, “los libros en que se declaraba la necesidad de proclamar inmediatamente la 
independencia se llenaron de millares de firmas”, lo que sugiere una convocatoria 
bastante más amplia que la que había caracterizado a los principales actos políticos 
de la Patria Vieja.*% De ese modo, Chile ingresaba a la vida independiente avalado al 
menos nominalmente por la opinión —-libre o coaccionada, como lo sugiere el propio 
Barros Arana- de “millares” de sus habitantes. 

Seis meses después de oficializada la declaración de independencia, el Director 
Supremo presentaba a “los pueblos” un proyecto orientado a definir formalmente, 
como se había popularizado a partir de la experiencia norteamericana, la Constitución 
política de la flamante nación. Lo que la posteridad conocería como la Constitución 
Provisoria de 1818, al igual que la proclamación de la independencia, fue sometida a 
la aprobación o rechazo de la “voluntad general”, expresada concretamente a través de 
los votos de todos “los chilenos libres”. Es verdad que la situación imperante impedía 
que esa expresión realmente abarcara al conjunto de la población, puesto que toda 
la provincia de Concepción (“la mitad de la población de Chile”, según afirmaba 
enfáticamente O'Higgins) continuaba bajo dominio realista. Por esa misma razón, 
resultaba impracticable proceder a la conformación de un verdadero Congreso Nacional, 
con representación de la totalidad del pueblo: “Ninguna Corporación, ni Tribunal, ni 
Jefe del Estado ha recibido hasta ahora del pueblo el derecho de representarle”. 
Sin embargo, su deseo era de todas maneras “examinar la voluntad general sobre el 
negocio que más interesa a la Nación, y para ello es necesario saber distintamente la 
voluntad de cada uno de sus habitantes”. Con ese objeto, el proyecto constitucional 
se enviaría a “todas las ciudades, villas y pueblos”, en cuyas sedes parroquiales se 
abrirían registros para anotar las “suscripciones” de todos los habitantes “que sean 
padres de familia, o que tengan algún capital, o que ejerzan algún oficio, y que no se 
hallen con causa pendiente de infidencia o de sedición”.*% 

En el texto mismo de la Constitución, se partía reconociendo que “los hombres”, sin 
mayor diferenciación, “por su naturaleza gozan de un derecho inalienable e inamisible 
a su seguridad individual, honra, hacienda, libertad e igualdad civil”. La soberanía, 
definida por el propio documento como “la facultad para instalar su gobierno y dictar 
las leyes que le han de regir”, pertenecía, nuevamente por “un derecho natural e 
inamisible”, al conjunto de “la Nación chilena reunida en sociedad”, aunque su 





90 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XI, p. 252. 


di Estas disposiciones, así como el texto mismo de la Constitución Provisoria de 1818, han sido revi- 
sados en las Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la República de Chile, 1811-1845, tomo II, Senado 
Conservador, 1818-1819, pp. 7-21. 


163 


ejercicio concreto recaería en representantes o diputados reunidos en un Congreso. La 
excepcionalidad de la coyuntura que se vivía no hacía aconsejable, de acuerdo a las 
autoridades vigentes, que ese procedimiento se aplicase de inmediato, reemplazándose 
el Congreso de representantes por un Senado legislativo (o “Senado Conservador”, 
como se le llamó), designado nominativamente por O'Higgins. Ese mismo personero, 
cuya elevación al cargo de Director Supremo tampoco se había generado por sufragio 
popular, fue ratificado en él en mérito a “las circunstancias que han ocurrido”; 
pero se contraía el compromiso de que “en lo sucesivo deberá hacerse con el libre 
consentimiento de las provincias, conforme al reglamento que para ello formare la 
potestad legislativa”. Así, por mucho que el ejercicio concreto del poder siguiera en 
gran medida concentrado en la voluntad discrecional del Ejecutivo, el principio de 
legitimidad sobre el cual descansaba todo el edificio político seguía remitiéndose a 
un “pueblo soberano” del cual nadie quedaba intrínsecamente excluido. 

Durante los casi seis años que O”Higgins ejerció la primera magistratura, esta 
tensión entre discurso republicano y praxis autoritaria mantuvo un equilibrio precario 
que finalmente llevó a ese gobierno a su colapso. Barros Arana, por lo general muy 
elogioso del desempeño político del primer Director Supremo, reconoce que éste estaba 
“convencido de que el país no estaba preparado para ser regido por asambleas de 
elección popular, y más convencido aun de que la época de inestabilidad consiguiente 
al estado de revolución era la menos aparente para ensayos de esa naturaleza”. 
Una polémica periodística ventilada a mediados de 1821 entre un extranjero llamado 
Augusto Brandt o Brandel y el ministro más influyente de O”Higgins, José Antonio 
Rodríguez Aldea, ilustra con particular nitidez esta desconfianza frente al ejercicio 
masivo y sin restricciones de la soberanía popular. En la opinión de Brandel, y como 
a su juicio lo demostraba la experiencia estadounidense, en ausencia de una genuina 
liberalización era difícil encaminar a Chile por la senda del verdadero patriotismo: “Un 
gobierno constitucional con una administración que obra sobre principios liberales, 
siempre tendrá el amor y afección de los pueblos: siendo esto, todo individuo sacrifica 
en caso de peligro sus bienes y su sangre en las aras de la patria; pero por la causa de 
verdad es preciso decir que tal patriotismo todavía no existe en Chile”.3% 

En una indignada respuesta, Rodríguez Aldea, asumiendo la vocería gubernamental 
detrás del sugerente seudónimo “Un Chileno”, recordaba los efectos anarquizantes que 
la aplicación irresponsable de la teoría democrática había tenido en otras regiones del 
continente. Y añadía: “Para precaver aquellos desórdenes y estas tristes consecuencias 
es que nuestro gobierno ha prohibido sabiamente las reuniones de pueblos, de que se 





392 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XIII, p. 506. 

Deo El Independiente, N* 1, 21 de mayo de 1821, en Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. IX. Barros 
Arana señala que en algunas partes se identifica a Augusto Brandt o Brandel como francés, y en 
otras como norteamericano. En cualquiera de los dos casos, el sesgo democrático resulta evidente. 
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valen los díscolos para extraviar a la multitud con el pretexto de peticiones a la suprema 
autoridad en caso de agravio, y con el mismo fin nos ha ofrecido el Excmo. Señor Director 
en su manifiesto de 5 de Mayo de 1818 que empleará toda su autoridad en reprimir al 
que intente dar al pueblo chileno un impulso contrario a su carácter pacífico y honrados 
sentimientos. Tan peligrosas son esas reuniones, tan contrarias al buen orden, que aun 
en los gobiernos más libres como el de Inglaterra, solo se permiten con previa anuencia 
e intervención de las autoridades locales, y solamente para discutir y fijar los puntos 
sobre que ha de versarse la gestión”.** Y como para no dejar lugar a ninguna duda 
sobre la seriedad con que se asumía esta convicción, Augusto Brandt o Brandel fue 
rápidamente encarcelado y relegado al presidio de Juan Fernández. 

Ello no bastó, sin embargo, para resolver el fondo de la contradicción que atenazaba 
al gobierno de O'Higgins. Así, cuando la crítica creciente y los consejos del recién 
retornado Camilo Henríquez finalmente lo convencieron, hacia mediados de 1822, 
sobre la conveniencia de regularizar el régimen político mediante una convención 
constituyente, su juicio fue que ello de todos modos debía verificarse, siempre citando 
a Barros Arana, “sin dar al pueblo ignorante una participación en el gobierno que 
no podría desempeñar cumplidamente, y dejando al Poder Ejecutivo con facultades 
suficientes para reprimir el desbordamiento de las pasiones políticas, mantener la 
tranquilidad pública y extinguir todo germen de anarquía”.*% Con ese objeto, instruyó 
a las autoridades subalternas para que interviniesen en las votaciones, de modo que, 
como él mismo confesaría al ya insurreccionado general Freire, quien le reprochaba 
precisamente esa intervención, se asegurase que “tales elecciones recaigan en los 
primeros hombres de la nación”, pues era “una obligación de todo gobierno celar el 
buen orden, la tranquilidad y felicidad de los pueblos”.*% Como se ve, el espíritu que 
animaba la réplica periodística de Rodríguez Aldea seguía plenamente vigente. 

Sin embargo, al inaugurar la Convención resultante de esas elecciones, y aun 
reconociendo que ella “no revestía el carácter de representación nacional, cual se 
tiene en otros países constituidos, y gozaremos después”, O”Higgins estimaba oportuno 
declarar que “yo le dirijo la palabra como si estuviese congregado en esta Sala todo 
el pueblo Chileno”, reiterando además que “mi deseo fue siempre, y lo sostuve en el 
Congreso del año 11, que se adoptase en Chile un gobierno representativo, cualquiera 
que fuese su denominación”.*” Abundando en las bondades de ese sistema de gobierno, 





ps El Independiente, N* 3, 4 de junio de 1821; las cursivas son del original. 

NN Barros Arana, op. cit., tomo XVIII p. 510. 

did Carta personal de O'Higgins a Freire, 14 de enero de 1823, citada directamente del original por Ben- 
jamín Vicuña Mackenna en su Vida del Capitán General don Bernardo O”Higgins, editada originalmente 
en 1861. Se cita aquí la re-edición hecha en 1976 por la Editorial del Pacífico, con introducción de 
Claudio Orrego Vicuña, p. 378. 

ls “Mensaje del Supremo Director a la Convención Preparatoria”, en Sesiones de los Cuerpos Legislaivos, 
tomo VI, sesión de 23 de julio de 1822. 
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un artículo publicado en el periódico que dirigía Camilo Henríquez (y posiblemente 
escrito por él mismo), hacía notar el efecto cohesionador que el principio de la 
representación debía ejercer sobre los miembros de una sociedad: “Esta participación 
recíproca entre el Pueblo y sus Legisladores, este flujo y reflujo de sentimientos entre 
el Gobierno ejecutor de sus leyes y los que reciben como hijas de su propia opinión, 
estrechan aquella confianza mutua y complaciente que es la base de la tranquilidad 
pública y doméstica, la peaña (sic) sobre la que descansa la seguridad del gobierno y del 
ciudadano; en una palabra el amor conservador del uno y del otro”.*% Difícil expresar 
con mayor claridad el tipo de legitimidad que podía brindar el republicanismo, o lo 
que en este trabajo se ha denominado también “nacionalismo cívico”. 

En un artículo levemente posterior del mismo Mercurio de Chile, el propio Camilo 
Henríquez incursionaba en mayor profundidad en la acepción que debía darse a la 
palabra “pueblo” en un gobierno representativo, reforzando conceptualmente la idea 
antes esbozada. “El pueblo”, argumentaba, “es la universalidad de los ciudadanos”, y 
más precisamente aun, “es la sociedad entera, la masa general de los hombres, que se 
han reunido bajo ciertos pactos”. Si cualquier “cuerpo o fracción particular”, como 
había presuntamente ocurrido en la Revolución Francesa, se arrogaba para sí sola la 
condición de pueblo, “además de decir una mentira absurda, comete una gravísima 
injusticia, porque priva del derecho de sufragio al resto de los ciudadanos, que 
componen una mayoría inmensa”. “En una palabra”, concluía, “el pueblo es la nación”, 
y era sobre el conjunto de ella que recaía legítimamente la soberanía originaria, sin 
perjuicio de que ésta fuese posteriormente delegada en representantes unipersonales 
o colegiados para los efectos de su ejercicio práctico.3% 

En consonancia con esos principios, la Constitución de 1822, fruto de las 
deliberaciones de la Convención cuya convocatoria había sido aconsejada por 
Henríquez, nuevamente definió a la “Nación Chilena” como la unión de “todos los 
chilenos”, sin distinción, y radicó en ella, “esencialmente”, el ejercicio de la Soberanía. 
Precisando todavía más la amplitud del cuerpo social así designado, su artículo 4* 
definía como chilenos a “los nacidos en el territorio de Chile”, además de los hijos de 
chileno y chilena nacidos en el extranjero, y los extranjeros residentes que cumpliesen 
ciertos requisitos de permanencia y contribución al progreso nacional. A las mismas 
personas confería, por su artículo 14”, la condición de ciudadanos, siempre que fuesen 
mayores de 25 años (o estuviesen casados), y que supiesen leer y escribir. Este último 
requisito, cuya aplicación habría reducido significativamente el universo de los 
ciudadanos activos, quedaba sin embargo postergado por el mismo texto constitucional 





398 El Mercurio de Chile, N* 7 (s/f), en Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. IX. 


29 El Mercurio de Chile, N* 10, 31 de agosto de 1822, en Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. 
IX. 
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hasta 1833, confiando seguramente en que los avances de la instrucción pública 
permitirían aminorar el alcance de dicha restricción. Sí quedaban explícitamente 
excluidos de la ciudadanía, aparte de los interdictos judicialmente por diversas 
causales, los “sirvientes domésticos asalariados” y los “que no tienen modo de vivir 
conocido”, lo cual obviamente apartaba de dicho cuerpo a un número significativo de 
personas del bajo pueblo. Quedaban también tácitamente excluidas de la ciudadanía 
activa, como ocurrió durante todo ese siglo en Chile y el resto del mundo, la totalidad 
de las mujeres, aunque fuesen mayores de 25 años y supiesen leer y escribir. Así y todo, 
la Constitución de 1822 recuperaba un cierto espíritu universalista al declarar que 
“todos los chilenos son iguales ante la ley, sin distinción de rango, ni privilegio”. 
Este afán de nivelación, aunque solo fuera en el plano legal, también se hizo 
presente en otras disposiciones del gobierno de O'Higgins. Una de las más recordadas 
fue la supresión de los títulos de nobleza, y de cualquier símbolo o manifestación 
visible que los aludiera. En relación a estos últimos, un bando promulgado a pocas 
semanas de la victoria de Chacabuco argumentaba que “si en toda sociedad debe 
el individuo distinguirse solamente por su virtud y su mérito; en una República es 
intolerable el uso de aquellos jeroglíficos que anuncian la nobleza de los antepasados: 
nobleza muchas veces conferida en retribución de servicios que abaten a la especie 
humana”. En tal virtud, “el verdadero ciudadano, el patriota que se distinga en el 
cumplimiento de sus deberes, es el único que merece perpetuarse en la memoria de 
los hombres libres”, y por tanto se prohibía terminantemente la exhibición pública de 
“escudos, armas e insignias de nobleza con que los tiranos compensaban las injurias 
reales que inferían a sus vasallos”.** Algunos meses más tarde, el propio O”Higgins 
procedía a suprimir no solo la ostentación pública de tales títulos, sino su existencia 
misma: “A los antedichos Condes, Marqueses, Nobles o Caballeros de tal o tal orden, 
se prohíbe darles tales títulos, ni ellos podrán admitirlos”, debiendo en lo sucesivo 
“considerarse como unos simples ciudadanos”.* Comentando editorialmente estas 
medidas, el publicista e ideólogo Bernardo Vera y Pintado, encargado a la sazón de 
dirigir la Gaceta del Supremo Gobierno, se admiraba de que “nacidos todos los hombres 
de un mismo origen, formada su naturaleza de una misma masa, y propagada por unos 





200 El texto completo de la Constitución de 1822, incluyendo documentos anexos, ha sido reproducido 
facsimilarmente en el sitio electrónico www.memoriachilena.cl. 





0 Bando de 22 de marzo de 1817, suscrito por Bernardo O'Higgins y Miguel Zañartu, este último en su 
condición de “Ministro de Estado”. Publicado en la Gaceta del Supremo Gobierno de Chile (encabezada 
con el título de ¡Viva la Patria!), 26 de marzo de 1817.Todos los periódicos posteriores a 1817 han sido 
consultados en la edición a cargo de Guillermo Feliú Cruz titulada Colección de Antiguos Periódicos 
Chilenos. La Gaceta aquí citada aparece en el volumen III de esa colección. 

ie Documento extendido en Concepción el 15 de septiembre de 1817, anexado a la sesión del Senado 
Conservador de 7 de junio de 1819; Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo II, Senado Conservador, 
1819-1820, p. 16. 
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mismos conductos y principios; se confunde la meditación de cualquiera que piense, 
e intente examinar cómo ha podido impresionarse en las cabezas ese espíritu de 
soberbia hidalguía que enferma a tantos necios de sangre por la boca”. Y sentenciaba: 
“Yo creo que nadie negará que las almas se han creado iguales: ni habrá quien afirme 
que un cuerpo recibe cierto privilegio esencial sobre otro en su formación... ¿con qué 
diversidad preferente se presenta en el noble, y no en el plebeyo?”.*% 

Otra institución colonial que sufrió los embates de este impulso nivelador, 
aunque no con toda la radicalidad que algunos hubiesen querido, fue la esclavitud. 
La “libertad de vientres” decretada durante la Patria Vieja, suspendida por las 
autoridades restauradoras, fue restablecida en plenitud por un decreto directorial de 
8 de julio de 1817, que la reconoció como una “inestimable prerrogativa tan justa y 
tan debida a la humanidad”.** Lamentando que esta medida no se completara con la 
derogación total de dicha institución, el comandante Santiago Bueras, muerto poco 
tiempo después en la batalla de Maipú, oficiaba al general San Martín en los términos 
siguientes, ya recordados en el capítulo anterior: “El honor e interés de mi patria me 
hacen proponer a V. E. el justo reparo, y para el buen ciudadano no poco sensible, de 
ver en un pueblo libre como es Chile, cuyo sistema liberal se opone a aquello que tiene 
aun el olor siquiera de esclavitud, se mantenga por desgracia la ley bárbara de hacer 
esclavo al semejante”. Aparte del valor moral que tenía la supresión de la esclavitud, 
Bueras recordaba a su superior que las personas ya favorecidas por actos individuales 
de emancipación, como había ocurrido por ejemplo durante la formación del Ejército 
de los Andes, “agradecidos de la bienhechora patria por la libertad que les da, han 
oblado y oblan sus vidas en las filas, adquiriendo con justicia el nombre del mejor 
soldado de infantería”.*% En un espíritu análogo, una carta a un periódico de Santiago 
firmada con el seudónimo “Musonio” denunciaba a comienzos de 1821 la internación 
de esclavos desde el Perú, lo que a su juicio “venía a quebrantar una ley emanada 
inmediatamente de los mismos precisos principios en que estriban los derechos que 
peleamos, y en que fundamos la santidad de nuestra causa”.*% Así y todo, el gobierno 
de O'Higgins no se animó a derogar la esclavitud de manera frontal. Como se verá 
un poco más adelante, esa meritoria decisión quedó reservada, aunque no sin fuertes 
vacilaciones de su parte, al que presidiría su sucesor Ramón Freire. 

A la postre, sin embargo, estos arrestos potencialmente “democráticos” de la 
primera administración independiente quedaron opacados por un estilo político 
que, si bien mantuvo evidentes desconfianzas frente a los elementos abiertamente 





ps Gaceta del Supremo Gobierno de Chile, 26 de marzo de 1817. 
e Reproducido en el tomo XXIII del Archivo de don Bernardo O”Higgins, pp. 304-305. 
108 Bueras a San Martín, 27 de septiembre de 1817, en Archivo O'Higgins, tomo XXIII, pp. 324-325. 


306 “Comunicado” aparecido en La Miscelánea Chilena, 15 de febrero de 1821; publicado en el vol. IX 
de la Colección de Antiguos Periódicos Chilenos. 
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aristocráticos heredados del orden colonial, se caracterizó en lo esencial por un 
espíritu jerárquico, autoritario, y a menudo hostil a cualquier expresión genuinamente 
popular. Como diría posteriormente Vicuña Mackenna en relación a San Martín, cuyo 
pensamiento coincidía en tantos aspectos con el de O'Higgins, éste “tenía una aversión 
profunda y casi nerviosa por las asambleas de la plebe o por los gobiernos que nacían 
o se apoyaban en las muchedumbres”.*” El gobierno presidido por Ramón Freire, en 
cambio, debería haber exhibido un cariz diferente, sobre todo si se considera que el 
movimiento insurreccional que lo originó se articuló precisamente en repudio a los 
rasgos dictatoriales de la gestión o'higginista. En un trabajo reciente, Gabriel Salazar 
reivindica el período comprendido entre 1823 y 1829, denostado por la historiografía 
tradicional como un paréntesis de anarquía y desgobierno al que vino a poner oportuno 
fin el orden portaliano, como uno de los pocos momentos en que nuestro país habría 
conocido “procesos democráticos significativos, y se había luchado por un régimen 
distinto al de Portales”. Uno de los factores claves en la génesis de esa encomiable 
excepcionalidad, siempre a juicio de Salazar, habría sido precisamente el liderazgo 
de Freire, “un liberal demócrata permanentemente preocupado de que la soberanía 
popular tuviera la mejor oportunidad para ejercer por sí misma su poder constituyente”. 
Y aunque el concepto de “pueblo” que subyace a esa afirmación tienda a oscilar entre 
la versión más corporativa y tradicional encarnada en la noción de “los pueblos” (de 
hecho, el subtítulo de la obra citada alude a la “democracia de los pueblos”), y la 
versión más clasista asociada al “bajo pueblo”, Salazar es enfático en sostener que 
el movimiento liberal y pipiolo simbolizado por Freire “tuvo siempre, durante todo 
el período 1822-1828, un gran marco de apoyo masivo y una contundente mayoría 
electoral, sobre todo cuando se rebajaban los requisitos mínimos para votar, como 
ocurrió en numerosas oportunidades en ese período”.*% Aquí sí, en otras palabras, 
podría identificarse con claridad un intento por construir una nación ciudadana que 
incluyese activamente al mayoritario bajo pueblo. 

Hay, en efecto, numerosos elementos de juicio que parecen avalar la sugerente 
hipótesis de Salazar.** Para comenzar, la “revolución de los pueblos” de Concepción 





30 Vicuña Mackenna, Vida del Capitán General don Bernardo O'Higgins, op. cit., p. 327. 

308 El texto citado es la Construcción de Estado en Chile (1800-1837), op. cit.. Las frases citadas se encuen- 
tran en las páginas 7, 27 y 443. 

08 Cabe advertir que esta hipótesis encuentra interesantes precedentes en autores liberales que tam- 
bién se sitúan por fuera de la corriente “portaliana” que ha predominado en nuestra historiografía, 
y que han levantado una imagen tan favorable como la de Salazar sobre el período pipiolo. A modo 
de ejemplo, pueden mencionarse Julio Alemparte, Carrera y Freire: Fundadores de la República, op. 
cit.; y Julio Heise González, Años de formación y aprendizaje políticos, 1810-1833, op. cit. Simon Collier 
y Alfredo Jocelyn-Holt, cuyas obras citadas también podrían incluirse dentro de esta sensibilidad 
“liberal”, se alejan sin embargo claramente de Salazar en lo que toca al carácter “plebeyo” que 
habría exhibido ese fenómeno político, y el liderazgo de Freire en particular. 
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y Coquimbo, que finalmente desembocó en el derrocamiento de O”Higgins, habría 
constituido “un extenso ejercicio de soberanía popular”*", Éste se inició, en respuesta a 
la convocatoria del todavía intendente Freire, a través de la formación en Concepción de 
una asamblea provincial elegida por todo el pueblo “sin distinción de clases”, conducta 
emulada por algunas localidades de la provincia de Coquimbo que organizaron milicias 
compuestas de “campesinos y paisanos armados”. Sugerentemente, un destacamento de 
caballería profesional enviado por el gobierno a combatirlas se pasó inmediatamente 
al bando rebelde, desobedeciendo a sus oficiales y “movido por un sargento apellidado 
Madariaga”.*! El patriciado santiaguino, conmocionado por la perspectiva de una 
invasión provinciana integrada por “bandas colecticias e indisciplinadas”, a las 
que según el rumor se agregaría “una división de indios araucanos” acaudillada 
personalmente por Freire, se sumó a las presiones a favor de la abdicación de O'Higgins, 
conducta reproducida por algunos hombres, “conocidos por su espíritu inquieto y 
turbulento”, que “agitaban a la plebe de los barrios apartados de la ciudad, excitándola 
a acudir a los cuarteles a tomar armas para derrocar al gobierno”**?, En definitiva, si 
bien la asamblea ante la cual el Director Supremo finalmente depuso su resistencia 
estaba compuesta por los vecinos “más caracterizados” de la capital (en el triunvirato 
que asumió interinamente el gobierno tras su renuncia figuraban Agustín de Eyzaguirre 
y Fernando Errázuriz, además del antiguo tribuno José Miguel Infante), la agitación 
plebeya había tenido un papel no desdeñable en la generación de las condiciones que 
hicieron posible la renuncia del “padre de la patria”.* 

Una vez instalado Freire formalmente como Director Supremo, el impulso hacia 
una política más participativa afloró con gran intensidad en las deliberaciones del 
Senado Conservador que lo ayudó a gobernar mientras se convocaba un Congreso que 
realmente emanase de la voluntad popular. En algunos casos la iniciativa se originó en 
el propio Freire, como lo ejemplifica un proyecto orientado a masificar la instrucción 
pública, u otro en que, para paliar los estragos del bandolerismo y la marginalidad 
fomentados por la postración económica resultante de las guerras de independencia, se 
anunciaba una “ley agraria que fomente la agricultura y dé ocupación a los vagos”**, En 





410 Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile, op. cit., p. 180. 

eS Estos datos han sido tomados de Barros Arana, por lo general no muy bien predispuesto hacia este 
género de manifestaciones “plebeyas” en el ámbito político, razón que los hace aun más dignos de 
crédito; las frases citadas son de su Historia general de Chile, tomo XIII, pp. 562-3 y 578-9. 

qa Ibid., pp. 584-5, 587. 

413 Aparte de la descripción bastante minuciosa que hace Barros Arana, el derrocamiento de O'Higgins 

ha sido descrito en detalle en el capítulo XV de la Vida del Capitán General don Bernardo O"Higgins, 

de Benjamín Vicuña Mackenna; ver también Jaime Eyzaguirre, O'Higgins, edición original Santiago, 

Zig-Zag, 1945; capítulo sexto. 

Senado Conservador 1823, sesiones de 15 y 24 de abril de 1823, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, 

tomo VIL pp. 55 y 72. 
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otros, en cambio, posturas de evidente sensibilidad social emanadas de los senadores 
motivaron una respuesta bastante menos entusiasta de parte del “liberal” Director 
Supremo. Así ocurrió frente a una decisión senatorial largamente debatida tendiente 
a suprimir la “Legión del Mérito de Chile”, institución de inspiración napoleónica ya 
analizada en el capítulo anterior, y que los legisladores consideraban representativa 
de un “orden aristocrático que está en contradicción manifiesta con los principios de 
igualdad que se han inculcado al pueblo desde el principio de la revolución y cuya 
difusión y consolidación debemos promover”. Rechazando estas consideraciones, 
Freire deploraba que un celo excesivamente igualitario pudiese “amortiguar el 
espíritu público y la noble ambición de gloria, que excitaba en los ciudadanos esta 
recompensa de honor necesaria en todo Estado, pero muy señaladamente en un país 
donde su físico induce cierto carácter de apatía”.*5 

Más sugerente aun fue el debate suscitado en torno a la abolición definitiva de la 
esclavitud, medida acordada por el Senado Conservador en su sesión del 25 de junio de 
1823, y que Freire impugnó inicialmente como atentatoria contra “el sagrado derecho 
de propiedad, que debe considerarse como la primera atención de los estatutos sociales, 
y de que no puede disponer ni el Senado, ni el gobierno ni autoridad alguna”. Aunque 
afirmaba no oponerse a la medida en sí, advertía que “el Director jamás acordará su 
sanción, antes de ser designado un fondo seguro y suficiente para indemnizar a los 
particulares de la propiedad que se les ocupa”.** En su indignada respuesta, el Senado 
Conservador interrogaba a Freire “si la propiedad pecuniaria, suponiendo que existiese, 
había de ser más sagrada que el derecho de libertad inherente a todos los hombres”, y 
afirmaba que “la restitución de una libertad que demanda la humanidad, la justicia y la 
naturaleza” en ningún caso debía dar lugar a indemnizaciones de cualquier tipo.*” 

El Tizón Republicano, tal vez el primer periódico propiamente “pipiolo” aparecido 
tras la abdicación de O'Higgins, tomó en este trance el mismo partido del Director 
Freire. “El Senado”, informaba en su edición de 23 de junio de 1823, “ha sancionado 
la libertad de los esclavos”. Y añadía: “Deseamos saber las razones en que se funda 
para disponer de las propiedades particulares, o el derecho que para ello le hayan 
conferido los pueblos que han depositado en él la protección de su seguridad”. En Chile, 
aseguraba, “los esclavos son tratados benignamente por sus amos, vestidos y educados, y 
cuando no les agrada mudan de dominio, que por su muy corto valor, lo encuentran con 
facilidad”. Más aun: eran asistidos en sus enfermedades “como individuos inmediatos de 





En Senado Conservador 1823, sesiones de 26 de mayo, 6, 11 y 23 de junio de 1823, Sesiones de los Cuerpos 
Legislativos, tomo VII, pp. 159-60, 181-2, 198, 223-4. 


216 Senado Conservador 1823, sesión de 2 de julio de 1823, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo VII, 
p. 252. 

Me Senado Conservador 1823, sesión de 9 de julio de 1823, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo VII, 
p. 271. 
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la familia de sus amos”, y podían casarse teniendo su subsistencia material asegurada. 
¿Quién les daría semejante garantía una vez libres, sabiendo que no podían contar 
“con capital alguno pecuniario ni industrial”? Y en el caso de las esclavas jóvenes, 
que en la opinión del redactor “pasarán de 500 en la capital, e inmediaciones”, era 
evidente el destino que correrían al perder la protección de sus amos: “No harán más 
que aumentar el número asombroso de infelices que infectadas del mal venéreo lo 
propagan hasta el extremo de que no estén casi poblados los hospitales de otro”. En 
fin, el cúmulo de “desgracias públicas” que inevitablemente acarrearía tan inconsulta 
medida debía hacer reflexionar a los miembros del Senado sobre si “ha tenido facultad 
para disponer de nuestras propiedades”, dejando la decisión definitiva al criterio del 
Congreso verdaderamente soberano que se estaba en proceso de convocar. “Y cuando 
subsista en la idea”, remachaba, en perfecta concordancia con la opinión de Freire, 
“será con la de satisfacer la importancia de cada esclavo a sus amos como que a ellos 
y no a autoridad alguna corresponde”.*8 

Aunque la ley fue en definitiva promulgada, la controversia sobre la procedencia 
de las indemnizaciones no terminó allí, ni fue resuelta mientras ese cuerpo transitorio 
se mantuvo en sesión. Así, en un decreto reglamentario de dicha ley, Freire disponía, 
“a fin de que esta providencia benéfica no cause males por la conducta de algunos 
de los que separados de casa de sus amos, y sin llevar un destino u ocupación en que 
ejercitarse se abandonen al ocio y a los vicios”, que los libertos debían certificar su 
nueva condición mediante un “boleto” expedido por el juez de policía, siempre y 
cuando a este funcionario le constase que “el esclavo va a ocuparse en algún ejercicio 
honesto, y que es apto para él”. En el caso de las mujeres, se agregaba a este criterio 
el de la “honradez de la casa donde pasan a morar”. Y en uno y otro, si no se cumplían 
las condiciones requeridas, los esclavos, aunque “reputados por libres”, quedarían 
“bajo el patronato, tuición y órdenes de su antiguo amo, quien es obligado a llenar 
respecto del esclavo los deberes de auxilio y protección, que establecían las leyes para 
con los esclavos”.** Ya disuelto el contencioso Senado Conservador de 1823, Freire 
todavía se lamentaba ante su cuerpo sucesor que “entre los disgustos” que aquél le 
hizo pasar, uno de los mayores fue “la ley de libertad de los esclavos que, después de 
haber repulsado hasta el extremo que pudo, se vio necesitado a promulgar en fuerza 
de una Constitución que no ponía límites suficientes al acaloramiento o exaltación 
del Cuerpo Legislativo”, e insistía en su argumento de que “aquella ley que atacaba 





Al8 El Tizón Republicano, N* 15, 23 de junio de 1823, artículo “Libertad de esclavos”. 


me Decreto directorial de 28 de julio de 1823, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, tomo 1823, p. 
135. 
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la propiedad era perjudicial a los mismos individuos a quienes se decía manifestar 
benevolencia, y turbaba, como sucedió, la paz doméstica”.* 

El Congreso Constituyente de 1823, al que el Director Supremo dirigía sus 
lamentaciones, ha sido calificado por Gabriel Salazar como “uno de los eventos más 
democráticos de toda la historia política de la República de Chile”**!, La convocatoria 
que dio origen a su formación invitaba a “la Nación” a reunirse en un congreso 
representativo “libremente elegido por cada delegación (más o menos equivalente 
al área de influencia de cada una de las villas principales del país), y con arreglo a 
la población de cada una”. Podían votar todos los mayores de 23 años (o menos, si 
fuesen “emancipados” de la tutela paterna), que supiesen leer y escribir y “gozasen 
de su razón”, además de reunir alguno de los siguientes requisitos: ser propietario de 
un bien inmueble avaluado al menos en dos mil pesos; disponer de un giro no menor 
a tres mil pesos; poseer “cualquier grado literario o licencia pública para ejercer 
cualquiera profesión científica”; recibir algún sueldo o pensión del Estado superior a 
trescientos pesos o ejercer algún cargo público; haber ejercido algún empleo concejil; 
ser eclesiástico secular (los regulares, sobre quienes el pensamiento liberal hacía recaer 
fuertes sospechas, quedaban excluidos); ostentar un grado militar desde alférez hacia 
arriba; o ser maestro mayor de algún oficio.*?? 

Aunque la definición del electorado solo alcanzaba hasta la clase de los artesanos, 
Salazar no trepida en adjudicarle a la asamblea así generada el carácter de “popular”, 
ya sea por “haber culminado la revolución de los pueblos, por la amplitud acordada 
al derecho a voto, por la diversidad social y aun política de los diputados electos, 
por haber organizado sus debates en sesiones públicas, por permitir que “cualquier 
ciudadano” pudiese utilizar la tribuna para hacer observaciones”, y por haber decidido 
construir una galería especial para las señoras que quisiesen asistir a los debates 
parlamentarios”. Avalan también esa caracterización algunas medidas de carácter 





32 Congreso Constituyente de 1823, sesión de 3 de septiembre de 1823, Sesiones de los Cuerpos Legis- 
lativos, tomo VIIL, pp. 140-1. Barros Arana atribuye esta resistencia a la abolición de la esclavitud, 
tan inconsistente con la imagen política de Freire que postula Salazar, a la influencia que sobre 
él ejercía su conservador Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores, el futuro adalid pelucón 
Mariano Egaña. “En ninguno de los actos o proyectos del gobierno”, afirma dicho historiador, había 
manifestado Freire alguna iniciativa personal, “para lo cual le faltaban, como él mismo lo reconocía 
ingenuamente, las luces que ellos habrían exigido”; Barros Arana, Historia general de Chile, tomo 
XIV, pp. 83 y 94. Sin embargo, y aun acogiendo ese juicio despectivo (muy propio de la visión que 
esa obra arroja en general sobre las facultades de Freire), el hecho de rubricar los oficios y discursos 
pertinentes de todas formas habría hecho al Director Supremo políticamente responsable de tales 


medidas. 

21 Salazar, Construcción de Estado en Chile, op. cit., p. 199. 

422 Decreto de 5 de mayo de 1823, reproducido en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo VIII, pp. 
7-10. 
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legislativo consideradas por dicho Congreso, tales como un proyecto presentado 
por Freire tendiente al fomento de la “educación e instrucción industrial de los 
artesanos”; una iniciativa del diputado Montt que proponía, en aras del progreso de 
la agricultura, ordenar a los grandes propietarios que “sean obligados a dar pequeñas 
porciones de terreno a los labradores en contrato de enfiteusis o en arriendos”; o una 
de las recurrentes tentativas que durante aquellos años se realizaron para suprimir 
los mayorazgos.** No obstante dichas expresiones de liberalidad, al dar cuenta de su 
principal cometido, cual era la redacción de la tan esperada Constitución Nacional, 
la comisión encargada, parafraseando a Montesquieu, opinaba que siendo el pueblo 
“admirable para conocer el mérito y las virtudes de sus principales conciudadanos, 
muchas veces no puede examinar la idoneidad, que necesita verse y experimentarse 
de cerca”. Por tal motivo, era “muy conveniente que la facultad que tiene para elegir 
sus mandatarios, sea dirigida por la calificación de personas ilustradas”.** 

El producto final de esas deliberaciones, que no fue otro que la famosa “Constitución 
moralista” atribuida en sus principios fundamentales al ya consagrado ideólogo Juan 
Egaña, solo conservaba del sesgo “aperturista” consignado por Salazar la limitación 
de los poderes del Ejecutivo y el celo por las garantías individuales, elementos en 
todo caso más propios del liberalismo burgués que de un republicanismo focalizado 
prioritariamente en el “bien común”. Insistía también en la igualdad legal, y confería 
a la abolición de la esclavitud, tan debatida por Freire, rango constitucional. En 
lo que a este estudio respecta, vale la pena reparar en su concepción fuertemente 
“unitaria” de la Nación (“el Estado de Chile es uno e indivisible”), y en la radicación 
en ella de la Soberanía, rasgo que ya había aparecido en las constituciones anteriores. 
En cuanto a la ciudadanía, que aquí se identificaba por primera vez explícitamente 
como “activa”, formalizando una delimitación que antes había sido más bien tácita**, 
ella se otorgaba a los mayores de 21 años o casados que cumpliesen con alguno de 
los siguientes requisitos: poseer una propiedad inmueble avaluada por lo menos en 
doscientos pesos, o administrar “un giro o comercio propio de quinientos pesos”; exhibir 
“el dominio o profesión adquirida en fábricas permanentes”; haber enseñado o “traer 
al país alguna invención, industria ciencia o arte cuya utilidad apruebe el gobierno”; 
y haber cumplido su “mérito cívico”, fórmula que permitía incluir a quienes hubiesen 





dad Sesiones de 4 y 22 de septiembre, y 29 de octubre de 1823, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo 
VITL pp. 145-7, 222-4, 358. 

ES Sesión de 24 de noviembre de 1823, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo VIIL pp. 461-5. 

5 Sobre los conceptos de ciudadanía “activa” y “pasiva”, distinción que se remontaba a los debates 

sobre dicho concepto que se verificaron durante la Revolución Francesa, siendo posteriormente 

sistematizada por el teórico liberal Benjamin Constant, ver Pierre Rosanvallon, Le sacre du citoyen, 

op. cit., sobre todo su Primera Parte, capítulo I. 
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arriesgado su vida por la Patria, o hubiesen realizado algún servicio importante de 
utilidad pública. 

En consonancia con la etiqueta de “moralista” que se aplicaba al documento, para 
el ejercicio de la ciudadanía activa se exigía también profesar la religión católica (salvo 
gracia excepcional del Poder Legislativo), estar instruido en la propia Constitución, 
“hallarse inscriptos en el gran libro nacional”, y, a contar de 1840, saber leer y escribir. 
Por el contrario, la ciudadanía quedaba “suspendida” en casos de condena a pena 
aflictiva, ineptitud física o moral “que impida obrar libre y reflexivamente”, ser deudor 
moroso al Fisco, carecer de empleo “o modo de vivir conocido”, ser sirviente doméstico 
o tener “habitud de ebriedad o juegos prohibidos”. En suma, una delimitación de la 
ciudadanía que no la remitía exclusivamente a la elite propietaria o letrada (en este 
último caso, al menos hasta 1840), pero que igualmente podía dejar fuera a un segmento 
considerable de un bajo pueblo carente de ocupación o domicilio estable, reducido al 
servicio doméstico, o afectado por “habitudes de ebriedad o juegos prohibidos” que 
no eran precisamente infrecuentes en la cultura plebeya.** 

En relación al grado de “popularidad” de este texto constitucional, es interesante 
traer a colación un escrito periodístico de carácter apologético que, tras fundar su 
legitimidad política en el intenso proceso de deliberación y consulta que acompañó 
su redacción, terminaba refrendando su legitimidad social en base a los siguientes 
argumentos: “Si el voto público se explica por las demostraciones favorables y de júbilo, 
ningún acto nacional puede lisonjearse de haber obtenido mayor aceptación. Fiestas 
eclesiásticas, populares y de teatro, magníficos tronos para el juramento y promulgación, 
inmensa concurrencia, iluminaciones, medallas, refrescos, la dedicación de un Arco 
Triunfal de mármol, etc., son los testimonios de la aprobación general”.*” Dicho de 
otro modo, aunque el conjunto del “pueblo” no hubiese participado directamente en 
el ejercicio constituyente, sí se había hecho partícipe de sus resultados por la vía de la 
aclamación. Era la “ficción democrática” en una de sus muchas posibles variantes. 

En todo caso, la rápida suspensión de la vigencia de la Constitución de 1823, por 
considerársela demasiado engorrosa para aplicarla tal como había sido aprobada, 
redujo todas estas estipulaciones y justificaciones a un papel meramente abstracto. 
Es interesante que al momento de convocar una vez más a elecciones para generar 
un nuevo congreso constituyente, Freire señalara explícitamente su deseo de dar a 
dicha asamblea “toda la popularidad posible”, superando las restricciones con que a 
su juicio la carta derogada erosionaba el derecho electoral. “Parece que”, reflexionaba 





428 El texto de la Constitución de 1823 puede consultarse en el sitio www.memoriachilena.cl, loc. 
cit. 





ae El Correo de Arauco, N* 1, 30 de enero de 1824; artículo “Examen instructivo sobre la Constitución 
Política de Chile promulgada en 1823”. 


175 


el Director Supremo, “por querer evitar intrigas y agitaciones populares, se remite a la 
suerte el derecho más precioso que conoce el ciudadano en el sistema representativo; 
cuyo método, siendo todavía insuficiente para precaver dicho mal, causaría muy más 
grave perjuicio apagando el espíritu público y no tomándose interés en una elección 
en que nadie podía considerarse seguramente como elector”. En un registro todavía 
más radical, impugnaba la limitación del sufragio en virtud de criterios censitarios, 
pues consideraba “injusto desatender o privar de este derecho a las otras clases 
industriosas, en las que hay regularmente más instrucciones y más espíritu de libertad”. 
Y finalmente, reconociendo “la exigencia de la voluntad nacional por las formas más 
populares, principalmente para el único acto en que el pueblo ejerce inmediatamente 
y por sí la soberanía”, habilitaba para votar a todos los mayores de 21 años que no 
cayesen en las causales ya conocidas de ineptitud judicial, física o moral, y que no 
fuesen “jornaleros, sirvientes y domésticos”, amén de “vagos y sin empleo y modo de 
vivir conocido”, eclesiásticos regulares u opositores reconocidos a la independencia 
nacional. 

La reunión de este nuevo Congreso no logró estabilizar la política chilena, la que 
se embarcó en un intervalo de cuatro años caracterizado por los rápidos cambios de 
gobierno, la tendencia a la autonomización de las provincias respecto de la capital, 
traducida en un breve experimento federalista, y la irrupción ocasional de tumultos y 
motines protagonizados por cuerpos armados exasperados por la penuria económica 
o la división partidista. Pese a ello, las medidas y reflexiones orientadas hacia el 
segmento “plebeyo” de la sociedad y la conveniencia de incorporarlo al quehacer 
político no estuvieron ausentes de las deliberaciones de los sucesivos cuerpos 
legislativos que sesionaron durante aquel tiempo. Fue ésta la etapa, por ejemplo, en 
que se instituyó la elección directa de intendentes, tenientes-gobernadores, e incluso 
curas párrocos. Justamente a propósito de esta moción, en el Congreso Constituyente 
instalado a mediados de 1826 se suscitó un sugerente debate en torno a la legitimidad 
de establecer condiciones para el ejercicio del derecho electoral. Abrió los fuegos el 
diputado por Concepción Diego José Benavides, quien cuestionó la necesidad de saber 
leer y escribir para poder votar. “Esto”, argumentaba, “me parece que es restringir los 
derechos del ciudadano... privando a una multitud de ciudadanos honrados del derecho 
de sufragio”. Y sentenciaba, ironizando acerca de la centralidad que algunos de sus 
colegas asignaban para el desempeño responsable de la ciudadanía a la condición de 
propietario, creencia a la que también hacía objeto de su crítica: “Cada hombre es 
un propietario respecto de sus derechos, y así no se le pueden impedir bajo pretexto 
alguno”. El diputado José Gregorio Meneses, de pensamiento más conservador, le 





ses Decreto directorial de 28 de agosto de 1824, reproducido en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo 


X, “Antecedentes del Congreso Nacional de 1824-1825”, pp. 9-10. 
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rebatió que solo manteniendo dicha restricción podían evitarse “las maniobras y los 
engaños que han intervenido en elecciones anteriores”, en aparente referencia a la 
supuesta facilidad con que el electorado ignorante se dejaba manipular por personas 
poco escrupulosas. Y en cuanto al requisito de propiedad, su eliminación significaría, 
siempre según Meneses, que “van a votar hasta los peones, y estas elecciones se 
resentirán de los defectos de todas las que hemos visto hasta aquí”. 

Llegada la discusión a ese punto, intervino el diputado Bauza con evidente pasión: 
“aquellos infelices gañanes, aunque sean peones, ¿no son ciudadanos? ¿por qué se 
les quiere despojar de ese derecho? ¿por qué se les quiere mantener en ese estado de 
abatimiento?”. Y elaboraba: “No porque la miseria los reduce a sujetarse a un real de 
jornal, tenemos nosotros facultad para excluirlos del goce de ciudadanos. Yo opino, 
señores, que a ningún hombre que tenga sentido común, sea o no propietario, se le 
prive del derecho a sufragio, aunque vaya con un poncho o aunque vaya en cueros”. 
En suma: “Para mí no hay distinción entre los hombres, sino la que se adquiere por 
sus virtudes y buena conducta, y ¿cuántos de esos infelices que tratamos de degradar 
merecerán el derecho de elegir mejor que otros muchos de esos ricos propietarios?”. 
Tratando de introducir una nota de cordura, el diputado José Miguel Infante, principal 
adalid del federalismo y de la “democracia de los pueblos”, opinó que la supresión 
total de los requisitos de propiedad terminaba por perjudicar precisamente a quienes 
se pretendía favorecer: “Inclinándonos a esa absoluta democracia, tal vez no hacemos 
más que oprimir a los pueblos; no querrían otra cosa esos aristócratas para verificar lo 
que tanto desean. Vemos que hay pueblos en que no pasa el número de propietarios 
de diez o doce, a quienes están sujetos los que componen la parte miserable”. En 
consecuencia, la voluntad de estos últimos terminaba por fuerza sometida al control 
de los más poderosos. Por esa razón, “en los Estados en que está más perfeccionada 
la democracia, no se permite a un niño el cargo de legislador, ni el de elector, porque 
no tiene discernimiento; y por la misma razón se lo han negado a los que dependen de 
otros, porque jamás pueden obrar con libertad, que equivale a no tener discernimiento”. 
Este criterio, concluía Infante, también valía para “la falta de instrucción en esa clase 
de gentes”, la que hacía igualmente imperativo conservar la exigencia de que “los 
electores sepan leer y escribir”. En definitiva, la nueva ley electoral fue aprobada con 
las ya habituales restricciones censitarias y educacionales.*?* 

Pero lo que no se consiguió en el debate legislativo de 1826, dos años después 
sí alcanzó consagración constitucional. La carta fundamental promulgada en agosto 





423 El debate reproducido corresponde a la sesión de 13 de julio de 1826; la aprobación de la ley 


se verifica en la de 17 de agosto de 1826; ambas en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XII, 
Congreso Nacional 1826-1827, pp. 126-8, 376-7. El sentido general de esas exclusiones, así como los 
argumentos que solían emplearse para justificarlas, muy similares a los citados, ha sido discutido 
en cierto detalle en Pierre Rosanvallon, op. cit., especialmente el capítulo II de su Primera Parte. 


177 


de 1828, y que convencionalmente se identifica como la máxima expresión del ideario 
político “pipiolo”, hacía extensiva la ciudadanía “activa” a todos los varones mayores 
de 21 años con el único requisito de servir en la milicia urbana o rural, excluyéndose 
expresamente, aparte de los consabidos casos especiales (física o moralmente ineptos, 
deudores al fisco, condenados a pena infamante, etc.), solo alos sirvientes domésticos.* 
Según la mayor parte de los testimonios, esta medida parece haber efectivamente 
abierto las compuertas para la irrupción plebeya en los actos y debates políticos 
“formales”. Diego Barros Arana, nunca muy proclive a este tipo de contaminaciones, 
afirma que en las calificaciones verificadas en marzo de 1829 “se inscribió un número 
de electores casi doble del de las elecciones anteriores”. Surgieron también, como 
corolario de dicha modificación, asociaciones o clubes “a los que concurrían artesanos 
u otros hombres del pueblo, y en que se trataban las cuestiones políticas con gran 
ardor”, y cuya existencia, a juicio del citado historiador, “en una época en que las 
clases sociales inferiores estaban sumidas en la mayor ignorancia, y en que eran pocos 
los artesanos que sabían leer, era de muy escasa importancia en el resultado de los 
comicios, pero contribuía a aumentar la excitación pública y dio origen a desórdenes 
y a la violencia con que algunas de ellas fueron disueltas por los contrarios o por las 
autoridades subalternas”.*! 

Alguna historiografía más reciente ha intentado clarificar la naturaleza de este 
fenómeno, y particularmente el grado de autonomía que en él pudo revestir la presencia 
popular. Simon Collier, por ejemplo, habla de un “liberalismo popular” que enfatizaba 
la igualdad ante la ley y pugnaba por el debilitamiento de la aristocracia, siendo 
sus principales portavoces los diputados y publicistas Manuel Magallanes y Nicolás 
Pradel. Aunque reconoce que esta “ala extremista” del liberalismo participó con 
fervor en los “numerosos tumultos que interrumpieron los últimos años de dominación 
liberal”, le niega sin embargo alguna orientación más específica hacia el cambio en 
la estructura social, y no se pronuncia sobre el impacto real que pudo haber tenido 
entre los sectores plebeyos.*? Sergio Grez, por su parte, también repara en la activación 
política experimentada sobre todo por el segmento artesanal, muy golpeado por la 
crisis económica de los años 20 y por tanto plenamente dispuesto a intervenir en la 
coyuntura inaugurada por la Constitución de 1828. Sin embargo, y aun reconociendo 
que esta experiencia dejó una huella importante en esos sujetos y los sensibilizó 
hacia la fecunda intersección entre la acción política y social, su convicción es que 
la iniciativa que dio origen a esta movilización provino fundamentalmente desde los 
sectores de elite, interesados en instrumentalizar el apoyo y el voto plebeyo para sus 





330 Ver www.memoriachilena.cl, op. cit. 
PL Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XV, p. 246. 
yen Simon Collier, Ideas y política de la independencia chilena, op. cit., pp. 335-342. 
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propios fines. De hecho, esta “convocatoria política instrumental”, como la denomina, 
tuvo un carácter transversal a todos los grupos políticos, destacándose particularmente 
en ella, al menos en Santiago, un bando socialmente tan poco aperturista como los 
estanqueros. En lo sustantivo, concluye, “el bajo pueblo constituía una mera fuerza de 
choque o, como ocurría con una fracción del artesanado, mera masa electoral que los 
bandos trataban de ganar en períodos de votaciones. Indiferentes a las motivaciones 
o principios enarbolados por los partidos en lucha, los sectores más miserables y 
marginales de la plebe urbana, estaban dispuestos a venderse al mejor postor o, en 
su defecto, a seguir a aquellos que les permitiesen obtener beneficios concretos e 
inmediatos en un contexto político inestable”.*3 

En un registro claramente más entusiasta, Gabriel Salazar no duda en afirmar que 
“la apertura de la política como una actividad que comprometía a todos los chilenos” 
interesó vivamente a campesinos y artesanos. Hilando fino, invita a distinguir entre 
estos “productores rurales y urbanos”, a los que clasifica como un “estrato plebeyo” 
que ejercía activa y conscientemente sus derechos ciudadanos, y un “bajo pueblo” 
propiamente tal, integrado por sirvientes, vagabundos, “huachos”, que en todo caso 
también intervenía en los hechos políticos, aunque tal vez de manera más inorgánica. 
En referencia a este último segmento, señala: “Pese a no tener derechos y a que 
su presencia en el espacio público era considerada escandalosa (en la ciudad era 
“populacho” y en el campo de acciones bélicas, “soldadesca”), el bajo pueblo formaba 
parte material del gran escenario territorial de la política, pues estaba siempre allí, 
merodeando, empujado a la fuerza por el patriciado o atraído espontáneamente por 
gusto propio”. Y cautelando que este último juicio no sea interpretado como una 
atribución de falta de autonomía, equivalente al concepto de “convocatoria política 
instrumental” acuñado por Sergio Grez, agrega: “No parece prudente reducir la 
participación “política? del bajo pueblo a una masa callejera movida por instinto, 
seducción o inercia”. En su calidad de productores o sujetos de trabajo, los integrantes 
del populacho habrían convergido “objetivamente” con los intereses del estrato 
plebeyo, artesanal y campesino, en una gran alianza popular que confirió a los años 
pipiolos su sello innegablemente democrático: “Desde una distancia que era a veces 
de irónica contemplación y otras de expectante posibilidad de irrupción, el estrato 
plebeyo y el bajo pueblo incursionaron en la política patricia por medio de apariciones 
puntuales que, pese a su carácter vulgar y callejero, provocaban gran escándalo”. 
Fue esa “copresencia política”, como la califica, la que según Salazar explica que el 





ds Sergio Grez, De la “regeneración del pueblo” a la huelga general. Génesis y evolución histórica del movi- 
miento popular en Chile (1810-1890), op. cit., pp. 202-218. 
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movimiento liberal y pipiolo haya tenido siempre, “durante todo el período 1822-1828, 
un gran marco de apoyo masivo y una contundente mayoría electoral”.** 

Más allá de quién tenga la razón, es evidente que las referencias de Salazar y 
de Grez aluden a una forma de expresión política popular que no se ajusta a los cánones 
más bien “civilizados”, deliberantes y racionalistas que caracterizaban el concepto 
ilustrado de ciudadanía.** El tumulto, la asonada, el motín, ciertamente no formaban 
parte del repertorio de comportamientos políticos que los ideólogos y estadistas del 
Chile naciente consideraban recomendable, o como lo repetía una y otra vez el discurso 
de aquellos años, “propio de los pueblos cultos”. Sin embargo, desde el derrocamiento 
de O'Higgins (donde, como se vio, la agitación de la plebe jugó un papel no desdeñable), 
había sido mucho más frecuente esa forma de intervención que aquella otra canalizada 
a través del debate parlamentario, los comicios electorales o los escritos de prensa. Así 
por ejemplo, en un episodio minuciosamente reconstruido por Sergio Grez, las pugnas 
entre diversas facciones políticas facilitaron la gestación, en septiembre de 1825, de 
un movimiento reivindicativo protagonizado por lancheros, marineros y pescadores 
de Valparaíso que fue calificado por el gobierno de Freire como “sedicioso”, y que 
por un momento amenazó incluso con desembocar en un choque armado.** De modo 
similar, el motín militar encabezado por el coronel Enrique Campino en enero de 1827, 
que entre otras cosas dio lugar a una breve prisión de Diego Portales, generó serios 
temores de lo que la inconfundible prosa de Barros Arana denomina “los desmanes 
de la soldadesca y del posible desenfreno de la plebe”. Llamado precipitadamente 
a reasumir la primera magistratura, que a la sazón desempeñaba el vicepresidente 
Agustín de Eyzaguirre, Freire organizó una suerte de “guardia blanca” integrada 
por unas 400 personas, “en su mayor parte de buena condición social”, para que 
recorriesen los barrios y evitasen “los excesos de la soldadesca y de la plebe”.*” Los 
mismos temores resurgieron al año siguiente, cuando con motivo de un nuevo motín 
militar, dirigido esta vez por Pedro Urriola y apoyado políticamente por José Miguel 
Infante y los “liberales populares” Manuel Magallanes y Nicolás Pradel, se creyó 
inminente “un saqueo perpetrado por el populacho y por la soldadesca vencedora”. 





qee Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile, op. cit., pp. 431-443; los énfasis y las comillas de las 
citas son todos del original. 

485 Para dar cuenta de este fenómeno, Sergio Grez alude al concepto de “turbas urbanas” elaborado por 
la historiografía social inglesa, especialmente en la obra de George Rudé; ver De la “regeneración del 
pueblo” a la huelga general, op. cit., pp. 183-192. 

398 Sergio Grez, De la “regeneración del pueblo” a la huelga general, op. cit., pp. 197-202. 

ns Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XV, pp. 96-103. Los pormenores de este motín y el efecto 
que él habría tenido en hacer de Portales un partidario cada vez más convencido del restablecimien- 
to del orden han sido magistralmente novelados por Jorge Guzmán en su obra La ley del gallinero, 
centrada precisamente en la figura del emblemático ministro. Se encuentra allí una reconstrucción 
muy bien lograda del ambiente político y social de aquellos años. 
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En esa coyuntura, el intento de los comerciantes de Valparaíso por organizar partidas 
de voluntarios para defender ese puerto de las tropas amotinadas provocó, siempre al 
decir de Barros Arana, “no pocas resistencias en las clases trabajadoras”, posiblemente 
aleccionadas por su experiencia de tres años antes.** 

Previsiblemente, la dimensión “tumultuaria” de la politización popular alcanzó 
su apogeo durante el crítico bienio 1829-1830, canto del cisne del interludio pipiolo. 
Como una demostración de que ningún bando quiso privarse de ese recurso, surgió 
en aquella coyuntura una montonera que llegó a ser conocida como “la partida del 
alba”, formada en la región de Curicó por la oposición al gobierno pipiolo a partir de 
“vagos y malhechores”, y cuyos excesos dieron pie a la acción de otras bandas que, 
“aprovechándose de la perturbación consiguiente a ese estado de cosas, se entregaban 
al vandalaje en los campos y hasta en los mismos pueblos”.** Ya estallada la guerra 
civil que pondría fin a ese gobierno, “los malhechores, aprovechándose de la confusión 
general y de la falta de policía y de tropa, que habían sido reunidas para engrosar 
el ejército, cometían robos y salteos en todos los caminos, asaltaban de noche las 
viviendas, y sembraban la consternación y el espanto”.* Durante el transcurso de la 
batalla de Ochagavía, acaecida el 14 de diciembre de 1829, “turbas del populacho” 
aprovecharon de saquear locales comerciales y casas de extranjeros, incluyendo el 
consulado general de Francia.** Ya en vísperas de la batalla de Lircay, el observador 
Ramón Mariano Arís informaba al exiliado O'Higgins que “ahora en estos campos 
no se ve más que la maldad, el robo, el pillaje y cuanta clase de maldad se puede 
buscar, y con esperanzas de que cada día veremos cosas peores. Así todas las gentes 
honradas de los campos están sobresaltadas día y noche, sin descanso, solo esperando 
por instantes, ya que entren a sus casas, que sean muertos, y cuando bien escapen, el 
saqueo, cuando no es uno y otro”.** Concluido dicho combate, el mismo corresponsal 
relataba que en la Plaza de Armas de Santiago “se juntó infinito populacho y empezó 
a tirar cohetes y gritando muera Freire, que estas cosas es propia de estas gentes por 
falta de educación y en todo lo que ellos tienen introducción han de salir como cosa 
propia de su educación. Estos cohetes y gritos duró hasta que lo entraron a la cárcel. 
No hay cosa más respetable que el hombre cuando está caído; pero en esta gente jamás 
se les ve consideraciones a nada, cuando no los contienen a palos”.** 





EN Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XV, pp. 184-190. 
sd Ibid., p. 290. 

nd Ibid., p. 312. 

e Ibid., p. 328-9. 


+2 Ramón Mariano de Arís a Bernardo O'Higgins, 5 de abril de 1830, en Archivo O'Higgins, tomo XXXIII, 
pp. 202-208. 


did Ramón Mariano de Arís a Bernardo O'Higgins, 25 de mayo de 1830, Archivo O'Higgins, tomo XXXIII, 
pp. 238-248. 
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Haciendo un balance de todas las incidencias recordadas, se aprecia fácilmente 
que el acceso del bajo pueblo a la esfera pública no dejaba de suscitar serias reservas 
entre una clase política todavía hegemonizada por la opinión patricia. En el mejor de 
los casos, y aun cuando ninguno de los bandos en que ésta se organizaba trepidara en 
instrumentalizarlos para su propia conveniencia, los comportamientos descritos estaban 
lejos de corresponder a los parámetros ilustrados que impregnaban a la ideología 
republicana del momento, incluso en su versión pipiola más exaltada. En el peor, éstos 
podían derivar en una pérdida de control que se constituía en una amenaza inaceptable 
para una clase que no tenía interés alguno en subvertir —o más bien, ver subvertidas- las 
jerarquías establecidas. Es ese ánimo el que se trasluce en una carta escrita en 1827 
por el futuro prócer pelucón Mariano Egaña a su padre, el autor de la Constitución de 
1823, en referencia al clima que por entonces se respiraba: “Esta democracia es el más 
grande enemigo de América; va a causarle muchos más desastres y, eventualmente, 
arrastrarla a su total ruina. Federaciones, insurrecciones, conspiraciones, angustias 
continuas que desalientan el comercio, la industria y la difusión de conocimientos 
útiles; de hecho, cuántos crímenes e insensateces, no se han cometido desde Texas 
a Chiloé; todas ellas son resultado de esa locura democrática que es la mayor plaga 
de naciones sin experiencia, sin los debidos conocimientos políticos”.** No llama la 
atención, a la luz de tales juicios, que Egaña se haya convertido en el ideólogo de un 
régimen establecido precisamente para poner freno a semejantes desbordes. Como 
lo diría el principal artífice de dicho régimen, el bajo pueblo chileno claramente no 
estaba aún preparado para acceder a la plenitud de la nación ciudadana. 


2. Añoranzas de ilustración 


En una carta demasiadas veces citada, Diego Portales decía en 1822 a su socio 
José Manuel Cea: “La democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un absurdo en los 
países como los americanos, llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de toda 
virtud, como es necesario para establecer una verdadera República”. Esta conjunción 
entre republicanismo y “virtud”, correctamente enfatizada por todos los estudiosos 
de dicha doctrina, se definió durante los años de la independencia en términos 
claramente ilustrados: ser virtuoso significaba ser racional, culto, prudente.** En 
ausencia de tales cualidades, el efecto inevitable de la implantación de instituciones 





pd Citado en Julio Heise, Años de formación y aprendizaje políticos, op. cit., pp. 160-161. 
M4 Para un análisis más profundo del concepto de virtud en el republicanismo moderno, ver las refe- 
rencias nombradas en la nota 4 de este mismo capítulo. Para el caso chileno, Simon Collier, Ideas y 
política de la independencia chilena, op. cit., pp. 154-157; Alfredo Jocelyn-Holt, La independencia de 
Chile, op. cit., capítulo VII; Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica, 
op. cit., capítulo 2; Ana María Stuven, “Republicanismo y liberalismo en la primera mitad del siglo 
XIX: ¿hubo proyecto liberal en Chile?”, en Manuel Loyola y Sergio Grez (eds.), Los proyectos nacionales 
en el pensamiento político y social chileno del siglo XIX, Santiago, Ediciones UCSH, 2002. 
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republicanas sería la anarquía, la desunión, y eventualmente la pérdida de la misma 
libertad por la que se estaba luchando. En una larga reflexión publicada en abril de 
1820 por Bernardo Monteagudo en un periódico apropiadamente titulado El Censor 
de la Revolución, el antiguo jacobino rioplatense y futuro asesor monarquista de San 
Martín señalaba que el gran error de los ideólogos liberales (como él mismo lo había 
sido), “deseosos de ganar el favor popular para establecer su autoridad”, era ofrecer 
“más de lo que podían cumplir, y no tener firmeza para resistir las pretensiones 
ilimitadas de la multitud, concediendo solo a sus deseos lo que era practicable”. “Los 
pueblos habrían experimentado más beneficios y menos convulsiones”, sentenciaba, 
“si en vez de pomposas cartas constitucionales, se les hubiesen dado gradualmente 
sencillos reglamentos, que por ahora solo asegurasen a los ciudadanos una buena 
administración de justicia y el libre ejercicio de aquellos derechos, de que dependen 
la paz y la comodidad doméstica”. *** 

Más taxativo aun era el redactor de un periódico titulado precisamente El Amigo 
de la Ilustración, y que solo alcanzó a publicar dos números: “Solo el pueblo culto e 
ilustrado conoce los bienes de la Libertad, y es el único que puede tributar a este ídolo 
sagrado los sacrificios y adoraciones debidas. Por el contrario, un pueblo ignorante 
jamás aspirará a ser libre; porque ocultándole su misma ceguedad, cuánto le importa 
serlo; lejos de estimularle a una empresa tan útil y gloriosa, le hace dócil a las cadenas 
e insensible a los males de una miserable esclavitud”. En el caso concreto de Chile, a 
su juicio, la perspectiva de adquirir la libertad había sido recepcionada en medio de 
“una indecisión culpable, una poltronería perjudicial, un miedo con honores de valor, 
una inconstancia vil, unas personalidades ridículas y un egoísmo desmascarado”, pues 
ése “fue el conjunto brillante de nuestras virtudes políticas”. ¿Cómo comprender 
semejante apatía en la cuna de “los Caupolicanes, los Lautaros, los Colocolos, los 
Rencus, los Tucapeles?”. Y respondía sin vacilar: “Todo fue efecto del carácter servil 
que nos infundieron con su mala doctrina y educación nuestros antiguos preceptores; 
y de la incultura en que gran parte del Pueblo yacía”.*Y 


Así, el problema era, como lo afirmaba la frase arriba citada de Portales, que el 


” c 


bajo pueblo chileno no cumplía con los suficientes requisitos de “cultura”, “virtud” 
e “ilustración”, y que por tanto su preparación para el ejercicio “maduro” de la 
ciudadanía iba a requerir de un cambio en profundidad, la gestación de un “hombre 


28 El Censor de la Revolución, N* 1, 30 de abril de 1820, Colección de Antiguos Periódicos Chilenos, vol. IX. La 
“moderación” de Monteagudo en materia de participación democrática seguramente obedecía a su 
propia experiencia en la revolución rioplatense, donde los sectores “plebeyos” exhibieron desde muy 
temprano una pronunciada, y desde el punto de vista elitario claramente preocupante, propensión a 
deliberar y movilizarse políticamente. Ver al respecto Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo! La plebe 
urbana de Buenos Aires y la política entre la Revolución de Mayo y el rosismo, op. cit.; y Beatriz Bragoni, 
“Esclavos, libertos y soldados: la cultura política plebeya en tiempos de revolución”, op. cit. 

El Amigo de la Ilustración, Nos. 1 y 2, mayo de 1817 (sin precisión de fecha), Colección de antiguos 
periódicos chilenos, vol. III. 
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nuevo” calificado para dar forma a la nación que se deseaba. A lo largo de los años que 
cubre este capítulo, y pese a una mayor predisposición de la elite (sobre todo en su 
versión pipiola) para dar acogida en ese proyecto al mundo popular, emerge una y otra 
vez la sensación de que el pueblo realmente existente, en tantos aspectos tradicionalista 
y “bárbaro”, era percibido como incompatible con el ciudadano virtuoso que la utopía 
demandaba. Antes de hacerlo depositario de todos sus derechos ciudadanos, o de 
reconocérselos en plenitud, era por tanto necesario erradicar “vicios” y “supersticiones” 
a los que el paso de los siglos había conferido una fortaleza inusitada. 

Es verdad que ocasionalmente podían emerger posturas diferentes, representativas 
de un liberalismo más avanzado que no hacía de la falta de ilustración un criterio 
suficiente para la exclusión. Así, El Corresponsal del Imparcial, un periódico de corta 
vida aparecido inmediatamente después de la caída de O'Higgins precisamente para 
defender, según Barros Arana, la obra de esa administración, objetaba que nada 
podía justificar la “manía más ridícula” surgida en “los gobiernos de la revolución” 
de “negar al pueblo el goce pleno de todos sus derechos, a pretexto de que el pueblo 
era incapaz de gozarlos por su ignorancia”. Y sentenciaba, discordando notoriamente 
con lo que había sido la praxis del gobierno que defendía (aunque las ideas expuestas 
se atribuían a una carta supuestamente remitida desde el bastante más democrático 
Buenos Aires): “No hay que esperar a que el pueblo se ilustre, porque se pierde 
tiempo y puede quedarse en la mitad del camino. La misma práctica lo ilustrará, más 
que las garantías escritas”.* En una línea análoga, El Correo de Arauco afirmaba a 
mediados de 1824 que la construcción del “templo augusto de la libertad” no podía 
ser obstaculizada por “la cantinela de la poca ilustración, a que ocurren los amigos de 
la aristocracia, o quien sabe si monarquía”. Y argumentaba: “Porque pedir por bases 
de la República aquella ilustración y virtudes que son frutos de la República misma, 
es formar un círculo vicioso, queriendo que exista el efecto y sea el fundamento de 
la causa que deba producirlo”; para concluir: “Conténtese el sensible patriota con 
encontrar en el pueblo disposición para sembrar, y que fructifique la semilla de la 
ilustración y virtud; esto será suficiente para que se erija una República que a poco 
tiempo será digna de admiración”.** Este tipo de opiniones, sin embargo, se mantuvo 
como una notable excepción a una regla que tendió invariablemente a alinearse a 
favor de una politización más bien restringida. 

Pero antes incluso de pensar en la necesidad de construir una ciudadanía ilustrada, 
fue el curso mismo de la guerra, como se vio en el capítulo anterior, el que llamó la 
atención sobre el arraigo de antiguas prácticas y creencias en el mundo popular, y 





di El Corresponsal del Imparcial, Carta 3*, 29 de marzo, 1823; Colección de antiguos periódicos chilenos, 
vol. XIV. El sesgo político de este periódico, cuya dirección se atribuye al muy o'higginista Miguel 
Zañartu, en Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XIV, p. 32. 

M8 El Correo de Arauco, N* 25, 13 de agosto, 1824; Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. XVI. 
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los perjuicios que ello acarreaba a la obra fundacional. Así, la persistencia en las 
provincias sureñas de la adhesión realista podía explicarse, según lo expresa Barros 
Arana, por la influencia que sobre las “gentes sencillas” seguían ejerciendo frailes y 
otras personas de similar orientación, a quienes no les costaba persuadirlas de que 
“las tropas que se disponían a invadir la provincia de Concepción eran compuestas 
de herejes encarnizados contra la religión y sus ministros, y ansiosos por destruir las 
iglesias y los conventos”.*% Tampoco era solo el factor religioso, por muy determinante 
que se lo reconociese, el que incidía en tal sentido. Siempre citando a Barros Arana, era 
la condición general de los pueblos la que conspiraba contra una renovación ideológica 
en profundidad: “Su población escasa, generalmente pobre, habituada a la holgazanería 
creada por la vida colonial y la falta de industria, y sometida tradicionalmente a un 
régimen civil, político y religioso muy poco adecuado para despertar la actividad, era 
en cierto modo indiferente al movimiento revolucionario y hasta al progreso local”.*! 
Para vencer dicha indiferencia, por tanto, y recogiendo un prurito muy propio del 
despotismo ilustrado tan bien representado en Chile por su padre, O”Higgins consagró 
su gobierno a “plantear reformas e innovaciones útiles, por más que fueran contrarias 
a las ideas corrientes y al estado de cultura del país”. “Si el pueblo no quiere aceptar 
de buen grado lo que tienda a su felicidad”, había dicho el Director Supremo al viajero 
inglés John Miers, “será menester imponérselo por la fuerza”. *2 

En ese espíritu, ya en septiembre de 1817 el Gobernador Intendente de Santiago, 
Mateo Arnaldo Hoevel, dictaba un bando en que se prohibían varias actividades 
observadas con frecuencia entre los sectores populares. Figuraban entre éstas cocinar y 
hacer fuego en la vía pública, así como “amarrar o dar de comer a caballos y cualquiera 
otra clase de bestias; sentarse a trabajar en las aceras de las calles los artesanos; 
ocupar dichas aceras con canastos de ventas, frutas o dulces, lavar o secar ropa, herrar 
caballos o tener bancos con este objeto, y hacer las operaciones naturales”. Tampoco 
se permitía jugar naipes, dados, taba, pelota, chueca, volantín, palitroques, rayuela “y 
generalmente toda reunión de gente ociosa”. “Sobre este último punto”, precisaba el 
Gobernador Intendente, “encargo especialmente a los alcaldes de barrio doblen su 
vigilancia, por la inmoralidad pública que resulta de su contravención, principalmente 
en los muchachos y sirvientes”. La censura oficial también se hacía extensiva al acto 
de disparar cohetes, lo que no debía permitirse “en ninguna hora ni bajo pretexto 
alguno”, como tampoco “lavar ropa de ninguna clase en la madre del río, debiendo 
las gentes que ocurran a sus márgenes con el fin de lavar, extraer el agua en algunas 
vasijas y verterlas en la ribera”. Por último, y declarando expresamente “que siendo 





430 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XII, pp. 66-67. 
q9l Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XII, p. 120. 
482 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XII, pp. 426-7. 
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la cañada una calle pública y de las principales”, quedaban vedados en ella “los actos 
que lo están en las otras. Por consiguiente no se podrá correr o enlazar vacas, u otra 
clase de animales, permitirles andar sueltos, matarlos y despostarlos en la misma 
cañada, debiendo para esto haber corrales separados en el recinto de las mismas casas; 
estacar o secar cueros y lavar los intestinos de las reses”.** 

El tema del aseo, al que el reglamento de Hoevel otorgaba tanta relevancia, era 
motivo de preocupación permanente y difundida entre la opinión ilustrada. En un 
periódico titulado El Chileno, su redactor “Isidro Peñasco” expresaba: “Muy sensible 
es ver a la capital del Estado como un verdadero muladar, llenas las calles de lodo y 
basuras, el aire impregnado de partículas malsanas, y los hombres condenados a sufrir 
malos olores noche y día. Nada da una idea más exacta de la cultura de los pueblos, y 
de la bondad del Gobierno, que el aseo exterior de las ciudades”. Y profundizaba: “El 
aseo es la pasión de los hombres cultos, al paso que la suciedad es solo pasión de los 
salvajes y de los bárbaros. La regularidad de los hombres es prueba de mayor cultura 
que el aseo, y la regularidad del Gobierno es una consecuencia de la regularidad del 
pueblo, que lo establece, o para quien se establece”. En tal virtud, el descuido de este 
importante ramo proyectaba una imagen nada edificante: “¿Cómo podrá un extranjero 
formar una idea ventajosa de nuestro gobierno, de nuestros pueblos, ni de nuestra 
cultura, cuando le presentamos objetos a su vista iguales a los que desacreditan a 
los turcos, a los españoles, a los lapones? Dirán de nosotros, lo que nosotros mismos 
decimos, que vivimos sepultados entre montones de lodo y de basura; y dirán también, 
lo que nosotros no quisiéramos oír, que nos faltan algunos grados de cultura para llegar 
al punto en que creemos estar ya”.** 

Algunos años después El Tizón Republicano retomaba esta preocupación, añorando 
los tiempos de la intendencia de Hoevel, cuando la “policía alta”, base principal, a 
su juicio, del orden público, había recibido la atención que se merecía, considerando 
que sin ella “cuantas reformas quieran hacerse para desarraigar costumbres nocivas 
e inveteradas que disecan el nervio social serán infructuosas”. Prueba de ello era el 
estado en que vegetaba la sociedad santiaguina, cuya caracterización, precisamente por 
provenir de un órgano que Barros Arana no trepida en calificar como de un “liberalismo 
exaltado”, amerita una transcripción in extenso: 


Estamos rodeados de vagos y ladrones; solo encontramos de esta clase para servirnos, los 
fundos productivos son la guarida de tramposos artesanos, y demás clase de gentes que se 
mudan a su arbitrio sin pagar, a estafar a otro, lo mismo que los criados y sirvientes después 
de hurtar lo que les parece; los jóvenes se abandonan a excesos execrables y las casas 
multiplicadas de juego, los arruinan; corrillos de soldados, y paisanos ocupan las calles 





eS Semanario de Policía, N” 2, 10 de septiembre de 1817, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. TIL. 
NN El Chileno, N* 2, 29 de julio de 1818, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VII. 
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y plazas en juegos prohibidos con escándalo público. Puede decirse por un cálculo muy 
aproximado que la mitad de las gentes que habitan en esta ciudad no tienen ocupación y tal 
vez gasten más profusión que las que la tienen. Las chácaras inmediatas son de ellos, y sin 
sarcasmo, más que de sus dueños: de modo, que viendo éstos irremediable el daño y que los 
frutos son saqueados de día, de noche y a toda hora van abandonando su cultivo con grave 
perjuicio de la población. Los sombreros, las copas, las peinetas y pañuelos de hombres y 
mujeres le pertenecen en todo derecho a esa caterva de rateros viciosos que ocupan las 
esquinas y plazuelas; pero ¿qué mucho cuando es adagio entre ellos que no hay mejor monte 
que la ciudad para vivir a su antojo? Nada decimos de la mendicidad que a más de afligirnos 
con sus lamentos amaga su crecido número un asalto a las propiedades y el tan prometido 
hospicio es la obra de la muralla que divide a la China de la Tartaria.** 


Lo que valía para el aseo, valía igualmente para otros hábitos de práctica pública 
o privada. Considerando “tan perjudicial a las buenas costumbres, al orden público 
y a la tranquilidad privada de las familias la detestable ocupación del juego, en que 
sacrifican los ciudadanos su tiempo y sus bienes”, el Gobernador Intendente Hoevel 
había declarado su inflexible voluntad de hacer respetar las prohibiciones que ya 
regían sobre los juegos de envite, aplicando a sus contraventores, “de la clase, fuero o 
condición que fueren”, y aun cuando su falta se redujese solo a haberlos presenciado 
“aunque sea sin tomar parte en el juego”, las más estrictas penas**, Por su parte, el 
propio Director Supremo decretaba en diciembre de 1818 la prohibición de levantar 
ramadas durante las festividades navideñas, pues aquéllas solo daban pie a “atraer 
multitud de gente de ambos sexos que se entregan a la embriaguez, al juego y a los 
demás excesos consiguientes a un concurso permanente a todas las horas del día y de 
la noche”*"”, Algunos meses después, la misma autoridad sancionaba un reglamento 
para la administración de justicia local que, entre otras disposiciones, señalaba que 
“siendo los hombres viciosos y corrompidos la peste de todo pueblo, y acarreando 
su permanencia los mayores desórdenes y perjuicios a la sociedad, procurarán los 
inspectores la expulsión y exterminio de los de esta clase que hubiere en su distrito. 
A este fin cuidarán de perseguir y desterrar los hombres vagos y mal entretenidos, 
los públicamente amancebados, y los que no tienen otra ocupación que la del juego”. 
La misma normativa insistía sobre la urgencia de vigilar “algunas casas en donde 
se permiten juegos, ebriedades y otros desórdenes”, autorizando el uso de la fuerza 
pública para interrumpir dichas actividades. Y para establecer un mayor control sobre 
los “viciosos” y los “vagos”, se instruía a los inspectores a censar a todos los habitantes 
de sus respectivos “cuarteles”, con expresión de su “naturaleza, edad, ejercicio y clase”, 





UA El Tizón Republicano, N* 7, 7 de abril de 1823; Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. X; todas 
las cursivas son del original. 
398 Semanario de Policía, N” 6, 8 de octubre de 1817. 


md Decreto directorial de 18 de diciembre de 1818, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, Año 1818, 
p. 403. 
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y exigiendo a los alcaldes la expedición de papeletas “que acrediten su comportación 
y juicio” antes de autorizar su traslado a otras vecindades o pueblos. 

Otro festejo popular que se consideraba reñido con los preceptos de la ilustración 
era el juego de la “challa”, practicado con particular fruición durante los días de 
Carnaval. Considerándolo “una imitación de los que se llamaban bacanales en tiempo 
del gentilismo”, el Director Supremo sentenciaba que él “abría campo a la embriaguez, 
y a toda clase de disolución, y exponía a lances peligrosos por la licencia que se toman 
las gentes en jugar arrojando harina, afrecho, aguas, y muchas veces materias inmundas, 
y otras capaces de causar heridas y contusiones, sin hacer distinciones de las clases, 
edades y sexos contra quienes se arrojan”. En consecuencia, y determinado a no 
“tolerar por más tiempo una diversión tan bárbara, como contraria a la buena moral, 
costumbres y tranquilidad pública, en un pueblo católico, y que con la variación de su 
sistema político recibe diariamente mejoras en dichos ramos”, disponía la prohibición 
absoluta del juego público o privado de la challa, “en esta ciudad, en sus suburbios 
y parroquias inmediatas”.*% Indignado por la inobservancia de esta prohibición, 
O”Higgins oficiaba un año después al Poder Legislativo inquiriendo a qué se debía 
ese descuido, y añadiendo la necesidad de incluir en esa medida las corridas de toros 
“con ramadas y juegos de bolas”, “otro espectáculo bárbaro y detestable y que por 
tanto conviene que se prohíba en un Estado naciente, cuando trabajamos por mejorar 
sus costumbres”. 

Ya derrocado O'Higgins, la Comisión de Policía del Congreso Constituyente de 1823 
hacía suya la urgencia por abolir las “lidias de toros”, espectáculo de horror propio 
de los tiempos bárbaros que “la ilustración y dulzura de costumbres consiguiente a 
la civilización ha desterrado del mundo culto”. En esa misma sesión, y apuntando 
igualmente a “la ilustración y dulzura de costumbres”, ese Congreso acordaba oficiar 
al Ejecutivo sobre la conveniencia de restringir “la libertad con que se cree el vulgo 
para cargar armas”, haciendo ejecutar celosamente para tal efecto “las leyes que 
prohíben y penan el cargar cuchillo u otra arma corta”*'!, Haciéndose rápido eco 
de tal sugerencia, Freire remitía al poco tiempo un proyecto de ley que prohibía 
absolutamente el porte de “cuchillo, puñal, daga, bastón con estoque y toda arma 
corta”, castigando su contravención con dos meses de trabajos públicos, confirmando 





398 “Reglamento que deben observar los Inspectores y Alcaldes de Barrio para la mejor administración 


de justicia”, 28 de julio de 1819, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, Año 1819, p. 110. 
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450 Convención Preparatoria y Corte de Representantes, sesión de 16 de septiembre de 1822, Sesiones 
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que los destinatarios fundamentales de esa medida se ubicaban entre los sectores 
populares. El solo acto de sacar dichas armas “con mira alguna ofensiva” ameritaba 
un año de trabajos públicos, en tanto que la provocación de heridas, aunque leves, 
subía la pena a dos.**? 

Prácticamente por esos mismos días, y como haciendo una suerte de síntesis de todo 
lo que se habría querido desterrar, el Ejecutivo emitía un amplio decreto destinado a 
normar el funcionamiento “de las diversiones conocidas con el nombre de chinganas”. 
Estimando que en estos establecimientos se producían “funestos efectos, con perjuicio 
de la moralidad y tranquilidad pública”, la autoridad restringía los horarios y lugares 
en que ellos podían operar. En particular, se instruía a castigar con severidad conductas 
como “verter o cantar palabras o canciones obscenas o escandalosas”, ser sorprendidos 
“en actos o posturas” igualmente obscenas o escandalosas, encontrarse ebrios, jugar 
juegos de envite, cargar armas cortas o de cualquiera clase, iniciar riñas o pendencias, 
o ser sorprendidos robando o cometiendo cualquier otro delito. La aplicación de estas 
normas, se concluía, ayudaría a “proporcionar al pueblo un entretenimiento, que 
haciéndose honesto y decoroso, sirva de una útil distracción y fomente la civilidad y 
suavidad de costumbres”.*63 

Todas las medidas reseñadas, y otras de similar naturaleza que brotaron de la acción 
gubernativa durante aquellos años, amagaban formas de sociabilidad muy arraigadas y 
queridas en el mundo popular, lo que obviamente hizo muy dificultosa su implantación. 
Sin dejar de reconocer, y aplaudir, que “esas prohibiciones tendían a corregir los malos 
hábitos del pueblo y a desterrar en lo posible costumbres perniciosas y semibárbaras”, 
Barros Arana no podía dejar de ver que ellas “tenían el inconveniente de privar a las 
clases inferiores de sus únicas diversiones sin reemplazarlas por otras más cultas”. 
Por eso mismo, razonaba, “esos decretos, indudablemente bien inspirados, contribuían 
a minorar la popularidad del gobierno”.*** Una diversión “más culta” que la opinión 
ilustrada habría querido masificar en reemplazo de las proscritas era el teatro, al que 
se atribuían inmejorables cualidades para actuar como una “verdadera escuela de 
moral y de buen gusto, en donde el ciudadano aprenda de un modo entretenido sus 
derechos y sus deberes”.** “En los pueblos cultos”, decía un redactor del periódico 
oficial, “debe ser el teatro una escuela de instrucción pública. En él deben darse 
lecciones de política, de trato social, de virtudes cívicas y religiosas”.*** “Que la ciudad 
de Santiago”, terciaba un periódico particular, “madre de un estado libre, presente a 





10 Senado Conservador 1824, sesión de 13 de marzo de 1824, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo 
IX, pp. 148-149. 


493 Decreto de 19 de febrero de 1824, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, tomo 1823, pp. 244-247. 
q Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XII, p. 283. 

pS El Telégrafo, 14 de diciembre de 1819, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VITL. 
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los extranjeros, a más de las corridas de toros, carreras de caballos y peleas de gallos, 
un teatro decente”.*” El arte dramático, en suma, podía tender un puente entre un 
pueblo todavía demasiado aficionado a prácticas rústicas y la sensibilidad más cultivada 
que se requería para convertirlo en ciudadano. 

Otro “pasatiempo” en el que se cifraban análogas esperanzas era la lectura, 
encarnada en instituciones tan características de la sociabilidad ilustrada como la 
prensa o los “cafés” que por aquella época comenzaban a despuntar.** “Siendo uno 
de mis principales cuidados”, decía O”Higgins en un decreto de junio de 1818, “la 
propagación de las luces entre todas las clases del Estado, y convencido de la necesidad 
que hay de remover todos los obstáculos, que se oponen a la fácil adquisición de los 
libros, panfletos y papeles públicos, así nacionales como extranjeros, he venido en 
declarar libres de todos derechos los referidos libros, panfletos y periódicos”. “Y para 
que sean igualmente agraciados en esta providencia los habitantes de los pueblos 
más distantes de esta Capital”, continuaba un poco más adelante, “se conducirán 
por la estafeta los paquetes de impresos libres de todo porte, aun del mismo derecho 
patriótico”.*% En un registro similar, uno de sus más cercanos colaboradores, Juan 
García del Río, justificaba la creación de su periódico El Sol de Chile en razón “de que 
los progresos de la ilustración influyen mucho en la conservación y la prosperidad de 
los Estados, como también de que todos los ciudadanos deben contribuir a levantar el 
templo augusto de la Patria”*”, En cuanto a los lugares para el cultivo de la lectura, el 
mismo redactor se congratulaba tiempo después, calificándolo como un “progreso de la 
civilización”, que se hubiese instalado en Santiago el café “La Unión de Chile”, donde 
en un ambiente de “sencillez y elegancia de su adorno”, realzado “por el aseo que se ve 
en todas partes y por lo selecto de su compañía”, podían leerse los “papeles públicos 
nacionales y extranjeros” que servían para la transmisión de ideas y noticias.*! 

El problema era que la incipiente prensa nacional, y la que llegaba desde el 
extranjero, por mucho que se quisiese con ella contribuir a la difusión “del amor a 
la patria y a las nuevas instituciones” -como lo reconoce Barros Arana al dar cuenta 
de esos primeros experimentos- tenía una muy escasa llegada a un mundo popular 





pd El Argos de Chile, N* 14, 3 de septiembre de 1818, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VIL. 

458 Ver sobre este tema Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, op. cit., capítulos II y VI; 
también, aplicado a un ámbito más general, Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización 
en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución Francesa, edición original en francés, Duke 
University Press, 1991; y, naturalmente, la Historia y crítica de la opinión pública, de Júrgen Habermas, 
edición original alemana, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1962. 

q Decreto directorial de 25 de junio de 1818, publicado en la Gaceta Ministerial de Chile, N* 46, 27 de 
junio de 1818, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. V; el énfasis es nuestro. 

10 El Sol de Chile, “Prospecto”, sin fecha, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VIL. 
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todavía poco sintonizado con los códigos y lógicas de la cultura escrita. “Es un dolor”, 
confesaba al efecto el editor de El Chileno, “considerar el estado de nuestra población, 
compuesta en su mayor número de hombres que no saben leer. Poquísimos son los que 
han aprendido a escribir, y muy raros los que tienen una mediana tintura de lo que se 
llama bellas letras”. Solo “las luces difundidas entre la muchedumbre del pueblo”, 
agregaba, podían generar “el deseo de ser libres”, y con él todos los bienes y progresos 
consiguientes.*? “Nada interesa tanto a las naciones para conservar su libertad y 
defender sus derechos”, concordaba por esos mismos días el ya citado García del Río, 
“Como la instrucción de todos los ciudadanos. Una educación, que acostumbre a conocer 
el valor de la verdad y a estimar a los que la descubren o saben emplearla, es el único 
medio de asegurar la felicidad y la libertad de un pueblo”. Y concluía, haciendo un 
nexo explícito entre una escolaridad “ilustrada” y la construcción social de la nación: 
“La educación es quien debe dar a las almas el carácter nacional, dirigiendo de tal 
modo las opiniones y gustos de los ciudadanos, que todos ellos sean patriotas por 
pasión, por inclinación y por necesidad”.*3 

Esa tarea, como se sabe, iba a quedar pendiente para las generaciones futuras, 
ocupando una parte importante de las energías de sucesivos gobiernos a lo largo del 
siglo XIX (y también del XX). En el presente independentista, sin embargo, la lucha 
por los corazones y las almas populares debió seguir librándose contra la fortaleza 
de la tradición, y de una tradición todavía sustancialmente hegemonizada por la fe 
religiosa. Ya se ha mencionado el impacto que esto tuvo en el sentido de conservar 
numerosas lealtades realistas entre los estratos más pobres de la sociedad, sobre todo 
en las provincias del sur.** En su periódico El Censor de la Revolución, el ideólogo 
Bernardo Monteagudo calificaba a los miembros del clero colonial como “señores de la 
conciencia de los pueblos, árbitros de la educación de la juventud, únicos dispensadores 
de los aislados conocimientos que se poseían”. Y concluía: “Con tal ascendiente sobre 
el espíritu de los pueblos, era bien obvio, que la revolución encontraría una sorda, 
pero tenaz resistencia en los prestigios habituales de la multitud”.** A partir de 
dicha constatación, no era extraño que las autoridades de gobierno hayan procurado 
desde un comienzo aprovechar la tribuna del púlpito para sus propios fines, a cuyo 
efecto contaban con el apoyo entusiasta de aquella minoría de eclesiásticos que sí 
comulgaban con el “sistema de la patria”. Así por ejemplo, uno de los más connotados 
entre estos últimos, José Ignacio Cienfuegos, aprovechaba su recién designada calidad 





112 El Chileno, 22 de julio de 1818, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VIL. 

3 El Sol de Chile, N* 3, 17 de julio de 1818, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VIL 

cd Esta idea, nítidamente encarnada en el fenómeno campesino de los Pincheira, ha sido considerada 
con detención por el texto de Ana María Contador, Bandidaje y guerrilla. Los Pincheira: un caso de 
bandidaje social, op. cit. 
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de Gobernador del Obispado de Santiago para expresar a los sacerdotes de su diócesis 
que “no había podido oír sin dolor que se arguya desde la cátedra de la verdad, y 
condene en el respetable tribunal de la penitencia a culpa grave la adhesión al sistema 
americano, hasta arrojar de sus pies algunos confesores por ignorancia crasa, y grosera, 
o por una refinada malicia, a los penitentes que no son de su opinión política”. Para 
reparar esta injusticia, y “para restablecer la dignidad de la predicación”, instruía 
consiguientemente a sus pastores “que con frecuencia convenzáis, y exhortéis patética 
y enérgicamente desde la cátedra del Espíritu Santo, y en el mismo confesionario, que 
la opinión de la América es conforme a la religión y a la recta razón”.** 

No fácilmente dispuestos a conciliar la religión con la “recta razón”, los sujetos 
populares siguieron apegados a prácticas y devociones que necesariamente chocaban 
con la sensibilidad ilustrada de sus gobernantes, y que por tanto se convirtieron, como la 
concurrencia a las chinganas y el juego de la challa, en otros tantos objetos de medidas 
represivas. En un episodio sumamente representativo descrito por Barros Arana, el 
Director Supremo y los miembros del Senado Conservador se negaron en noviembre 
de 1819 a asistir a una procesión destinada a acompañar la publicación de la bula de la 
santa cruzada. Lo que ofendía a las autoridades era la presencia, tradicional en dicha 
ceremonia, de unos negros que, “vestidos con trajes extravagantes, y llevando pífanos 
y tambores que hacían sonar sin orden ni concierto, anunciaban al público a grandes 
gritos y en medio de grotescas contorsiones, que iba a abrirse la venta de bulas para 
el bienio siguiente, haciendo entender las penas espirituales en que incurrían los que 
no las compraran”. “Estos heraldos de la bula”, continúa el historiador decimonónico, 
“eran conocidos con el nombre de coscorobas, y formaban el encanto de la plebe 
que concurría a la plaza a ver desfilar la procesión”. Por la misma razón, la voluntad 
oficial de suprimir la asistencia de dichos coscorobas “como algo indigno de un país 
civilizado, y como un espectáculo tanto más vergonzoso cuanto que iba a presentarse 
ante los numerosos extranjeros que habían llegado al país”, fue recibida con gran 
desagrado y “fueron entonces y más tarde explicados al vulgo como manifestaciones 
de la irreligiosidad de los gobernantes”.*”” 

Un fenómeno similar se produjo con motivo del terremoto que afectó la zona 
central en noviembre de 1822, el que adquirió particular violencia en el puerto de 
Valparaíso. Como era tradicional, y esta vez presuntamente azuzados por predicadores 
que atribuían dicha catástrofe a un castigo divino motivado por la irreligiosidad 
de las nuevas autoridades, la multitud atemorizada formó procesiones “de aspados 
o empalados, de penitentes envueltos el cuerpo y el rostro en telas talares, y 





+S “Circular del Gobernador del Obispado a los eclesiásticos de su Diócesis”, 12 de agosto de 1817; 
transcrito en la Gaceta de Santiago de Chile, 6 de septiembre de 1817, Colección de antiguos periódicos 
chilenos, vol. IV- 


Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XII, pp. 309-310. 
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disciplinantes que llevaban desnudas las espaldas para flagelarse, que se presentaban 
en varias partes de la ciudad recitando a gritos oraciones y plegarias”. En Valparaíso, 
relata Barros Arana, “algunos frailes ignorantes preparaban una representación 
popular al gobierno en que se le pedía la inmediata expulsión de los herejes ingleses y 
norteamericanos, cuya residencia en Chile era causa, decían, de que Dios enviase tales 
calamidades a este país”, lo que fue enérgicamente prohibido por el Director Supremo. 
Ante semejante estado anímico, Camilo Henríquez, confiando tal vez en el efecto que 
podía infundir su condición de sacerdote, trató de explicar que los terremotos eran 
fenómenos del orden natural y no castigos del cielo. Esas creencias, abundaba, solo 
eran dignas de “los antiguos bárbaros Araucanos que atribuían la razón suficiente de 
todas sus desgracias al Guecubu o mal principio, como los del Orinoco a su Mavari, y 
los Persianos a su Abariman”, y no correspondían al “estado de las luces de nuestros 
conciudadanos”. Y concluía: “¿Es posible que no hemos de abochornarnos siquiera 
de remedar estas prácticas brutales de los siglos obscuros y que se ha de confundir el 
arrepentimiento con el fanatismo, y hacer de un Dios de paz y de bondad un Dios de 
carnicería, que no calma su rabia, sino viendo destrozar sus criaturas? ¿Qué relación 
hay entre el fanatismo y la religión?”. Sin embargo, como estas consideraciones se 
plantearon a través de su periódico El Mercurio de Chile, lo más probable es que los 
aspados y disciplinantes jamás se hayan enterado de sus argumentos. La barrera entre 
ilustración y barbarie emergía y se expresaba aquí con particular visibilidad.** 
Algunos meses después, el muy pipiolo Tizón Republicano hacía mofa de diversas 
prácticas devotas que, según su parecer, ridiculizaban innecesariamente el culto 
religioso. Mencionaba entre ellas a los “cucuruchos” o penitentes enmascarados que 
“divierten a los niños grandecitos, asustan a los chicos, y excitan en las personas pías 
mociones de tristeza y compunción”. Otro tanto ocurría con “el descendimiento, las 
negociaciones de responsos la víspera y el día de ánimas, los catimbados y gigantes 
de Corpus, y los silbidos y descompasados gritos dentro de las iglesias en los días 
de aguinaldos y nochebuena”. Focalizando su atención en una de estas tradiciones, 
precisaba: “hace muy poco tiempo que se ha principiado a extinguir en algunos pueblos 
de Chile la ridícula mojiganga de vestir la víspera de ánimas en cada parroquia o 
convento un muchacho de ángel, el que seguido de una multitud de otros de su edad, 
salía por el barrio que cada convento o parroquia tomaba o se señalaba exclusivamente 
para sí, y entrando en las casas, decía Ángeles somos, del Cielo venimos, pan pedimos para 
los niños: si les daban algo los colmaban de alabanzas, y si nada de improperios”. Ocurría 
a veces, ironizaba el periódico, que “por malicia o por casualidad se introdujesen en 
el barrio no designado a él y se encontraban dos ángeles, los que se batían con tal 





+8 El Mercurio de Chile, números 16 y 17, 19 de noviembre y 16 de diciembre de 1822, Colección de antiguos 


periódicos chilenos, vol. IX. Todo este episodio está relatado y comentado en Barros Arana, Historia 
general de Chile, tomo XIII, pp. 532-533, de donde procede también el primer pasaje citado. 
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encarnizamiento que resultaban muertes, heridas y la pérdida del botín del vencido 
que pasaba a aumentar el del vencedor”. En conclusión, lo más prudente le parecía la 
extinción de “estas mojigangas eclesiásticas, que no nos traen ventaja alguna y visten 
de colorines una religión que teniéndola por la única, la más santa, y verdadera se 
presenta con tales cascabeles y zarandajas que es consiguiente caiga en desprecio y 
vilipendio aun de los mismos que la profesamos”.*”* 

Como se desprende de los episodios relatados, la forma en que las nuevas 
autoridades encaraban las materias religiosas se transformó en un muy serio escollo 
para su penetración en las mentes populares, lo que también quedó de manifiesto 
a propósito de medidas tales como la prohibición de sepultar cadáveres en recintos 
eclesiásticos, la reclusión y exilio de connotados religiosos, entre ellos el propio obispo 
de Santiago, José Antonio Rodríguez Zorrilla, o la tolerancia frente a la radicación 
en Chile de extranjeros de fe protestante. En relación a esto último, al discutirse en 
el Congreso en 1827 la conveniencia de garantizar constitucionalmente la tolerancia 
religiosa, se formaron nuevamente en Santiago y otras localidades, “cabalmente en 
aquéllas donde había mayor abundancia de desalmados y de vagos”, procesiones de 
penitentes y disciplinantes que, “cantando las letanías y dando aterradores alaridos”, 
debieron ser reprimidas por la fuerza pública. “En varias ocasiones”, relata Barros 
Arana, “algunos extranjeros de buena posición en el comercio, fueron perseguidos 
por las rechiflas y hasta por las pedradas de turbas ignorantes excitadas por las 
predicaciones de frailes fanáticos”.*% Colapsada del todo la autoridad central durante 
la guerra civil de 1829-30, ya se vio cómo esta animosidad popular cobró expresiones 
todavía más agresivas. 

En suma, las políticas “civilizatorias” encaminadas a dotar al bajo pueblo de las 
virtudes que supuestamente le permitirían participar activamente en la construcción 
de la nación chilena no estuvieron ni remotamente cerca de alcanzar los resultados 
esperados. Considerando la profundidad de los cambios que se perseguían, la tarea 
obviamente requería no de meses ni de años, sino de décadas y generaciones completas. 
El énfasis que todos los gobiernos del siglo pusieron en la acción educacional respondió 
precisamente a esa constatación, y aun así sus efectos no comenzaron a evidenciarse 
a nivel popular sino hasta las proximidades del primer centenario. Porque de lo que 
se trataba finalmente era de construir una nación no a partir del pueblo chileno 
realmente existente, sino de un pueblo abstracto y utópico que, hacia la década de 
1820, solo existía en las mentes de algunos prohombres ilustrados. El problema era que 
la cooptación de esos actores no podía esperar tanto, máxime cuando la prolongación 
de la guerra, las fisuras del orden político y el aflojamiento de los controles sociales 





119 El Tizón Republicano, N* 15, 23 de junio de 1823, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. X. 
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parecían poner en peligro la supervivencia misma del proyecto. En tal virtud, el 
modelaje en profundidad debió quedar en suspenso, y la pugna cultural pasó a librarse 
en un campo que todavía exhibía muchos rasgos propios del mundo colonial: el de las 
liturgias y los símbolos públicos. Vaciando contenidos nuevos en moldes y prácticas 
ancestrales, el liderazgo patriota iba a conseguir posicionarse al menos parcialmente 
en un registro que el bajo pueblo pudiese percibir como no totalmente ajeno. 


3. Una vez más, los símbolos 


Como ya se insinuó en el primer capítulo de esta obra, la guerra de los símbolos 
emergió desde muy temprano como un espacio estratégico para la construcción social 
de la nación. Acostumbrados a relacionarse con sus gobernantes a través de lo que 
Jaime Valenzuela ha denominado “las liturgias del poder”, los sujetos populares se 
desenvolvían con comodidad en un lenguaje configurado en torno a ritos, imágenes 
y ceremonias. Lo gestual, lo visual y lo sensorial, códigos tan propios de la cultura 
barroca y tan alejados de la razón ilustrada, les resultaban mucho más inteligibles y 
atractivos que el libro, la escuela o el periódico. Ante esa realidad, y presionados por 
la urgencia de ganar una guerra, los líderes patriotas se convencieron rápidamente 
que esta fórmula resultaba mucho más expedita y eficaz que las pretensiones de 
revolución cultural abrigadas por sus ideólogos más ambiciosos. Así, fue en el terreno 
de los símbolos donde la elite insurgente y el bajo pueblo primero encontraron un 
lenguaje común para emprender la tarea iniciada por la independencia. 

Una primera categoría de símbolos a la que se recurrió para ir ganando las lealtades 
populares es la que podría denominarse “icónica”, entendiendo por ello no solo las 
efigies tangibles, sino cualquier elemento a través del cual el concepto más o menos 
abstracto de “Patria” pudiese objetivarse. A este efecto, ya durante la Patria Vieja se 
había experimentado con recursos como la bandera y el escudo nacionales, exponentes 
emblemáticos de una categoría a la que el siglo XIX deparaba una larga y gloriosa 
historia. La antigua bandera azul, blanca y amarilla fue reemplazada durante 1817 
por una con los colores actuales, siendo nuevamente modificada en los meses finales 
de ese año por otra que, salvo por las dimensiones de sus respectivos campos, es la 
que se mantiene hasta hoy. 
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Fue esta última la que presidió los festejos del 18 de septiembre de 1817, primeros 
desde la “recuperación de la libertad”, hecho simbolizado colocando el nuevo pabellón 
“sobre una bandera española despedazada” e inscribiendo a su pie unos versos que 
decían: “Donde la tiranía/ su pendón alumbró con fatal tea/ hoy, con noble alegría/ 
el estandarte tricolor flamea/ Su pabellón los libres han fijado/ y el de los leones [el 
español] han despedazado”.*** El mismo aniversario fue aprovechado en la villa de 
Talca para estrenar la nueva bandera, exaltada por el gobernador de la localidad 
como “el estandarte que ha de distinguir a los libres e independientes de Chile”. 
A continuación, dirigiéndose a los vecinos reunidos en la plaza mayor, los exhortó a 
“jurar en sus corazones sostenerle con lo más precioso de vuestros recursos, hasta 
preferir la muerte para que se eternice”, al tiempo que a los soldados allí presentes 





did Gaceta de Santiago de Chile, N* 15, 27 de septiembre de 1817, Colección de antiguos periódicos chilenos, 
vol. IV. 
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les decía: “Para esto os tiene la nación. Mirad bien. Conoced bien ese pabellón que 
está tremolando: a vuestras virtudes y valor está confiada su seguridad”.*? 

La nueva bandera también acompañó las solemnes ceremonias con que se juró 
a comienzos de 1818 el acta de la independencia, y que a la vez conmemoraron el 
primer aniversario de Chacabuco. En el momento culminante de éstas, el Presidente 
del Cabildo, “batiendo el Pabellón Nacional por los cuatro ángulos del tablado” erigido 
especialmente para la ocasión, tomó al pueblo el juramento, “por Dios y la Patria”, 
de defender la declaración de independencia “con la garantía de sus fortunas, honor 
y vida”.* Algunos meses después, la misma bandera debía adornar una pirámide 
conmemorativa del triunfo de Maipú, disponiéndose a su pie, “en actitud de rendidas, 
las seis banderas coronelas y los tres estandartes tomados al enemigo”.** De ahí en 
adelante, ese emblema presidió, tanto en los espacios públicos como en las fachadas 
de las casas particulares, todos los actos y fechas que las autoridades de gobierno 
estimaron pertinente solemnizar. Así por ejemplo, la Convención Preparatoria de la 
Constitución de 1822 fue instalada con una función cívica en cuyo momento culminante 
“se enarboló el pabellón nacional y en todas las calles la bandera tricolor”**, Su 
exaltación llegó a tal grado que en una nota enviada por el Senado a O'Higgins 
denunciando una serie de irregularidades cometidas por el teniente-gobernador 
de Quillota, el cargo más grave levantado en su contra fue “la pública variación de 
nuestra bandera nacional”, lo que se calificaba como un “crimen de Estado” y una 
prueba palmaria de “la desfachatez, abandono o malicia de aquel jefe”.*% No es fácil 
saber qué impacto inmediato tuvo todo esto en la sensibilidad popular. Sin embargo, 
es sugerente consignar que, solo una década después, el naturalista francés Claudio 
Gay incluyera a la bandera nacional en escenas de raíz tan plebeya como las carreras 
de caballos celebradas en las afueras de Santiago, o su famosísima lámina titulada 
“La Chingana”, que sirve de portada para esta obra.**” 





482 Gaceta de Santiago de Chile, N* 22, 15 de noviembre de 1817, Colección de antiguos periódicos chilenos, 
vol. IV. 

di Decreto directorial de 7 de febrero de 1818, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, año 1818, pp. 
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pad Decreto directorial de 10 de mayo de 1818, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, año 1818, pp. 
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ads Decreto directorial de 15 de julio de 1822, Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, año 1821-1822, p. 261. 
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Un papel análogo al de la bandera debía desempeñar el escudo nacional, cuya 
colocación formal en la fachada del Palacio de Gobierno en 1819, “a presencia de un 
concurso muy numeroso, y en medio de repetidas aclamaciones de Viva la Patria”, 
fue calificada por un medio periodístico como un acto “que hará época en la historia 
de Chile”.*% Con menor monumentalidad, se difundió también durante estos años el 
uso de insignias o escarapelas que denotaban la adhesión individual al “sistema de 
la Patria”, sirviendo muchas de ellas como distinciones por servicios honrosos en los 
campos de batalla o en el deber cívico. Así, todos los participantes en la batalla de 
Maipú, desde los jefes máximos hasta el más humilde soldado, recibieron el derecho 
a portar en su brazo izquierdo un escudo con la leyenda “La Patria a los vencedores 
de Maipú, abril 5 1818”.** De igual forma, el relator de los festejos talquinos en 
homenaje del 18 de septiembre, mencionados más arriba, señalaba con orgullo que 
“al amanecer estuvo reunido todo el pueblo en la plaza mayor, sin que se señalase un 





8 El Telégrafo, N* 37, 28 de septiembre de 1819, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VI. 
189 Decreto directorial de 10 de mayo de 1818, Gaceta Ministerial de Chile, N* 44, 13 de junio de 1818, 
Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. V. 
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solo individuo que no fuese vestido con el gorro encarnado (como distintivo de los 
hombres libres)”.*% En el caso de la escarapela, su uso no siempre era voluntario. Así, 
un decreto expedido a los pocos días de la declaración de independencia señalaba que 
“toda persona sin distinción de clase ni condición” que fuese sorprendida de noche 
sin la escarapela nacional “será arrestado en los puestos militares por donde pasare, 
para que el comandante general de Nacionales examine el motivo y sea castigado el 
desobediente a proporción de la culpa que le resulte”.** Tres años después, O'Higgins 
reglamentaba la celebración de esa misma efeméride disponiendo que durante esos 
días “todos los ciudadanos que se presenten a las calles públicas, llevarán signos 
alusivos a la libertad e independencia del país, poniendo los hombres precisamente 
en el sombrero la escarapela tricolor nacional”.*% 





Un ejemplo curioso de fijación de lealtades patrióticas a través de objetos materiales 
lo proporciona un decreto que disponía la acuñación de moneda en conformidad con 
la nueva realidad política. Decía ese documento en sus fundamentos que “en una 
época en que los augustos emblemas de la Libertad se ven por todas partes sustituidos 
a la execrable imagen de los antiguos déspotas, sería un absurdo extraordinario 
que nuestra moneda conservase ese infame busto de la usurpación personificada. 
La posteridad se escandalizaría y juzgaría acaso que la cobardía o la irreflexión 
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mantuvieron esos monumentos degradantes en los días de la Independencia”. En 
consecuencia, y “consiguiente a estos principios”, se ordenaba que la moneda de 
plata tuviese en adelante, en el anverso, el nuevo escudo nacional acompañado de las 
leyendas “Libertad” y “Unión y Fuerza”; en tanto que en el reverso aparecería un 
volcán coronado de laurel, en cuyo centro figuraría el valor asignado, y a su alrededor 
la inscripción “Chile Independiente”. “La codicia española”, se solazaba el autor de 
la medida, “llevará a su pesar por todas partes el símbolo representativo de nuestras 
riquezas, de la majestad del Pueblo Chileno”. Y para que nadie se confundiese 
respecto de la seriedad que esto revestía, se amenazaba al que “de cualquier modo 
violase o rehusase la nueva moneda” con el castigo correspondiente a un traidor a 
la Patria.% 

Un último elemento que podría figurar entre estos “objetos” simbólicos, aunque 
carente de materialidad en el sentido estricto de la palabra, es el himno nacional que se 
adoptó oficialmente en septiembre de 1819. Compuesto por Bernardo de Vera y Pintado, 
uno de los más antiguos partidarios de la ruptura con España y estrecho colaborador 
del gobierno de O”Higgins, la canción se estrenó para las fiestas del 18 de septiembre 
del año indicado, “para que salude el feliz día en que Chile dio el primer majestuoso 
paso de su libertad”. La composición, cuyo estribillo es el mismo que se entona hoy, 
invocaba el legado de héroes mapuche como Lautaro, Colo Colo y Rengo, y exhibía una 
furia anti-española que llevó años después a reemplazar el resto de sus estrofas. Una 
de ellas, invocando la esclavitud de tres siglos, destacaba el sentimiento que había 
hecho posible la gesta emancipatoria: “Pero el fuerte clamor de la Patria/ ese ruido 
espantoso [el de las cadenas que la oprimían] acalló/ y las voces de la Independencia/ 
penetraron hasta el corazón”. Por su parte, un articulista elogiaba la obra de Vera y 
su impacto futuro en los siguientes y elogiosos términos: “En la armonía y cadencia 
de sus versos, lejos de imponerse silencio a la razón humana, conserva la poesía el 
clarín verídico que ha de resonar en la extensión de los siglos, como que anuncia, por 
decirlo así, la voz de la posteridad; y la juventud, formada por semejantes modelos y 
entusiasmada por lo sublime de semejantes pensamientos, tendrá ideas exactas de 
la verdadera grandeza, y sabrá encaminarse, con semblante animado y placentero, 
a la victoria o al sepulcro, cuando lo exija la Patria”.** Al igual que la bandera, la 
canción nacional pasó a formar parte obligada de todas las ceremonias cívicas, y 





pos Bando del Director Supremo Delegado Hilarión de la Quintana, 9 de junio de 1817, publicado en 
la Gaceta del Supremo Gobierno de Chile, N* 16, 11 de junio de 1817, Colección de antiguos periódicos 
chilenos, vol. TIL. 

di El Telégrafo, N* 37, 28 de septiembre de 1819, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. VIII; las 
cursivas son del original. 
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eventualmente iría penetrando los corazones populares hasta incorporarse en sus más 
diversas expresiones de sociabilidad.** 

Otro recurso simbólico movilizado durante estos años fue la exaltación de figuras 
emblemáticas o “próceres”. Considerando que lo que se quería era excitar una fibra 
más sensible que racional, la personificación de la causa patriótica en seres de carne 
y hueso permitía generar un efecto empático o carismático que de alguna manera 
resultara análogo al que en tiempos coloniales evocaba la figura del Rey, aunque 
sin la sacralidad que formaba parte esencial de esta última (y que en todo caso se 
articulaba mal con la sobriedad y la horizontalidad que supuestamente caracterizaban 
al republicanismo). Las hazañas bélicas que se habían vivido o estaban en proceso 
de vivirse levantaban candidatos obvios para ocupar este rol, aunque hay que decir 
que el fragor de las luchas políticas, y el inevitable desgaste que éstas producían, 
solían obrar también en sentido contrario. Así lo evidenció con particular nitidez la 
experiencia de O'Higgins, que en unos pocos años pasó de ser la encarnación viviente 
de la gesta independentista, a ser un paria que incluso después de muerto debió 
esperar largos años para volver al suelo nacional. En todo caso, para los efectos de 
este análisis puede resultar útil invocar el fenómeno generado en torno a la figura de 
San Martín, por lo menos entre el triunfo de Chacabuco y la partida de la expedición 
libertadora del Perú. 

Al regresar este general de un rápido viaje a Buenos Aires tras la primera de 
las fechas recordadas, Santiago lo recibió con “el estandarte bicolor [es decir, el 
rioplatense] flameando por todas partes; las puertas de calle, las torres y hasta las 
cercas adornadas con esta rica insignia de la Patria con inscripciones en honor de la 
Libertad y del Libertador. Diferentes partidas de patriotas con banderolas azul y blanco 
cruzaban desde larga distancia derramando los vivas y la alegría que se contestaban 
y confundían con las aclamaciones del inmenso gentío que se atropellaba por ver al 
General”. Pasando bajo “innumerables arcos triunfales”, la comitiva fue agasajada 
por “el sexo amable que repartía flores y exquisitas mixturas”, en tanto que las tropas, 
“tendidas desde el puente hasta el palacio ricamente dispuesto para habitación de $. 
E. lo cortejaban con músicas marciales”. La ciudad se iluminó durante la noche, y “en 
fin, parecía que Santiago estuviese inflamado de los puros genios del placer”.* Un año 
después, una nueva entrada de San Martín a Santiago dio pie a que la Municipalidad 
y pueblo capitalinos manifestaran “su gratitud a su libertador” por medio de 
“iluminaciones, refrescos, saraos, vivas, pirámides, arcos triunfales y el entusiasmo más 





Bs Escribiendo unos veinte años después, el escritor costumbrista Jotabeche (José Joaquín Vallejo) 
relataría cómo en las fiestas y reuniones sociales, incluyendo por cierto las de carácter popular, se 
solía comenzar la música y el baile entonando la canción nacional. 

488 Gaceta del Supremo Gobierno de Chile, N* 12, 14 de mayo de 1817, Colección de antiguos periódicos 
chilenos, vol. TI. 
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puro”. En esa misma ocasión, se erigió en honor del homenajeado “una columna de 
orden corintio, que imitaba el mármol y que terminaba en una balaustrada. Su cúspide 
sostenía un mundo sobre el cual estaba la vocinglera y alada Fama, anunciando con 
el clarín a los pueblos de América, las victorias del Libertador de Chile. Sus cornisas 
y Chapiteles estaban decorados con vistosas iluminaciones”. Acudió a la plaza donde 
esto se desarrollaba “un gentío inmenso”, el que se deleitó con fuegos artificiales, un 
globo aerostático y bandas de música apostadas en diversos puntos.*%” 

Un repertorio similar, que podría catalogarse como un tercer tipo de convocatoria 
simbólica, tomaba como eje no a una persona o “prócer” en particular, sino a una 
fecha o evento que las autoridades estimaban pertinente festejar, y por esa vía ir 
fijando en la retina popular. Una vez más, los hechos de la guerra suministraban 
abundante material para este propósito, aunque también los fastos civiles daban lugar 
a celebraciones masivas. La declaración de independencia, ocurrida el 12 de febrero 
de 1818, constituye un buen ejemplo de estas últimas. Según lo dispuesto por el 
Director Supremo para tan augusta fecha, al clarear el alba se congregaron en la plaza 
mayor todas las tropas de la guarnición, “tanto de línea como cívicas de infantería y 
caballería”. Al salir el sol se izó la bandera nacional, la que fue saludada “por el pueblo 
y tropa”, al tiempo que se disparaba una triple salva en la fortaleza del Santa Lucía y 
se echaban al vuelo todas las campanas de la ciudad. Desfilaron después los alumnos 
de las escuelas públicas precedidos de sus maestros, “cantando al pie de la Bandera 
los himnos patrióticos y alusivos al objeto del día que tendrán preparados”. En un 
tablado edificado al centro de la plaza se ubicaron todas las autoridades, presididas 
por el Director Supremo, y desde allí mismo se leyó al pueblo el acta de declaración 
de independencia. Realizado el juramento respectivo por el pueblo allí congregado, 
el Director Supremo y el Gobernador del Obispado, postrados por turnos delante “del 
trono que debe haber en el tablado”, juraron igualmente, haciendo después lo propio 
todas las “corporaciones” de la ciudad. Concluidos los juramentos se hicieron varias 
descargas de artillería, y se arrojaron al pueblo medallas conmemorativas de la jura. 
La comitiva oficial se dirigió posteriormente a la plaza de San Francisco, donde se 
repitió el juramento con otra sección del pueblo, lo que se repitió al día siguiente en 
las plazas de la Merced y la Universidad, siempre ante nuevas secciones “del pueblo”. 
Las ceremonias del segundo día concluyeron con un Te Deum celebrado en la Catedral, 
y hubo todavía un tercer día de ceremonias y oficios religiosos, amén de seis noches 
de iluminación “la más lucida” y fuegos artificiales. Y marcando tanto la semejanza 
como la diferencia con ceremonias análogas realizadas durante la dominación colonial, 
el decreto directorial que disponía todos estos festejos concluía exhortando a los 





307 Gaceta Ministerial de Chile, N* 64, 31 de octubre de 1818; El Sol de Chile, 6 de noviembre de 1818, 
Colección de antiguos periódicos chilenos, vols. V y VIL 
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ciudadanos: “Este día en que empezáis a figurar en las Naciones, en que abandonáis 
el carácter obscuro y humillante de Colonos, debe ser marcado con demostraciones 
que hagan contraste lisonjero con aquella que se exigía de vosotros cuando se sentaba 
en la silla de vuestro oprobio algún nuevo tirano”.*% 

Para ilustrar un festejo análogo suscitado por un hecho militar, puede evocarse la 
recepción que se tuvo en Santiago de las primeras noticias relativas a la ocupación de la 
ciudad de Lima por las fuerzas comandadas por San Martín, y la consiguiente retirada 
hacia la sierra del Virrey la Serna. Llegados los primeros correos el 13 de agosto de 
1821, la capital chilena experimentó una explosión de alegría: “Salvas de artillería, 
repiques de campanas, embanderamiento general de la ciudad, iluminación de todas las 
casas durante tres noches, y las demás manifestaciones del contento público, saludaron 
esas noticias. Las banderas ensangrentadas de Rancagua, que Osorio había enviado al 
Virrey en 1814 para que como trofeo de victoria fueran colocadas en uno de los templos 
de Lima, y rescatadas ahora por las tropas chilenas, fueron recibidas en Santiago el 
14 de agosto (de 1821) con la más respetuosa solemnidad, y en medio de los mayores 
transportes de júbilo y de entusiasmo. Las fiestas se repitieron con nuevo entusiasmo 
el 20 de agosto y los días subsiguientes con motivo del primer aniversario de la salida 
de la expedición libertadora del puerto de Valparaíso. Ostentosos banquetes, suntuosos 
saraos en el palacio de gobierno y en las casas de algunos de los más acaudalados 
vecinos, distrajeron por muchos días a las altas clases sociales, al mismo tiempo que 
fiestas populares de diversos géneros formaron el encanto de las clases inferiores”.* 
Y aunque la campaña del Perú todavía depararía numerosas alternativas y sinsabores, 
y se prolongaría tres largos años más, el pueblo santiaguino no olvidaría fácilmente la 
forma en que se había celebrado la primera caída de la poderosa capital virreinal. 

Precisamente en esa clave de ir fijando ciertas fechas y situaciones en la 
memoria, transformándolas de hechos puntuales en efemérides propiamente tales, 
las autoridades de gobierno seleccionaron los hitos que estimaban más propicios para 
comenzar a conmemorarlos año tras año, en un proceso que Hobsbawm y Ranger han 
denominado “la invención de la tradición”.*% El excelente estudio de Paulina Peralta 
sobre el origen e institucionalización del 18 de septiembre como fiesta nacional da 
cuenta cabal de cómo se fue logrando este efecto, en disputa primero con otras fechas 
(el 12 de febrero, el 5 de abril), para terminar, ya en los años treinta, consolidándose 
como la fiesta nacional por excelencia”*, Revisando todos los resortes y expedientes 
que se pusieron en juego deliberadamente para hacer de estas nacientes efemérides 





498 Gaceta de Santiago de Chile, N* 33, 21 de febrero de 1818, Colección de antiguos periódicos chilenos, vol. 
TV. 

es Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XIII, p. 285. 

00 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición, op. cit. 

50 Paulina Peralta C., ¡Chile tiene fiesta! El origen del 18 de septiembre (1810-1837), op. cit. 
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una instancia de convocatoria masiva, muy similares a lo que hemos visto en los 
párrafos anteriores, esta autora nos demuestra que durante la década larga cubierta 
por este capítulo se mantuvo todavía cierta indefinición respecto de cuál de las tres 
fechas indicadas era la más propicia para conquistar el alma popular. Incluso, queda 
la sensación de que las autoridades no se hacían problemas con multiplicar el número 
de estas conmemoraciones, sin perjuicio de que por ese mismo tiempo se presionara 
a la Iglesia para reducir drásticamente el volumen de sus propios feriados, a los que 
se enrostraba el interrumpir constantemente el calendario laboral. 

Solo a modo de ejemplo, resulta ilustrativo evocar los actos con que se celebró la 
fiesta cívica del 12 de febrero de 1821, conmemorativa simultáneamente de la batalla 
de Chacabuco y de la declaración de independencia (coincidencia que por cierto no fue 
casual). Durante tres días, Santiago y las demás “capitales de provincia, de partido, villas 
y pueblos del Estado” fueron recorridas por innumerables procesiones de autoridades, 
corporaciones, tropas y pueblo en general, todo ello contra un trasfondo permanente 
de salvas de artillería y repique general de campanas. Todos los ciudadanos, como 
se recordó más arriba, debían portar “signos alusivos a la libertad e independencia” 
(escarapelas tricolores en el sombrero, en el caso de los hombres), en tanto que las 
casas “públicas y particulares” debían embanderarse y las calles adornarse con arcos 
triunfales. En el caso de Santiago, se dispuso “grabar el acta de la independencia en 
una lámina de plata con letras de oro, y puesta en un marco ricamente adornado, se 
colocará bajo el dosel de la sala directorial”. Esta acta y el estandarte frente al que 
se había jurado originalmente dicho documento fueron paseados profusamente por 
las calles, concitando las muestras de adhesión de la multitud y transformándose en 
el núcleo simbólico de los festejos. En las noches, como de costumbre, se regaló al 
vecindario con iluminaciones y fuegos de artificio. 

Todo lo que se ha descrito hasta aquí, y en realidad todas las fiestas cívicas 
de la época, respondían a una voluntad celebratoria cuidadosamente diseñada e 
implementada desde la autoridad, y que en muchos casos se expresó a través de 
decretos que reglamentaban hasta la última ceremonia y detalle. No cabe duda, por 
lo tanto, que se trataba de actos muy distantes de cualquier improvisación, y en cuyos 
efectos se cifraban grandes expectativas. Desde el punto de vista de este estudio, sin 
embargo, más relevante aun resulta constatar —como lo hace Paulina Peralta en su obra 
ya citada- que durante estas fechas la autoridad también optaba por tolerar, permitir, 
y aun estimular el tipo de expresiones festivas que en cualquier otro momento, y como 
se vio en el apartado anterior, habrían sido reprimidas por “bárbaras” y conducentes 





502 Esta conmemoración se sujetó a un minucioso reglamento previamente establecido por la autoridad 
suprema, el que aparece en las Actas del Senado Conservador de 1818-1822, sesión de 9 de febrero 
de 1821; Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo V, pp. 44-45. 
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al desorden. Así, junto a las procesiones, los desfiles, las misas solemnes y los himnos, 
y bajo el fulgor de las luminarias y los fuegos artificiales, proliferaron también en 
las fiestas cívicas las ramadas y tumultos en que el pueblo comía, bebía, bailaba y se 
divertía. Las mismas conductas que el discurso ilustrado se complacía normalmente en 
estigmatizar florecían aquí en la mayor de las libertades, y eran incluso estimuladas 
como manifestación de una sana alegría patriótica. Es más: convergían en ellas 
patricios y plebeyos, hombres y mujeres (y niños), bárbaros y civilizados, todos en 
una gran explosión comunitaria que, al menos mientras duraban, hacía menos difícil 
creer que efectivamente se compartía una causa y una identidad común: la de ser 
chilenos. En esa clave de horizontalidad festiva y disolución transitoria de las barreras 
socioculturales, podría decirse que las fiestas nacionales, y eventualmente la fiesta 
única del “dieciocho”, fueron paulatinamente ocupando el lugar de aquella fiesta de 
Carnaval que la autoridad tanto añoraba erradicar.*% 

De esta forma, echando mano de liturgias y expresiones festivas que se hundían 
en el pasado, y resignificándolas en función de la nación que se quería construir, 
el liderazgo patriota finalmente encontró un terreno en que podía dialogar más 
fluidamente con los sujetos populares, enarbolando sus propios y ancestrales códigos 
y aceptándolos por lo que eran más que por lo que se quería que algún día llegaran 
a ser. Y aunque las fiestas y los ritos obviamente no lograron disimular las profundas 
grietas que seguían fracturando la sociedad chilena, ensanchadas todavía más por las 
nuevas que el proceso independentista había contribuido a instalar, sí pudieron, como 
en otro plano también la guerra, elaborar códigos compartidos de sentido, recuerdos y 
experiencias comunes, que con el correr de los años y las décadas irían cristalizando 
en referencias más o menos transversales de identidad. Porque como ya había ocurrido 
durante la Patria Vieja, y como volvería a ponerse en evidencia durante el decenio 
portaliano, los símbolos resultaron ser un mecanismo de construcción nacional mucho 
más eficaz que una todavía quimérica revolución cultural, y ciertamente mucho más 
controlable que el reconocimiento pleno de la soberanía popular. 





Edd Es interesante preguntarse por qué no se privilegió, en esta misma lógica, la fecha del 12 de febrero, 
mucho más cercana al verdadero Carnaval, por sobre la del 18 de septiembre. Según una sugerente 
hipótesis de Maximiliano Salinas, expresada en una conversación personal con uno de los autores, 
la razón habría sido precisamente ésa: deslindar claramente la nueva fiesta cívica del tradicional y 
“bárbaro” Carnaval. 
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CaríTULO V 
LA NACIÓN PELUCONA: 
EL BAJO PUEBLO Y EL ORDEN PORTALIANO, 1830-1839 


“Si la ley y la sujeción a ésta son tan necesarias, puede decirse con verdad que ellas son 
la verdadera patria del hombre y todos cuantos bienes puede esperar para ser feliz. No es 
ciertamente patria por sí solo el suelo en que nacimos, o el que hemos elegido para pasar 
nuestra vida, ni somos nosotros mismos porque no bastamos a todas nuestras necesidades, 
ni los hombres que viven con nosotros considerados sin ley, porque ellos serían nuestros 
mayores enemigos: es pues nuestra patria esa regla de conducta que señala los derechos, las 
obligaciones, los oficios que tenemos y nos debemos mutuamente: es esa regla que establece 
el orden público y privado; que estrecha, afianza y da todo su vigor a las relaciones que nos 
unen, y forma ese cuerpo de asociación de seres racionales en que encontramos los únicos 
bienes, las únicas dulzuras de la patria: es pues esa regla la patria verdadera, y esta regla 
es la ley sin la cual todo desaparece” (El Araucano, Santiago, 22 de julio, 1836). 


La batalla de Lircay decidió el curso que en definitiva adoptaría la construcción de 
la nación chilena. La década de 1820 había sido generosa en tensiones políticas, y no 
había estado precisamente exenta, para resolverlas, a la vía de las armas. Así sucedió 
para el derrocamiento de O”Higgins, y así volvió a suceder en diversas ocasiones 
posteriores, emblematizadas por los motines de Campino y Urriola. Ninguno de estos 
episodios, sin embargo, cobró la magnitud ni la ferocidad de la guerra civil que se 
desenvolvió entre los últimos meses de 1829 y los primeros de 1830, cuando los bandos 
elitarios en pugna se jugaron por entero para imponer sus encontradas visiones del 
país que correspondía edificar. Prueba de ello fue no solo el elevado número de bajas, 
comparable al de algunas jornadas de la guerra independentista, sino también el 
desmantelamiento inmediato de la oficialidad pipiola, el carácter altamente represivo 
del régimen que se instaló a continuación, y los innumerables y desesperados intentos 
de los vencidos por revertir tal desenlace. Si la coyuntura de los veinte había sido el 
momento en que se esbozaron y debatieron las visiones de futuro, el orden pelucón 
marcó el triunfo, a la postre decisivo, de una de ellas: la que logró inspirar mayor 
determinación política, apoyo oligárquico y eficacia militar. 
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¿En qué consistía, esencialmente, dicha visión? Lo dice abiertamente uno de los 
ideólogos del bando triunfante, Manuel José Gandarillas, en el primer número del 
periódico que se fundó para hacer de vocero de su labor gubernativa, El Araucano: 


No hace muchos meses que observadores imparciales consideraban a Chile en estado de 
desaparecer de la lista de las naciones americanas. Empeñada una fracción del ejército 
en sofocar la voz de los pueblos con la fuerza y en someter a las armas sus deliberaciones: 
no habiendo ninguna autoridad central que la contuviera con sus respetos, y animada 
con el funesto ejemplo del jefe que la condujo al campo de la insubordinación, era muy 
natural el formarse una idea del porvenir más desastroso. Un ciego encarnizamiento había 
preparado los agentes de desvastación (sic), y la inmoralidad erigida en sistema por ese 
genio monstruoso de política y ambición que había sojuzgado al gobierno anterior, alejaba 
hasta la más pequeña esperanza de salvar al país de tan formidables peligros.*** 


Tan funesta perspectiva, continuaba Gandarillas, había sido conjurada por Lircay, 
“una batalla tan próspera por los resultados, como desgraciada por las víctimas 
que fue necesario sacrificar a la conservación de los derechos de los pueblos, y al 
restablecimiento de las leyes”. Gracias a ella, en pocos días pudo cambiar “el lúgubre 
aspecto que presentaba Chile. Renació la calma y la serenidad, y se disipó el aire de 
tristeza que desfiguraba todos los semblantes. Las provincias volvieron a ligarse, y 
estrecharon los vínculos de unidad que las habían constituido en el rango de Nación”. 
“La facilidad con que ha recuperado la República su total sosiego”, sostenía, “es un 
objeto de admiración para los observadores filósofos que desean con anhelo conocer 
los medios por los cuales se ha efectuado esta maravillosa transformación. Semejante 
curiosidad merece satisfacerse, recorriendo las causas que produjeron un fenómeno 
tan raro. Ellas consisten en la comportación de un gobierno que en medio de las 
angustias y de los peligros se echó sobre sí el pesado cargo de restituir a la patria su 
dignidad, y a los chilenos su quietud”. Y remachaba: el gobierno establecido después 
de la victoria era “el más respetable que ha habido en Chile en toda la revolución, 
por la firmeza en hacerse obedecer, por la energía en sostener la justicia”, y por la 
obligación contraída “de tomar y de sostener con energía todas aquellas providencias 
que la razón y la justicia le dictasen para asegurar la tranquilidad pública y restablecer 
a todo su vigor y fuerza el código fundamental”. 

Ya instalado el gobierno de Joaquín Prieto, expresión definitiva de la consolidación 
del régimen pelucón, una solicitud de atribuciones para aplastar una de las muchas 
conjuras militares que amagaron su estabilidad volvía a poner de relieve los propósitos 
que animaban su gestión. “Es imposible progresar”, aseguraba una nota enviada al 
Congreso por el propio Prieto, “es imposible que el Gobierno pueda dar un paso por 
la felicidad de los pueblos, si no se trata de exterminar la hidra del desorden”. Sin 





had El Araucano, 17 de septiembre, 1830. 
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medidas enérgicas para contener a dicha “hidra”, continuaba, “será imposible sostener 
la paz y tranquilidad, primer principio de la prosperidad”**. “La permanencia del 
orden establecido”, reiteraba un año después, “a cuya sombra y bajo el amparo de la 
Providencia eterna y benéfica” se desenvolvían los destinos nacionales, constituía la 
expresión máxima de “los grandiosos objetos de nuestra inmortal revolución”.*”* La 
guerra de la independencia, en suma, se había librado básicamente para garantizar 
“la permanencia del orden establecido”, principio fundante de cualquier progreso al 
que la nación naciente pudiese aspirar.” 

¿Qué papel podía caberle al bajo pueblo dentro de semejante concepción? No, 
por cierto, el de un actor político relevante, ni mucho menos el de un elemento 
contribuyente a ese desorden cuya erradicación animaba a la gestión pelucona. 
Como se verá en las páginas que siguen, y como lo ha relevado un artículo ya clásico 
de María Angélica Illanes, el “disciplinamiento” de la expresividad y la autonomía 
popular fue uno de los mayores y más orgullosamente exhibidos logros del orden 
que el futuro designaría como “portaliano”.*% Sin embargo, y como lo consignaron 
explícitamente los debates que condujeron a la promulgación de la Constitución de 
1833, máxima expresión institucional de dicho orden, la mantención de un régimen 
republicano -opción que nunca se puso en duda- implicaba de por sí un principio de 
“popularidad”. “República”, afirmaba en uno de esos debates Agustín Vial Santelices, 
miembro de la Gran Convención Constituyente, “no es otra cosa que Gobierno que 
tiene su origen en el pueblo”. Lo propio acontecía, en un registro aun más relevante 





=l5 Comisión Permanente, sesión de 29 de octubre de 1831, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XIX, 
pp. 291-292, 
505 “Discurso del Presidente de la República a las Cámaras Legislativas”, sesión de 1” de junio de 1833, 


Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 383-387. 

Y Este capítulo se ayuda de la historiografía establecida sobre el período denominado “portaliano”, y 
más específicamente sobre el decenio de Prieto. Entre las obras más “clásicas” debe mencionarse el 
tomo XVI de la Historia general de Chile de Diego Barros Arana; la Historia de Chile bajo el gobierno del 
General don Joaquín Prieto, de Ramón Sotomayor Valdés (cuatro volúmenes, publicada originalmente 
en 1900-3); y Don Diego Portales. Introducción a la Historia de los diez años de la Administración Montt, 
de Benjamín Vicuña Mackenna, edición original de 1863. Entre las obras más recientes, Alberto 
Edwards, La fronda aristocrática, edición original, Santiago, 1928; Francisco Antonio Encina, Porta- 
les: Introducción a la historia de la época de Diego Portales, dos volúmenes, edición original, Santiago, 
1934; Simon Collier, Ideas y política de la independencia chilena, 1808-1833, op. cit., capítulo 9, así 
como su más reciente Chile: The Making of a Republic, 1830-1865, Cambridge University Press, 2003 
(hay traducción castellana, por Ediciones de la Universidad Católica de Chile); Jorge Núñez Rius, 
“Estado, crisis de hegemonía y guerra en Chile (1830-1841)”, Andes, N” 6, Santiago, IEC, 1987; Sergio 
Villalobos, Portales, una falsificación histórica, Santiago, Universitaria, 1989; Alfredo Jocelyn-Holt, 
El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica, op. cit.; Gabriel Salazar, Construcción de Estado 
en Chile, op. cit., capítulo VI. 

Des María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley. Disciplinamiento de la mano de obra en la minería de 
Atacama (1817-1850)”, op. cit. 
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para los propósitos de este estudio, con la referencia al principio de nacionalidad, 
pues como lo argumentaba el mismo convencional citado, las voces “Chile, chilenos o 
Nación chilena” significaban exactamente lo mismo, “no pudiendo concebirse la Nación 
chilena sin la idea de reunión de los chilenos”.*” De esa forma, y en tanto el país que 
los triunfadores de Lircay estaban empeñados en constituir siguiese concibiéndose 
como una República y una Nación, no era factible ignorar a esa porción ampliamente 
mayoritaria que conformaban los sectores plebeyos, ni relegarla exclusivamente a sus 
funciones tradicionales de trabajar, obedecer, guerrear y servir. 

Esas funciones, por cierto, efectivamente constituían la principal carta de ciudadanía 
que el orden portaliano reconocía a dichos sectores en su proyecto nacional. En esa 
lógica, y más allá de que su presencia no tuviese mayor peso en la toma de las decisiones 
fundamentales, la autoridad pelucona daba por sentado que el orgullo engendrado 
por el afianzamiento y la grandeza nacional representaba una compensación más que 
suficiente por los sacrificios y obediencias exigidos. Sin embargo, no iba a ser sencillo 
borrar las huellas que dos décadas de movilización político-militar y relajación de los 
controles sociales habían grabado en la memoria popular, y menos aun, como se dijo 
más arriba, si los conceptos legitimadores del nuevo orden —la república y la nación 
seguían anclados en principios tales como la comunidad social y la soberanía popular. 
Por esa razón, el regreso al orden, a la disciplina y a la obediencia pasiva iba a tener que 
retribuirse de algún modo, aunque solo fuese, como ya había ocurrido anteriormente, 
más en el orden de lo simbólico que de lo propiamente ciudadano o económico-social. 
Capitalizando a partir de lo que ya se había hecho en ese plano, la oligarquía pelucona 
canalizó sus estrategias de “inclusión” plebeya preferentemente a través de ceremonias, 
ritos y emblemas destinados a inculcar, más emotiva que racionalmente, un orgullo 
patrio que sirviese de motivo suficiente para la identificación y el sometimiento popular 
a sus propias concepciones de país. Pero como también había ocurrido en el pasado, 
y como se analizará en el próximo capítulo, fue en la guerra donde esa estrategia se 
puso realmente a prueba, y donde se midió hasta qué punto la plebe había aceptado 
o internalizado el proyecto “portaliano” de nación. 





=0 Gran Convención para reformar la Constitución de 1828, sesión de 16 de noviembre de 1832, Sesiones 


de los Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 200-203. 
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1. ¿El peso de la noche? 


Alberto Edwards, uno de los fundadores del mito portaliano, señalaba en relación 
al período inmediatamente posterior a las guerras de independencia que “en realidad, 
como elementos políticos capaces de cierta acción, solo existían en Chile la sociedad 
aristocrática de Santiago y el Ejército, cuyos jefes más experimentados y aguerridos 
estaban vinculados a Concepción”. “El resto del país”, continuaba, “era materia inerte, 
ganado humano”. Y sentenciaba: “Habían de transcurrir cien años antes de que la 
plebe adquiriese alguna noción de los derechos políticos que le reconocía el régimen 
legal”.*% Más enfático aun resulta su émulo en la exaltación portaliana, Francisco 
Antonio Encina: “La concepción política de Portales se encontró frente a un pueblo 
constituido por una raza nueva a media formación, cuya capa superior, ni por el escaso 
desarrollo, ni por la inexperiencia política, era capaz de proseguir su evolución dentro 
de las instituciones republicanas y democráticas que había adoptado. Bajo esta capa 
quedaba una masa inerte, que formaba el 70 o el 80 por ciento de la población, incapaz 
de pensar o de sentir políticamente, ni de velar por su propia suerte, simple carne 
de cañón de las turbulencias de los inquietos y los audaces”.*** Incluso un autor más 
reciente y abiertamente contrario al mencionado mito, SergioVillalobos, no reconoce al 
bajo pueblo de la época capacidad alguna para asumir protagonismos políticos, ni para 
constituirse por dicho concepto en factor significativo de intranquilidad oligárquica. 
Refiriéndose a la hostilidad que suscitó en el mundo popular el reclutamiento para 
la Guerra contra la Confederación Perú-Boliviana, dice este autor, proyectándose a un 
plano más general: “El hombre pobre, responsable o delincuente, no tenía otro ámbito 
que el de su vida, reducido a las cosas más concretas y materiales de la existencia, y 
no podía comprender una causa que interesase al país”.*? Aunque de manera tácita, 
otros historiadores interesados en este período incluyendo algunos de orientación 
izquierdista- han tendido a suscribir ese juicio, desplazándolo desde una noción de 
pasividad total hasta, en el mejor de los casos, lo que Sergio Grez ha denominado la 
“convocatoria política instrumental”.** El “peso de la noche” invocado por Portales 
ha terminado así por convertirse, al menos en lo que respecta a la politización popular, 
en una suerte de lugar común historiográfico. 





510 Alberto Edwards, La fronda aristocrática, op. cit., p. 24. 
na Francisco Antonio Encina, Portales, op. cit., tomo II, p. 215. 
sn Sergio Villalobos, Portales, una falsificación histórica, op. cit., p. 202. 


513 Entre los historiadores izquierdistas aludidos habría que mencionar al propio Sergio Grez, en su ya 
citada De la regeneración del pueblo a la huelga general, especialmente el capítulo V, y Jorge Núñez 
Rius, “Estado, crisis de hegemonía y guerra en Chile (1830-1841)”, op. cit. Entre los historiadores 
de orientación más “liberal”, habría que nombrar a Simon Collier y Alfredo Jocelyn-Holt, obras 
citadas. 
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Sin embargo, y como se vio en el capítulo anterior, la presunta indiferencia política 
de los sectores plebeyos podría estar ameritando a lo menos una relativización. Así 
lo ha sostenido abiertamente Gabriel Salazar en su Construcción de Estado en Chile, y 
así lo plantean igualmente numerosos estudios recientes consagrados a la politización 
experimentada por los grupos “subalternos” en otros países latinoamericanos durante y 
después de la coyuntura independentista.*'* Más pertinente aun: así lo sugiere también 
la prolijidad con que las autoridades peluconas se contrajeron a desactivar cualquier 
germen de intervención política plebeya, aludiendo una y otra vez a los males que ésta 
había desatado durante la etapa de “anarquía” que estaban decididas a dejar atrás. 
Si el “peso de la noche” era una disposición ancestral e indiscutida de los sectores 
populares, ¿con qué objeto desplegar tantas y tan urgentes medidas para restablecerla? 
Es importante precisar, para los efectos de la argumentación que se desarrolla a 
continuación, que a lo que aquí se alude es a la vertiente más restringidamente 
“política” de este fenómeno, sin ocuparse por el momento del “desorden” social que el 
régimen portaliano también se propuso combatir. La constatación de dicho “desorden”, 
demás está decirlo, también desmiente una lectura monolítica de la tesis del “peso 
de la noche”, y varios de los autores que comparten esta formulación en su acepción 
política no estarían dispuestos a hacerla extensiva al campo de lo social. A esa materia 
se abocará la segunda sección de este capítulo. Pero lo que aquí se quiere argumentar 
es que el prurito de desmovilización popular que caracterizó la gestión pelucona 
también se manifestó en términos políticos, lo que no podía dejar de repercutir sobre 
un proyecto de país que seguía concibiéndose bajo un registro “republicano”. De lo 
que se trataba, en definitiva, era de redefinir los límites de aquel “pueblo” al que 
debía hacerse depositario de la soberanía nacional. 

A pocos meses de la batalla de Lircay, El Araucano reflexionaba sobre las causas 
de la anarquía política que había precedido a la guerra civil, y que encontraba un eco 
en las experiencias análogas de otros países latinoamericanos, tan destructoras de las 
esperanzas que se habían cifrado en el efecto regenerador de la independencia. “La 
demasiada extensión del derecho de sufragio, y la multitud de elecciones populares”, 
sostenía el editorialista de ese órgano comunicacional de la nueva administración, 
probablemente el dirigente estanquero Manuel José Gandarillas, “abren campo a 





e Solo a modo de ejemplo, podrían citarse para Argentina, Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, op. 


cit.; y Raúl Fradkin, La historia de una montonera. Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires, 1826, 
op. cit. Para México, Florencia Mallon, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial México and Perú, 
op. cit.; Peter Guardino, Peasants, Politics, and the Formation of México's National State. Guerrero, 1800- 
1857, op. cit. Para el Perú, Cecilia Méndez, The Plebeian Republic. The Huanta Rebellion and the Making 
of the Peruvian State, 1820-1850, op. cit.; Charles Walker, Smoldering Ashes: Cuzco and the Creation 
of Republican Perú, 1780-1840, op. cit.; y la ya citada Florencia Mallon. Y para Venezuela/Colombia, 
Clément Thibaud, Repúblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra de Independencia en 
Colombia y Venezuela, op. cit. 
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las maquinaciones de los partidos”.*'* De ahí la seguidilla de tumultos, desórdenes y 
enfrentamientos que habían desgarrado la etapa inaugural del nuevo orden político, 
amenazando con desquiciar los fundamentos más profundos de la convivencia social. 
“La ilustración”, abundaba poco tiempo después el mismo editorialista, “no puede 
difundirse en pueblos nuevos en medio de las conmociones y de los disturbios, que ha 
dejado tras de sí una revolución recientemente concluida, y que aún arroja centellas 
incendiarias que arrebatan todos los cuidados del gobierno para impedir que ocasionen 
un voraz incendio”. El debate político, según su parecer, se había convertido en una 
suerte de obsesión nacional: “A cada instante se oyen empeñadas discusiones sobre 
mejoras políticas, sobre facciones, sobre procedimientos del gobierno, sobre periódicos 
y sobre cuanto toca a la política”; de lo que emanaba que “el primer magistrado y el 
último artesano pierden largos ratos conversando sobre garantías, sobre conjuraciones, 
sobre aspirantes a empleos é: €: (sic)”, a tal extremo que “parece que la vida de la 
sociedad fuera la política”.*1$ En tales circunstancias, era imposible imponer el respeto 
mínimo hacia la autoridad que requería un Estado nuevo, en incipiente proceso de 
consolidación, cuya prioridad máxima debía ser la defensa de un orden interno sin el 
cual no podía concebirse progreso ni adelantamiento alguno. 

En tal virtud, El Araucano no se arredraba en afirmar que “el derecho de sufragio 
solamente debiera concederse a los individuos que sean capaces de apreciarlo en su 
justo valor, y que no estén expuestos a prestarse a los abusos de un intrigante, ni a 
ser engañados por algún corruptor, ni sometidos a voluntad ajena”. Solo la propiedad, 
opinaba el editorialista, podía conjurar esos riesgos, pues quien no tuviese un mínimo 
de independencia material difícilmente podía asumir de manera responsable tan 
importantes derechos cívicos. “La miseria”, argumentaba, “hace al hombre perder 
su dignidad por el abatimiento del espíritu a que le reduce la escasez, por el 
entorpecimiento de la razón que le ocasiona la desdicha, y en este estado adquiere 
una propensión a usar de todos los medios que pueden proporcionarle algún interés, 
sin consideración a la decencia, ni a ningún respeto. Frecuentemente es víctima de 
las pasiones, o esclavo de los vicios, y un ser de esta clase no puede tener voto en 
esas solemnes conferencias en que se estipulan las obligaciones de la vida social”.*” 
Argumentando poco tiempo después sobre la necesidad de reformar la Constitución de 
1828, precisamente por la liberalidad excesiva con que ella había definido la condición 
ciudadana, el periódico oficial exhortaba a recordar “ese tráfico escandaloso que se 
hizo del derecho del sufragio, debido a la extensión ilimitada que se dio en el código a 
esa preciosa facultad”. “La facultad de sufragar”, sentenciaba, “solo debe concederse 





NN El Araucano, 27 de noviembre, 1830. 
518 El Araucano, 19 de febrero, 1831. 
$17 El Araucano, 27 de noviembre, 1830. 
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a los ciudadanos que sepan apreciarla y que no hagan de ella agente de desorden, 
vendiéndola a los intereses de un partido, como lo hemos visto en el año de 29, que 
se abrieron puestos públicos para comprar calificaciones”.*$ 

Lo que valía para la condición de elector, valía igualmente para la posibilidad 
de ser electo. “Asimismo debería restringirse”, opinaba al respecto El Araucano, 
“el derecho de obtener empleo en las cámaras legislativas a personas que por sus 
propiedades puedan dar importancia al destino, y no tengan precisión de prostituirlo 
para sufragar a sus necesidades individuales”. “Por desgracia”, agregaba, “en los 
congresos anteriores ocurrieron sucesos vergonzosos que manifiestan el defecto de que 
adolece la constitución en esta parte”, aludiendo seguramente a lo que Barros Arana 
identificaba como una de las debilidades fundamentales del pipiolaje: “La aparición 
imprevista en la política de hombres nuevos, muchos de ellos nacidos en modesta 
condición de fortuna y de familia”, situación que no podía dejar de escandalizar a 
“un pueblo en que las antiguas ideas aristocráticas de la Colonia estaban todavía 
profundamente arraigadas”.** “Los destinos creados por la Constitución de 1828”, 
insistía el periódico gubernamental en una edición posterior, “deben fiarse solo a 
personas muy calificadas”. Sin embargo, “únicamente vemos que exige vagamente 
para diputados de un modo de vivir con decencia sin designar cantidad; y para senador 
apenas requiere la pequeña suma de quinientos pesos, renta de que goza cualquier 
artesano de segundo orden; de modo que la formación de las leyes puede encargarse, 
según esa constitución, a personas incapaces de servir, y de hacer respetar tan augusta 
función”. “Los requisitos para Presidente de la República”, por último, “son tan 
insustanciales, que apenas se indica el de chileno de nacimiento y treinta años de 
edad, sin exigir ninguna propiedad”.* 

Rebatiendo la argumentación censitaria que se desplegaba desde el discurso oficial, 
un corresponsal anónimo escribía al Araucano por esos mismos días en defensa de la 
Constitución de 1828: “Nuestra constitución señor Editor no ha vinculado el mérito a 
las riquezas: no es cosa muy rara en nuestro país un ciudadano pobre, pero virtuoso; y 
tal vez común, hombres ricos que no se harten, y que pueden ceder en los congresos a 
los estímulos de su propio interés”. Y agregaba, resaltando el peligro que encerraba la 
reducción del cuerpo ciudadano en función de consideraciones económicas: “Aquí los 
grandes propietarios son pocos, y en el caso de exigir la renta de dos mil o más pesos 
como requisito indispensable para diputado o senador, introduciríamos de hecho una 
aristocracia que si no ahora, a lo menos algún día, pudiera sernos fatal”. ¿La respuesta 
del órgano gubernamental?: “Exigir alguna propiedad para obtener ciertos empleos, 





es El Araucano, 2 de julio, 1831. 
319 El Araucano, 27 de noviembre, 1830; Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XV, p. 243. 
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no es vincular el mérito con las riquezas, porque no se requieren éstas exclusivamente. 
Habrá hombres muy opulentos sin aptitudes, y pobres muy capaces para cualquier 
destino; pero esto es argiúir con excepciones, convirtiéndolas en reglas generales”. 
Así, si se insistía en vincular la ciudadanía política a la propiedad era “para que los 
empleos recaigan en personas que no puedan ser movidas por el interés”, estimulando, 
dicho fuese de paso, a los hombres al trabajo, “premiando al laborioso y separando al 
holgazán de las distinciones que no merece”. En relación a este último concepto, que 
asociaba el reconocimiento político a la exhibición de un cierto espíritu industrioso, 
por lo demás muy funcional a los requisitos de un capitalismo también en vías de 
instalación, ya antes se había sostenido en El Araucano que “la limitación del derecho 
de sufragio, a más de evitar los abusos en las elecciones, produce la singular ventaja de 
estimular a los hombres al trabajo, para hacerse dignos de alternar con los que tienen 
la facultad de disponer de los destinos del país”. Pero aunque así no fuese, se concluía, 
“más tendríamos que temer de esa democracia absoluta que el autor quiere establecer, 
que de la aristocracia moderada y necesaria para equilibrar el poder popular”.*! 
Era, a final de cuentas, esta última consideración la que más fielmente recogía 
lo esencial de la postura pelucona: no podía hacerse descansar el orden político en 
construcción, por mucho que se respetase su carácter republicano y representativo, 
sobre lo que Mariano Egaña, uno de los principales ideólogos de dicho orden, 
definía como “el voto inconsciente de la muchedumbre”.*? Más enfático aun era 
quien ya entonces se identificaba como el principal inspirador de ese régimen, el 
todopoderoso ministro Portales. Como se sabe, ya en 1822, mucho antes de incorporarse 
personalmente a las lides políticas, Portales había criticado lo que él concebía como 
la confusión entre la libertad y la “licencia”. “La Democracia que tanto pregonan los 
ilusos”, escribía en su muy citada carta de ese año a José Miguel Cea, “es un absurdo 
en los países como los americanos, llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de 
toda virtud, como es necesario para establecer una verdadera República”. Más cerca 
del período que aquí se analiza, Portales reprochaba al gabinete británico encabezado 
por George Canning su “excesivo liberalismo”, que tendía “a poner en las manos del 
pueblo instrumentos de que abusa casi siempre y que al menos no sabe manejar las 
más veces”.52 En consecuencia, si bien no se renunciaba totalmente a las elecciones 
como mecanismo generador y legitimador de los poderes públicos, la experiencia 





NN El Araucano, 9 de julio, 1831; la penúltima cita es de la edición del 27 de noviembre de 1830. 

qee Parafraseado en Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XVI, p. 218. 

$8 Portales a José Miguel Cea, Lima, marzo de 1822 (sin especificación de fecha); Portales a Antonio 
Garfias, Valparaíso, 17 de abril de 1832. La edición más reciente del Epistolario de Diego Portales, 
“aumentada a partir de la recopilación de Ernesto de la Cruz y Guillermo Feliú Cruz”, es la que 
ha publicado en dos volúmenes la Universidad Diego Portales, bajo la dirección de Carmen Fariña 
Vicuña. En esa edición, que es la que se citará en adelante, las cartas referidas aparecen en el tomo 
L pp. 8-9 y 247-250. 
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pipiola inducía a restringir lo más posible la participación de lo que Barros Arana ha 
denominado, parafraseando una vez más a Mariano Egaña, “el elemento democrático 
y popular”.*2* 

En una justificación retrospectiva de esa opción, el historiador conservador 
decimonónico Ramón Sotomayor Valdés, sin duda una de las referencias obligadas 
para el decenio en que Portales ejerció directamente su influencia, enrostra al “partido 
liberal de 1828” el “haber regalado a un pueblo repentinamente facultades con las 
cuales no sabe qué hacer”, lo que equivalía a “convertirlo en cómplice ignorante o 
más bien en instrumento inconsciente de ambiciosos perversos; a crear una especie de 
escamoteadores políticos, que son los únicos que aprovechan de la libertad, dejando 
su sombra al pueblo; y en último resultado, introducir una tiranía anónima y rastrera 
que se siente en todas partes, sin personificarse en ninguna”. Ante esa perspectiva, 
el nuevo sistema “fortalecía ante todo el principio de autoridad, en nombre de la paz 
pública y del progreso de las ideas, de la industria y de la moralidad, ventajas todas 
que los pueblos inexpertos o incipientes adquieren más pronto bajo los auspicios de la 
autoridad, y que acaban por habilitarlos para el más amplio ejercicio de la libertad”. 
Entre uno y otro de esos programas, entre “la política especulativa del partido pipiolo 
y la política experimental del partido conservador”, concluye Sotomayor, “la historia 
no puede vacilar”.*2 

Fue precisamente dentro de ese marco conceptual que la Convención creada en 
octubre de 1831 para reformar la constitución pipiola se abocó a redefinir el cuerpo 
electoral, restringiendo simultáneamente el derecho a sufragar, el derecho a ser elegido, 
y el número de cargos públicos que debían constituirse por la vía de los votos. En los 
dos primeros puntos, la denominada “Gran Convención” reprodujo los argumentos que 
venían ventilándose desde hacía más de un año desde las páginas de El Araucano. “Las 
calidades que exige la Constitución de 1828 para ser electores y elegibles”, afirmaba 
una comisión especial creada por ese cuerpo en una de sus primeras sesiones, “son 
vagas y a la vez se contradicen o anulan por las excepciones que admite”. Así, el 
requisito de 21 años de edad establecido en 1828 para el ejercicio de la ciudadanía 
“activa” podía ignorarse tratándose de personas casadas o enroladas en la milicia, 
lo que en la práctica lo reducía a catorce, mínimo legal para contraer matrimonio y 





:24 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XVI, p. 220. A modo de parcial contraste, es interesante 
traer a colación el mecanismo mediante el cual el régimen rosista abordó un problema análogo en 
la Provincia de Buenos Aires, manteniendo un electorado masivo pero limitándolo al papel de “au- 
torización” plebiscitaria de lo que ya había decidido la autoridad máxima; ver Marcela Ternavasio, 
La revolución del voto. Política y elecciones en Buenos Aires, 1810-1852, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, 
tercera parte; y Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano del régimen rosista, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1995. 

5% Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General don Joaquín Prieto, op. cit., 
tomo Il, p. 50. 
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edad suficiente, a juicio de los convencionales, para portar armas. En consecuencia, 
“resulta que a esta temprana edad son los chilenos ciudadanos; y si es una verdad que 
ni el matrimonio ni el servicio de guerra son pruebas de una sensatez anticipada, es 
preciso concluir que esa edad no les asegura el acierto de los electores”. En cuanto 
al requisito de propiedad, la vaguedad con que se definía no era menor, “como que la 
expresión tener de qué vivir”, que era la empleada por la Constitución, “parece que 
solo excluye a los muertos, porque el vivo se mantiene de algo”. Otro tanto ocurría con 
la propiedad exigida para ser electo, la que se estimaba “tan miserable que para ser 
Senador se pide la renta de quinientos pesos mensuales, con que no vive cómodamente 
un menestral o artesano honrado”. 

Por último, la comisión informante también estimaba aconsejable reducir el número 
de cargos sujetos a elección, situación que a su juicio creaba una “falsa democracia” 
que deprimía la autoridad del Ejecutivo y daba por resultado final que “por huir del 
despotismo de uno, se cae en el de todos o lo que es lo mismo, en la anarquía”. En tal 
virtud, argumentaba a favor de la extinción de las antiguas asambleas provinciales, 
organismos de generación popular establecidos por la Constitución de 1828 para velar 
sobre una serie de materias internas de sus respectivos territorios, amén de nombrar a 
los Senadores y proponer al Ejecutivo las personas que debían ocupar diversos cargos 
administrativos. Con esa reforma, las expresiones más relevantes de la autonomía 
regional pasaban a depender directamente del Ejecutivo, revirtiendo el estado de 
“insignificancia” a que el ordenamiento pipiolo supuestamente había relegado a ese 
poder del Estado**, Concordaba tiempo después El Araucano, cosa no extraña si se 
atiende a que su redactor principal, Manuel José Gandarillas, era también uno de los 
principales impulsores del informe que se viene citando: “Elegidos los intendentes por 
las asambleas, y los gobernadores departamentales por los cabildos, faltaba aquella 
dependencia sucesiva y continuada por la cual el jefe de la república puede hacer 
efectiva la responsabilidad de todos los agentes de la administración”. Así, la extinción 
de las asambleas, “creadas en aquel tiempo como un calmante de los restos de la 
fiebre federal que en los tiempos anteriores hubo de devorarnos”, permitía desactivar 
un dispositivo que solo había servido para “dar hincapié a las revoluciones”: “para 
elegirlas se dividían los pueblos en dos o más partidos, que sembraban el rencor entre 
los ciudadanos; y propagándose de período en período los mantenía en una lucha 
desastrosa, que solo terminaba con que el partido vencido se sometiese a los caprichos 
del vencedor o se hiciese su víctima”.*2 

En definitiva, el texto aprobado solo otorgó la ciudadanía “activa” a los varones 
mayores de 25 años (21, en caso de ser casados), alfabetos, y que poseyesen una 





526 El informe de la comisión especial creada para pronunciarse sobre la conveniencia de modificar 
la Constitución de 1828, emitido en 24 de octubre de 1831, ha sido reproducido en Sesiones de los 
Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 10-12. 
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propiedad inmueble o un capital invertido “en alguna especie de giro o industria”, 
cuyo valor fue fijado posteriormente en mil y dos mil pesos, respectivamente, para la 
provincia de Santiago, y montos proporcionalmente menores para las demás provincias. 
Este derecho también se hacía extensivo a quienes pudiesen acreditar “el ejercicio de 
una industria o arte, o el goce de un empleo, renta o usufructo, cuyos emolumentos o 
productos guarden proporción con la propiedad inmueble o capital de que se habla en 
el número anterior”. En este caso, los montos fueron fijados en doscientos pesos para la 
provincia de Santiago, cien para las de Coquimbo, Aconcagua, Colchagua, Talca, Maule 
y Concepción, y sesenta para las de Valdivia y Chiloé. Para ser electo, los requisitos de 
propiedad o ingreso eran más o menos equivalentes a los de los electores: quinientos 
pesos para los diputados, dos mil para los senadores.*% Criticando esta restricción, al 
menos en lo relativo a la elección de diputados, José Miguel Infante recordaba que “en 
los cerca de cinco lustros que aún dura la guerra de independencia”, quienes habían 
hecho frente al enemigo no eran únicamente los que, al decir de las autoridades, “tenían 
algo que perder”. “Entonces no se les ha dicho”, denunciaba el antiguo tribuno pipiolo, 
“entregadnos el fusil y el cañón; a nosotros que tenemos que perder nos toca correr los 
peligros de la guerra, y exponer nuestras vidas para salvar la patria de sus conflictos”. 
La exigencia de una cierta renta para representar al pueblo, continuaba, “no puede 
tener ejemplo en ninguna constitución verdaderamente republicana, sin que tienda 
a hacer degenerar el gobierno en una pura aristocracia”. Y concluía, modificando lo 
que había sido su propia posición algunos años antes: “Patriotismo, prudencia y luces 
son las únicas divisas que en una república deben dar a conocer al que es digno del 
alto encargo de representante”.*2 

Independientemente de cumplir con los requisitos monetarios estipulados, la 
Constitución y el Reglamento de Elecciones también privaban de la ciudadanía activa a 
quienes “por incapacidad física o moral no gocen de su razón”, a los deudores morosos 
al fisco, a los condenados a penas aflictivas e infamantes, a los miembros del clero 
regular, y, lo que es particularmente significativo para los efectos de este análisis, a 
los sirvientes domésticos, a los “soldados, cabos y sargentos del ejército permanente”, 
y alos jornaleros y peones gañanes. Es interesante reparar en que estas dos últimas 
exclusiones no figuraban en el articulado original de la Constitución, sino que fueron 
agregadas en el Reglamento Electoral aprobado en noviembre de 1833, igualmente 
censurado por Infante en tanto no era la propia Constitución la que reglamentaba un 
derecho tan sagrado como el electoral, “el único en que cada ciudadano ejerce por 





528 La Constitución de 1833 ha sido consultada en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 
336-348, correspondientes a la sesión de 17 de mayo de 1833 de la Gran Convención para la Reforma 
de la Constitución de 1828; el Reglamento de Elecciones de 30 de noviembre de 1833 aparece en el 
Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, años 1834-1839, pp. 89-106. 
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sí la parte de soberanía que le compete, y de cuyo buen o mal uso han de nacer los 
bienes o males de la sociedad”.*% 

En estricto rigor, estas medidas no eran del todo inconsistentes con la desconfianza 
con que el pensamiento republicano de la época, y el propio Infante en sus 
declaraciones reproducidas en el capítulo anterior, consideraban a las personas 
sometidas a un estatuto de dependencia personal, supuestamente incapacitante para 
participar libremente en las deliberaciones y decisiones que incidían sobre los asuntos 
más vitales de la sociedad.** Con todo, la definición de ciudadanía activa consagrada 
en la carta de 1833 y sus reglamentos accesorios resultaba social y económicamente 
mucho más restrictiva que la de 1828, e incluso que la de 1823, en que la propiedad 
inmueble exigida para votar solo se había fijado en doscientos pesos, la mueble en 
quinientos, y no se excluía ni a los analfabetos (al menos hasta 1840), ni a los soldados 
y suboficiales, ni a los jornaleros y peones. Tal vez fue por eso que el Presidente Prieto, 
al jurar solemnemente la nueva ley fundamental el 25 de mayo de 1833, elogió a sus 
redactores porque “despreciando teorías tan alucinadoras como impracticables, solo 
han fijado su atención en los medios de asegurar para siempre el orden y tranquilidad 
pública contra los riesgos de los vaivenes de partidos a que han estado expuestos”. “La 
reforma”, argumentaba Prieto, “no es más que el modo de poner fin a las revoluciones 
y disturbios a que daba origen el desarreglo del sistema político en que nos colocó el 
triunfo de la independencia. Es el medio de hacer efectiva la libertad nacional que 
jamás podríamos obtener en su estado verdadero, mientras no estuviesen deslindadas 
con exactitud las facultades del gobierno, y se hubiesen opuesto diques a la licencia”.*2 
Quienes quedaban del lado de afuera de esos diques, evidentemente, además de todo el 
universo femenino, era la inmensa mayoría del mundo popular, al menos un segmento 
del cual, y pese al sentido profundamente jerárquico de la época, sí había formado 
parte del cuerpo electoral durante la república pipiola.** 

Esta operación de jibarización ciudadana, cabe reiterar, se llevó a cabo sin 
renunciar a los principios fundamentales del republicanismo, y respetando, al menos 
nominalmente, el valor sagrado de la soberanía popular. En ese contexto, es interesante 
revisar la forma cómo los integrantes de la convención constituyente debatieron 
en torno al significado de conceptos tales como “República”, “Pueblo” y “Nación”, 
pugnando por conciliar su lealtad a ellos con las exclusiones que estaban decididos 





p Ibid. 


PL Ver al respecto Pierre Rosanvallon, Le sacre du citoyen, op. cit., especialmente el capítulo II de la 
Primera Parte; y también Gordon Wood, The Creation of the American Republic 1776-1787, University 
of North Carolina Press, 1969, 1998. 


392 Transcrito en El Araucano, 1* de junio, 1833. 


pad Esta constatación, compartida por gran parte de la literatura pertinente, es particularmente relevada 
por Gabriel Salazar en su Construcción de Estado en Chile, op. cit. 
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a imponer. Así, allí donde la Constitución de 1828 definía como forma adoptada 
por “la Nación chilena” para gobernarse la “República representativa popular”, 
los convencionales de 1831-33 prefirieron omitir la referencia explícita al principio 
republicano, designando al “Gobierno de Chile” solo como “popular representativo”. 
En la discusión suscitada por este cambio, el influyente ministro Manuel Rengifo 
argumentó por la conservación de ese término, para que no se fuera a pensar que 
“se quería quitar el carácter de republicano al Gobierno”. Contradiciéndolo, Agustín 
Vial Santelices señaló que “lo popular importa tanto como republicano y aún más 
si se quiere; porque en la palabra República pueden contenerse muchas especies 
de gobiernos, en que el pueblo tenga muy poca o ninguna participación; pero en la 
voz popular solo puede comprenderse la República en que el pueblo tiene una parte 
muy principal, cual es la elección de sus representantes”. De donde se deducía que 
“decir republicano, popular, representativo importaba lo mismo que decir popular, 
representativo, popular, siendo cierto que República no es otra cosa que Gobierno que 
tiene su origen del pueblo con más o menos modificación”. En definitivas cuentas, el 
concepto que prevaleció fue el de “popular”, quedando lo de “republicano” sujeto a 
una lectura implícita. 

Sin embargo, cuando los convencionales pasaron a debatir el sujeto en quien la 
Constitución radicaba la soberanía, se estimó preferible sustituir la palabra “pueblo”, 
que era la empleada en el proyecto preliminar, por la de “Nación” (así, con mayúscula), 
quedando la redacción definitiva como “la soberanía reside esencialmente en la 
Nación, que delega su ejercicio en las autoridades que establece esta Constitución” 
(Artículo 4”). A juzgar por lo que consigna el acta respectiva, y a diferencia de lo 
que había sucedido al reemplazarse “republicano” por “popular”, esta modificación 
no suscitó mayor debate. El punto pareciera no tener mayor relevancia, en tanto 
el discurso republicano heredado de la Revolución Francesa tendía a emplear los 
términos “pueblo” y “nación” más o menos intercambiablemente.** Sin embargo, 
sí parece significativo que allí donde la Constitución de 1828 se cuidaba de definir 
explícitamente, nada menos que en su primer artículo, que “la Nación Chilena es la 
reunión política de todos los chilenos naturales y legales”, a los convencionales de 
1833 les haya parecido redundante formular dicha precisión. 

Fue una vez más Agustín Vial quien se encargó de fundamentar esta decisión, 
señalando que la existente “era una definición tan poco digna de ponerse en la 
Constitución del Estado, cuanto que hacía agravio a la ilustración del país”. A su 
juicio, “decir que la Nación chilena es la reunión política de todos los chilenos, 
importa lo mismo que decir que Chile es Chile, significando una misma cosa, 





Eb Ver, sobre esta equivalencia, Robert R. Palmer, The World of the French Revolution, Nueva York, Harper 
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cuando se trata de Nación, las voces Chile, chilenos o Nación chilena, y no pudiendo 
concebirse Nación chilena sin la idea de reunión de los chilenos”. En tal virtud, y 
con la anuencia de la enorme mayoría de los concurrentes, la Constitución de 1833 
omitió toda definición expresa sobre lo que se entendía por “Nación Chilena”, 
dejando en un estatuto convenientemente ambiguo la demarcación exacta del sujeto 
soberano. Más significativo aun, la nueva carta establecía en su primer artículo, en 
lugar de la definición política del cuerpo soberano, la delimitación territorial de 
Chile, invirtiendo el orden que había consagrado la Constitución de 1828. Así, y aun 
cuando los convencionales admitían que incluir dicha delimitación dentro de un texto 
constitucional era un gesto jurídicamente dudoso, la impresión que queda es que se 
prefirió darle al ente nacional en vías de definición un carácter más ligado al territorio 
que a las personas. Dicho de otra forma, la Constitución se cuidaba de establecer (¡y 
en su primer artículo!) la dimensión territorial de Chile, pero estimaba innecesario 
precisar quiénes exactamente conformaban la Nación. Lo que sí quedaba claro era 
que la “nación política” en ningún caso incluía, como había sucedido con la carta de 
1828, a “todos los chilenos naturales y legales”.*5 

¿Tuvo alguna efectividad este programa de despolitización popular? A juzgar por 
el discurso oficial, parece que bastante. Con motivo de las elecciones municipales 
y provinciales verificadas a comienzos de 1831, El Araucano editorializaba 
complacidamente sobre la “admirable tranquilidad”, la “delicada comportación” y la 
ausencia del “menor indicio de desasosiego” que las había caracterizado. Y agregaba: 
“No se ha oído ese bullicio atormentador que en épocas anteriores despojaba de su 
seriedad a esas augustas funciones de los ciudadanos. Desaparecieron las maniobras 
y maquinaciones, las tropelías y los tumultos que en aquellos tiempos comprimían la 
voluntad pública”. Es verdad que esas condiciones se habían obtenido a costa de una 
“escasa concurrencia de sufragantes”, como se apresuró en hacerlo notar la oposición 
pipiola, pero ello no hacía sino confirmar que “la masa de la población descansa en los 
sufragios de esa fracción que sabe dar dirección a sus destinos, y como no ha divisado 
un partido de oposición capaz de hacerle frente, ha permanecido quieta, manifestando 
que su voluntad es la misma, en esa aprobación y alegría con que celebra el resultado 
de las votaciones”.** La “masa de la población”, en otras palabras, confiaba a tal 
extremo en la “fracción que sabe dar dirección a sus destinos”, que no lamentaba su 
propia exclusión del proceso de generación de autoridades... 

Algunos años después, al aproximarse la renovación de las cámaras legislativas, 
el mismo órgano reconocía que “no se advierte hasta ahora lo que suele llamarse 





335 El debate constitucional se ha extraído de las actas correspondientes a las sesiones de 16 y 19 de 
noviembre de 1832 de la Gran Convención, transcritas en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo 
XXL pp. 200-206. 
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entusiasmo en estos casos”. Pero lejos de ver en ello una falta, recordaba que dicha 
atmósfera “no era otra cosa que la agitación producida por el choque de los partidos 
y sus encontrados intereses”, lo que le permitía agregar tranquilizadoramente: “No se 
han excitado aquellos alborotos paralizadores de la industria, aquel tráfico de seducción 
e intriga que en otras ocasiones se ha visto emplear con éxito”. Esta vez, “todos los 
ciudadanos calificados se disponen a hacer uso de sus derechos en la firme persuasión 
de que no serán defraudados, porque la ley de elecciones ha prevenido los abusos con 
que tantas veces se vio sofocada la voluntad de los sufragantes”.*7 Por último, la re- 
elección de Prieto en 1836 daba lugar a las siguientes reflexiones: “Las tempestuosas 
agitaciones, que suelen acompañar estas crisis políticas, no turban nuestra quietud, los 
odios duermen, las pasiones no se disputan el terreno, la circunspección y la prudencia 
acompañan el ejercicio de la parte más interesante de los derechos políticos”, todo lo 
cual marcaba un bienvenido contraste, según se cuidaba el editorialista de recalcar, 
con “las escenas de horror que han afligido y afligen a otras secciones del continente 
americano” en ocasiones análogas.** 

Es verdad que tanta quietud y sosiego electoral podía prestarse para interpretaciones 
de muy diverso talante. Así lo afirmaba ese contumaz opositor al régimen pelucón que 
fue el o'higginista Ramón Mariano Arís, quien refiriéndose en una carta a las mismas 
parlamentarias de 1834, tan elogiadas por El Araucano por su ausencia de “alborotos 
paralizadores de la industria”, se lamentaba: “Las votaciones han sido aquí la cosa 
más triste que V. se puede figurar; que esto no se hubiera visto en ninguna parte de 
América. En ninguna parroquia de la capital había quien fuese a votar”, en tanto 
que en Concepción “no hubo votación porque nadie quiso calificarse”**, “Se observó 
por un cálculo prudencial”, concordaba al respecto José Miguel Infante, que a la 
entrega de calificaciones no concurrió en Santiago “quizá ni la cuarta parte” de los 
autorizados. Y complementaba: “La misma o mayor falta se asegura haber habido en 
los demás pueblos de la República”. En cuanto a la elección propiamente tal, “faltó 
también una gran parte de los pocos calificados, a presentar su sufragio”. Así, concluía, 
“puede decirse que los legisladores han sido electos por menos de la sexta parte de 
los ciudadanos calificables por la ley”.* 

“¿De qué nace esta indiferencia pública?”, se preguntaba acto seguido el propio 
Infante; “¿de qué esa abdicación o desprecio del derecho más precioso que el pacto 
social da al ciudadano?”. Y respondía: por una parte, de la disminución en una cuarta 
parte del número de diputados electos, fruto a su vez de la reducción del cuerpo 





3387 El Araucano, 25 de abril, 1834. 
233 El Araucano, 22 de julio, 1836. 


39n Las cartas de Ramón Mariano Arís han sido publicadas en el Archivo de don Bernardo O'Higgins, tomos 
33 y 34. La carta citada es del 8 de mayo de 1834, y aparece en el tomo 34 del citado archivo. 


540 El Valdiviano Federal, 1* de junio, 1834. 


222 


electoral, pues “nadie puede dudar que mientras más corto es el número de los que 
componen un cuerpo deliberativo, menor garantía tiene la libertad”. Y por la otra, 
de una legislación que, según aseveraba, deprimía seriamente el espíritu público, de 
lo que podía deducirse “o que la libertad ha muerto, o que está próxima a expirar”. 
Por su parte, y en una veta similar, Ramón Mariano Arís evaluaba los resultados de 
semejante ejercicio como previsiblemente desalentadores: “Los diputados salidos por 
los tales pueblos, sin ojos, sin reflexión y sin conocimiento”, procedían de “las listas 
mandadas por los estanqueros y godos; votaciones hechas por dos o tres personas que 
estos pícaros tienen en cada pueblo, que son principalmente, y esos otros dos o tres, tal 
vez llevados del temor de no experimentar daños de esos tunantes jueces”. La alusión 
a la manipulación, o más bien a la coacción abierta, realizada por las autoridades en 
estos y otros comicios, lo llevaba a concluir que “en ninguna parte del mundo se ha visto, 
solo en nuestro país, dos soberanías a un tiempo: la soberanía del pueblo para estas 
votaciones, que habiendo esto, toda soberanía será, y la soberanía del traidor [Prieto], 
con facultades extraordinarias””*, En tales circunstancias, y como ya lo había vaticinado 
Infante, no cabía extrañarse del aturdimiento en que terminaría cayendo el espíritu 
ciudadano y deliberante de los chilenos, según lo manifestaba en una carta escrita 
prácticamente un año después: “Será a V. casi imposible creer que absolutamente no 
haya noticias políticas que poderle comunicar, por la absoluta tranquilidad en que 
está el país, por lo atontados que están todos los chilenos; pues ya no son los que eran 
desde el grande hasta el último plebeyo. Hoy no se les debe de dar el título a nuestros 
paisanos, más que de mansos corderos, y como tales ya sufren sin chillar cuantas velas 
les echa Prieto; ya V. ve todo lo que ha logrado este traidor”.*% 

En previsible réplica a quienes pensaban como Infante y Arís, El Araucano ironizaba 
respecto del “desaliento” y la “desesperación” que la paz política provocaba en los 
nostálgicos de la anarquía pipiola. “Querrían éstos”, señalaba, “que estos actos fuesen 
solemnizados con tumultos populares, que les presidiesen todo género de desenfreno, 
que se pusiesen en peligro el orden y las más caras garantías”**, La erradicación 
de los “tumultos”, de hecho, se constituyó en una verdadera medalla de honor para 
los defensores del gobierno, en tanto permitía resguardar la “verdadera” libertad, 
que no debía confundirse con el ejercicio “anárquico” de los derechos políticos o 
electorales tan ensalzados por los doctrinarios. Respondiendo a una consulta del 
Ejecutivo respecto a las medidas que procedía tomar frente a una asonada que había 
provocado la destitución del gobernador de Petorca, el Fiscal de la Corte Suprema e 
ideólogo pelucón Mariano Egaña señalaba que “el menor indicio de condescendencia 





NA Arís a O'Higgins, 1? de junio, 1834; Archivo O'Higgins, tomo 34. 
59 Arís a O'Higgins, 18 de junio, 1835; Archivo O'Higgins, tomo 34. 
NN El Araucano, 22 de julio, 1836. 
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en materia de tumultos y asonadas populares, aun al pretexto de medidas prudenciales, 
destruye el orden, y con el mal ejemplo da lugar a nuevos atentados que cubren de 
desolación y sangre la patria y producen su total ruina. Una mano fuerte y vigorosa 
que con la inflexible severidad de las leyes escarmiente a los malhechores, es lo único 
que nos puede salvar”. “La experiencia de 22 años de revolución”, concluía, “y sobre 
todo de la triste época de los seis que precedieron al de 1830”, no permitía abrigar 
dudas al respecto.*** 

La gravedad de esta materia ameritó incluso su incorporación al texto constitucional, 
en cuya redacción, como se sabe, el propio Egaña jugó un papel determinante. Así, el 
cuerpo legal estableció en su artículo 159 que “ninguna persona o reunión de personas 
puede tomar el título o representación del pueblo, abrogarse de un derecho ni hacer 
peticiones a su nombre”. La infracción de este artículo, se advertía, configuraba el delito 
de sedición. La acción política, en otras palabras, debía circunscribirse a quienes el 
régimen pelucón reconocía las capacidades para ejercer tan delicada responsabilidad, 
que venían siendo los mismos que, por las razones ya expuestas, estaban facultados 
para percibir que la consideración más importante debía ser invariablemente “la 
tranquilidad pública y la conservación del orden”. “Los pueblos”, afirmaba en el 
mismo sentido una editorial de El Araucano, “desean gozar de una libertad organizada, 
y exigen un sistema de administración firme, estable y vigoroso que no les exponga a 
esas alteraciones que frecuentemente los inquietan”.** 

La explicación de esa supuesta prioridad, argumentaba el mismo órgano oficial 
varios años después, era que “nuestras vidas, nuestro honor, nuestras propiedades 
forman los intereses más caros, cuya conservación esperamos de una sociedad 
constituida”. En consecuencia, “el expedito ejercicio de los derechos políticos no 
satisface sino necesidades muy secundarias, que podemos considerar nulas o muy poco 
urgentes si el interés individual que es el resorte más poderoso del corazón humano 
no nos mueve a contribuir eficazmente a la observancia de nuestras instituciones 
fundamentales”. Y sentenciaba: “El bien de la nación jamás podrá ser buscado mientras 
el bienestar individual no se asegure; y este precioso beneficio de la civilización no 
puede conseguirse sin el goce completo de la libertad civil”, entendiendo por tal, 
demás está decirlo, la preservación del orden social y del derecho de propiedad.** 
No en vano otorgaba Mariano Egaña, parafraseado por Sotomayor Valdés, una “gran 
latitud” a ese derecho, “rodeándolo de grandes garantías, como que lo consideraba cual 





4 Oficio del Fiscal de la Corte Suprema al Presidente de la República, 10 de febrero de 1832, repro- 
ducido en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XIX, pp. 309-310. 

s4s El Araucano, 4 de diciembre, 1830. Es de notar que este periódico emplea los términos “el pueblo” 
y “los pueblos” de manera más o menos indistinta, no advirtiéndose una predilección definida en 
favor de una u otra formulación. 
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el derecho por excelencia y la base primordial del orden civil político”.** Concordaba 
otro epígono del orden pelucón, el varias veces ministro Joaquín Tocornal, que uno de 
los mayores logros del gobierno de Prieto había sido precisamente el afianzamiento de 
“la propiedad del ciudadano, constituida ya entre nosotros como un sagrado inviolable”. 
Tan feliz desenlace, agregaba, era “el fruto de la paz doméstica, que de diez años a esta 
parte ha venido a hacer su asiento entre nosotros, trayéndonos en premio del buen 
sentido con que abrazamos siempre la causa del orden, los innumerables beneficios 
que la acompañan”.* 

Dentro de esa lógica, la elitización y la “profesionalización” de la política fueron 
exaltadas por el discurso pelucón como un éxito inobjetable de su gestión, y como 
un requisito indispensable para el funcionamiento adecuado del cuerpo social, por 
mucho que la oposición pipiola denunciara en ello una traición al principio fundante 
de la soberanía popular (el artículo constitucional antes citado, argumentaba el 
infatigable José Miguel Infante, era una garantía a favor de las autoridades, “para que 
no sean atacadas por reuniones populares”. Sin embargo, añadía, “si las autoridades 
traicionando la confianza pública minan el pacto constitucional y establecen un 
gobierno autoritario y despótico, ¿qué remedio queda para los pueblos?”**). La 
retracción del protagonismo ciudadano, se argumentaba, no era sino una expresión del 
“espíritu de orden que distingue el carácter nacional”, disculpando así la transgresión 
a los principios abstractos en función de que “los chilenos”, así en plural, realmente 
eran “excesivamente amantes a la quietud; ocupan algunos momentos de pasatiempo 
en los negocios públicos, y solo toman en ellos un interés activo, cuando ven amagados 
los propios. Entonces abandonan sus tareas, y se presentan con valentía en la palestra 
de las contiendas públicas, porque sin oposición, se dejan estar tranquilos al modo 
que un viajero valeroso no usa de sus armas en un camino, mientras no se ve acosado 
por los malhechores”.*% La deliberación política, en otras palabras, no era un valor 
en sí misma, sino un sacrificio que solo se asumía cuando el orden se veía seriamente 
amagado. 

¿Era ello realmente así? ¿Existía esa “gran mayoría del país” atravesada por una 
“aspiración nacional” favorable a la paz y la tranquilidad por encima de cualquier 
otra cosa? ¿Cómo se expresaba dicha mayoría, más allá de su aparente pasividad? 
¿Se incluía en ella todo ese universo plebeyo excluido del cuerpo ciudadano en aras 
de la erradicación de los “tumultos” y de la “depuración” de los actos electorales? 





su Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo la administración del General don Joaquín Prieto, op. 
cit., tomo II, p. 263. 

Ls Extraído de la Memoria de Hacienda de 1839, citada en Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile 
bajo la administración del General don Joaquín Prieto, op. cit., tomo IV, p. 154. 


549 El Valdiviano Federal, 24 de enero, 1833. 
530 El Araucano, 5 de marzo, 1831. 
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La creciente consolidación de la hegemonía pelucona en el plano comunicacional, 
tanto en los medios de la época como en la producción historiográfica posterior, hace 
difícil dilucidarlo. Sin embargo, no deja de llamar la atención que en la seguidilla de 
conspiraciones y complots que jalonaron la presidencia de Prieto, -ellos mismos una 
prueba contundente de que la pax pelucona no era tan inconmovible como se dice-,** 
el sujeto plebeyo nunca estuviera del todo ausente. Así, un plan sedicioso desbaratado 
en julio de 1833 aparecía liderado por José Antonio Pérez Cotapos, Ministro de Guerra 
y Marina hacia el final de los gobiernos pipiolos y reconocido agente carrerino, a 
quien se imputaba que pese a sus “buenas relaciones de sangre y riqueza” hubiese 
exhibido siempre “una gran inclinación a mezclarse en las masas más populares y a 
cultivar sus simpatías, prefiriendo al hombre del pueblo para los golpes de audacia”. 
De hecho, varios “hombres del pueblo” fueron sindicados como cómplices de dicha 
conspiración, aunque el historiador Sotomayor Valdés, de quien se toman estas 
referencias, asegura que en su mayoría “no sabían lo que iban a hacer hasta el momento 
en que se les puso un arma y unas cuantas monedas en las manos y se les propinó el 
licor”.*% El mismo autor, no obstante insistir una y otra vez -sin mayores pruebas- en 
que Portales gozaba del apoyo de “la inmensa mayoría del pueblo”, reconoce que la 
expedición anti-pelucona encabezada por Freire en 1836, uno de los sucesos que a 
la postre se invocaron para justificar la guerra contra Santa Cruz, despertó no pocos 
apoyos populares en la población chilota entre la cual desembarcó.* De igual forma, 
una nueva conjura detectada en noviembre de ese mismo año cifraba una vez más sus 
esperanzas en el reparto de armas a “algunos grupos del pueblo”. Pascual Cuevas, 
uno de sus cabecillas, era “conocido y estimado de multitud de hombres entre la clase 
obrera”, y logró atraer a su causa, además de sargentos y clases del ejército, a personas 
“de muy humilde esfera”, entre ellos un antiguo Infante de la Patria llamado Luis 
Quevedo, “quien después de sus aventuras militares había parado en sastre, y gozaba 
de cierta popularidad debida a sus mañas y a su valor”.** Por último, en el célebre 
motín de Curicó, cuya sangrienta represión marcó uno de los actos más criticados del 
ministerio portaliano, se involucró a muchos “hombres de baja ralea e ignorantes” 
como cómplices de los jefes más aristocráticos del movimiento, a cuyo servicio se 
encontraban.** 

Es verdad que en todos los casos enumerados, y como lo sugiere el último ejemplo, 
la adhesión plebeya podría haber sido inducida por lealtades “clientelistas” o lazos de 





sl Esta idea ha sido planteada por varios autores cuya postura es abiertamente crítica del mito porta- 
liano, entre ellos Gabriel Salazar, Sergio Villalobos y Jorge Núñez Rius, obras citadas. 


592 Ramón Sotomayor Valdés, op. cit., tomo I, pp. 289, 306. 
ad Ibid., tomo IL, pp. 137-138. 

2, Ibid., tomo IL, p. 197. 

se Ibid., tomo IL, capítulo XXVI. 
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servidumbre, como lo afirma abierta y reiteradamente el texto de Sotomayor Valdés. 
Ésa es, por lo demás, la explicación habitual cuando se da cuenta de un período en 
que la literatura existente no suele reconocer conductas políticas autónomas de 
parte de los sectores subalternos. Falta aquí sin duda mucho por investigar, pero 
lo que ya se ha avanzado en esta materia en la historiografía relativa a otros países 
latinoamericanos permite a lo menos poner en duda la validez de dicha tesis.*% No 
deja de ser sintomático a este respecto, y sin negar que el bando pelucón también 
pudo haber contado con adhesiones plebeyas, como lo sugiere la actuación de las 
guardias cívicas tras el fusilamiento de Portales, que pese a los riesgos siempre haya 
habido sujetos populares implicados en la resistencia pipiola. Así y todo, es cierto que 
el ámbito de la política formal no parece haber sido el más propicio para la expresión 
de dicho repudio. Muy distinto fue el caso del ámbito social, donde la acción anti- 
popular del régimen portaliano cobró una presencia mucho más cotidiana y difícil 
de soportar. Fue allí, por tanto, donde la exclusión de los sectores plebeyos suscitó 
resistencias más evidentes, y conflictos más difíciles de conciliar con la concepción 
pelucona de la nación. 


2. Domesticando la barbarie 


Si no resulta difícil inferir un propósito de desmovilización política de la plebe en 
los actos del gobierno pelucón, mucho más fácil todavía es constatar una operación 
análoga en el ámbito de lo “estrictamente” social. El relajamiento de los controles 
sociales suscitado por la guerra de independencia, y prolongado posteriormente 
por las pugnas intra-elite, había dado pie a una eclosión sin precedentes de la 
expresividad y la turbulencia popular. Como se vio en el capítulo anterior, cada uno de 
los episodios de radicalización de las luchas políticas que jalonaron la década de 1820 
fue acompañado de “desbordes” y “tumultos” populares que alarmaron seriamente al 
sector dirigente. Así ocurrió para el derrocamiento de O'Higgins, y nuevamente para 
los motines de Campino y Urriola. En el primero de estos golpes militares fallidos, 
el temor al “desenfreno de la plebe” y a los “desmanes de la soldadesca” indujo al 
mismísimo Ramón Freire a organizar una suerte de guardia blanca entre las personas 
de “buena condición social”, en tanto que durante el segundo la derrota del vice- 
presidente Pinto a manos de los sublevados provocó la “más extraordinaria alarma 





q Emblemático resulta a este respecto el estudio de la historiadora argentina Carla Manara sobre la 
guerrilla de los Pincheira, cuyo carácter eminentemente político ha sido sistemáticamente desco- 
nocido por una historiografía que, haciéndose eco del propio discurso pelucón, insiste en calificarla 
como un fenómeno meramente delictual; ver su trabajo “Revolución y accionar guerrillero en las 
fronteras andinas del sur (1818-1832)”, ponencia presentada ante el VII Congreso Argentino Chileno 
de Estudios Históricos e Integración Cultural, Salta, Argentina, 2007. 
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de la población” ante el fantasma del populacho y la “soldadesca vencedora”.*” 
Considerando la magnitud mucho mayor alcanzada por la guerra civil de 1829-1830, 
no debería llamar la atención que este fenómeno alcanzara entonces un verdadero 
paroxismo, como también se consignó en el capítulo anterior. Las pugnas suscitadas en 
la cúspide de la jerarquía social, entonces como siempre, abrieron una brecha a través 
de la cual los grupos subalternos podían hacer oír sus propias voces y malestares, o 
simplemente zafarse esporádicamente de las restricciones habituales en tiempos de 
mayor “normalidad”.** 

Pero aun sin la intervención de fracturas tan evidentes del orden interior como 
un golpe de Estado o una guerra civil, la violencia popular constituía una obsesión 
permanente para las autoridades. Un informe elevado ante el Ministerio del Interior por 
el médico Guillermo Blest a mediados de 1828 identificaba los homicidios perpetrados 
por “la clase ínfima” como la más peligrosa “peste de Chile”. “Es repugnante a la 
naturaleza humana”, declamaba el doctor, “es vergonzoso para esta capital, que con 
orgullo podríamos llamarla un pueblo libre y civilizado; es, por último, una horrible 
mancha para la población chilena, que en esta época de ilustración se permita que las 
clases ínfimas continúen matándose diariamente, sin que se tomen activas y eficaces 
medidas para contener su brutal ferocidad”. Esta ferocidad, aseveraba, se expresaba 
en una tasa mensual de entre treinta y cuarenta muertes “por cuchillo o piedra” solo 
en Santiago, que a la sazón debía contar, según sus propios cálculos, no más de 70 mil 
habitantes. “Si esta ciudad fuese visitada por alguna epidemia extraña”, continuaba 
retóricamente, “que trajese un nombre espantoso, como el de peste o fiebre amarilla 
y que semanalmente arrebatase la existencia de cinco o seis habitantes ricos, ¿cuál 
no sería el susto que se apoderaría de todos?”.5* 

Haciéndose eco de esta misma preocupación, el entonces Ministro del Interior, 
nada menos que el líder pipiolo Carlos Rodríguez, hermano del mítico guerrillero, 
exhortaba a la Corte de Apelaciones a pronunciarse sobre la ola de “robos, asesinatos 
y toda clase de atentados contra la seguridad individual” que aquejaba a la República, 
imaginable solo en “un país sometido al imperio de las pasiones las más impuras y 
execrables”. La institución interpelada, por su parte, atribuía dicha crisis abiertamente 
a los tiempos que se vivían: “Después de una guerra, sea cual fuere, se plagan los 
campos y las ciudades de desertores, y de esa multitud de vagos y desmoralizados 





E97 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XV, pp. 102, 184-185. 

30 Esta idea es planteada abiertamente por Sergio Grez en su obra ya citada De la regeneración del 
pueblo a la huelga general, capítulo V. 

El informe de Guillermo Blest, que en rigor se refería a “las causas más comunes de las enferme- 
dades que se padecen en Santiago de Chile, con indicaciones de los mejores medios para evitar su 
destructora influencia”, ha sido consultado en SCL, tomo XVI, pp. 158-173. El acápite “Homicidios”, 
del que se extrajeron los pasajes citados, aparece en la p. 163. 
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que siguen en pos de los ejércitos”. En el caso chileno, agregaba, tal condición se 
había visto agravada por la era de “aspiraciones y partidos” que había sucedido a la 
independencia propiamente tal, y que evidentemente se hallaba aún en curso.* En 
vísperas de Lircay, añadiría retrospectivamente Sotomayor Valdés, la distracción de la 
fuerza pública en los combates civiles “dejó sin seguridad a muchos pueblos, y el robo 
y el salteo a mano armada, el asesinato y los ataques contra la seguridad individual, 
se multiplicaron extraordinariamente”**!, En tales circunstancias, no llama la atención 
que la restauración del orden social se haya constituido rápidamente como una de las 
prioridades indiscutidas para la administración surgida de dicho combate. 

A seis meses escasos de la batalla de Lircay, una editorial de El Araucano se refería 
a la persistencia de los asesinatos en un lenguaje casi idéntico al empleado dos años 
antes por el doctor Blest, consignando dicha situación como “una plaga de que adolece 
Chile singularmente”. Buscando una explicación para tamaña “singularidad”, el 
periódico oficial reflexionaba: “En medio de la dulzura que caracteriza a sus habitantes, 
y gozando de las más bellas prerrogativas que le hacen distinguir en todo el territorio 
de Colón, se observa con el más doloroso sentimiento una repetición de asesinatos 
desconocida en otras épocas, en proporción de uno a 25, o más”. Se trataba, a su juicio, 
de una “fatal manía proveniente del carácter belicoso, que la ignorancia deja correr 
hasta el exceso, y que nunca podrá extinguirse mientras la ilustración y la moral no 
se apoderen del corazón de la plebe”. “Solo las buenas costumbres”, concluía, “y un 
conocimiento exacto de la virtud y del honor pueden alejar a los hombres del camino 
de los delitos, pero para propagar estas cualidades se necesita tiempo y constancia: 
no €s la obra de días, sino efecto quizá de siglos”.*2 

Dos meses después, el ministro Portales oficiaba a la Corte Suprema en términos 
también análogos a los que había empleado su antecesor pipiolo, Carlos Rodríguez: “El 
Gobierno recibe frecuentes y amargas quejas de varios pueblos de la República por la 
continua alarma en que pone a sus vecinos la repetición de atroces asesinatos y robos 
inauditos. Los hombres honrados se ven en la necesidad de halagar a los malhechores 
para ponerse a cubierto de los riesgos a que están expuestas sus propiedades y sus 
vidas. Los jueces contemporizan con los malvados que pudieran aprehender, porque 
temen que quedando impunes la misma impunidad les alienta para descargar su saña 
sobre sus aprehensores”. El Intendente de Colchagua, proseguía, había encontrado 
en una visita a la cárcel de Curicó a “18 facinerosos de los cuales el que menos había 





560 Ministro del Interior a Corte de Apelaciones, 18 de octubre, 1828; Corte de Apelaciones a Ministro 
del Interior, 31 de octubre, 1828; ambos transcritos en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XVI, 
pp. 408-410. 

39 Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo la administración del General don Joaquín Prieto, op. 
cit., tomo l, p. 7. 

362 El Araucano, 23 de octubre, 1830. 
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cometido dos muertes”, habiendo acumulado uno de ellos la no despreciable suma de 
veinte, incluyendo la perpetrada en su propia mujer. Otro, en tanto, confesaba haber 
cometido un homicidio “sin más motivo que el gusto de asesinar”, entreteniéndose 
posteriormente “en picar los ojos al cadáver del degollado”. En su respuesta, el 
Presidente de la Corte Suprema, Juan de Dios Vial del Río, atribuía dichas conductas, 
amén de los efectos desquiciadores de la “revolución política” y la “discordia civil” 
(las que, “como la erupción de un volcán”, habían arrojado sobre el país “una lava 
de malhechores que por mucho tiempo permanecen cometiendo las depredaciones 
y atentados más horribles”), a la afición de la plebe por la bebida: “Con un carácter 
decidido y valeroso, y en medio de la suma abundancia de licores que la naturaleza 
prodiga en nuestro suelo, la plebe chilena aunque fuera la más virtuosa e ilustrada del 
mundo se vería siempre víctima del azote exterminador de la bebida, mientras no se 
le oponga un freno bien fuerte que contenga los efectos de este vicio abominable. La 
mayor parte de los crímenes se perpetran en los lugares de distracción y en los accesos 
de la embriaguez; y aunque en realidad no suceda así, éste es el asilo ordinario de los 
criminales, para el que la compasión y la amistad les provee siempre de testigos”. 
Terciaba por su parte El Araucano: 


Estamos convencidos de que el origen de este mal procede, a más de las causas que expresa la 
Corte Suprema, de esa ignorancia semi-salvaje en que yace nuestra plebe, porque careciendo 
absolutamente de toda idea de moral, no estando acostumbrada a hacer uso de la razón, y 
no habiéndosele inspirado desde la infancia sentimientos de humanidad, se deja arrastrar 
por las pasiones más perniciosas. Una luz muy opaca de religión, y el deber de sufragar a 
sus necesidades, constituyen el fondo de toda su educación; y así es, que no hay vínculos 
que la liguen con las leyes, y apenas tiene sentimientos que le hagan percibir la inmensa 
distancia que media entre el bien y el mal. Se entrega sin reflexión al desenfreno de los 
placeres, y se deja conducir sin temor ni desasosiego por el exceso de la ira y por la bárbara 
pasión de la venganza. Es inaccesible a la compasión, y aunque vea correr a torrentes la 
sangre humana, no manifiesta indicios de sensibilidad. Los chilenos son por lo regular de 
un carácter esforzado, y criándose los de la clase baja sin ninguna educación, no es extraño 
que la misma fuerza de su genio, y el hábito de la independencia los haga feroces.** 


Ya bien adentrado el decenio de Prieto, el diagnóstico no había variado 
sustantivamente. “En Estados Unidos”, señalaba El Araucano en 1836 a modo de 
contraste, “la tranquilidad pública descansa únicamente en las virtudes y patriotismo 
del ciudadano”. Sin embargo, “si por este sistema hubiera de gobernarse Chile, 
brotarían por todas partes los delitos, y la seguridad individual estaría amenazada a 
cada paso. Somos un pueblo naciente, habitamos un suelo riquísimo en producciones 





563 Los documentos oficiales citados llevan fecha de 15 y 20 de enero de 1831, y están reproducidos en 
El Araucano de 29 del mismo mes y año, edición en la cual también aparece la opinión citada en 
bloque aparte. La alusión de esta última cita a la posibilidad de “morigerar” las conductas populares 
mediante la educación es desarrollada en mayor extensión en el tercer apartado de este capítulo. 
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de todo género, nos hallamos consagrados al trabajo morigerador de la agricultura, 
pero tamañas ventajas no compensan los fatales resultados de la educación perniciosa 
que recibimos de la metrópoli y los males que causó la guerra de independencia”***, 
En relación a este último factor, varias veces aludido en las citas anteriores, se seguía 
asegurando que “la guerra de que Chile ha sido teatro por tantos años, ha derramado 
un espíritu de insubordinación que a veces llega a ser intolerable”. Y se precisaba: 
“Continuamente vemos en la capital que los vigilantes prodigan un caudal de paciencia 
en la aprehensión de cualquiera delincuente, que emplean ya la amenaza, ya el tono 
humilde de la súplica, ya la fuerza de que están revestidos, y que sin embargo los reos 
no cesan de insultarles del modo más agraviante. Y si esto sucede en Santiago donde hay 
y ha habido siempre más subordinación, ¿qué sucederá en los campos y con gendarmes 
milicias de departamento?”**, El espíritu “díscolo” de la plebe, en otras palabras, 
representaba una de las mayores amenazas para la consolidación de un verdadero 
orden republicano: “El alma de una república es el respeto a las leyes que consagran 
la libertad, propiedad é%z c. (sic), y el odio a todos los que violen estos derechos”. En 
consecuencia, y contrariamente a lo sostenido por la oposición pipiola, “donde se 
quiere ensanchar tanto las facultades individuales, que cualquiera puede cometer los 
crímenes más atroces, sin sentir la acción represora de la sociedad, no hay propiamente 
libertad sino licencia, no hay república sino confusión”. En suma, “la institución más 
adecuada para refrenar estos desórdenes debe ser la más republicana”.** 

En esa lógica, la administración pelucona se consagró prácticamente desde el 
primer día a hacer sentir esa “acción represora”, la que a la postre emergió como uno 
de sus emprendimientos más característicos, agradecido o temido según el sector social 
desde el que se lo observase. En la convicción de que la impunidad o la lenidad de los 
castigos no hacían sino alimentar la propensión al delito, los voceros del gobierno se 
abocaron a justificar la necesidad de actuar con la mayor dureza, sin dejarse amilanar 
por consideraciones humanitarias o filantrópicas. La política castigadora se expresó 
a través de medidas tales como la creación de comisiones ambulantes para dispensar 
justicia sumaria en los campos, la reposición plena de la pena de azotes, la supresión 
de la ebriedad como atenuante para la aplicación de la pena capital, y la tristemente 
célebre institución del “presidio ambulante” o “carros-jaula”, en que se conducía a los 
presos como fieras para la realización de trabajos forzados. Ejemplificando las razones 
esgrimidas para justificar este endurecimiento, un oficio enviado por Mariano Egaña 
en su condición de Fiscal de la Corte Suprema, recordaba que la pena de azotes no se 
hallaba legalmente abolida, como algunos parecían pensarlo. En tal virtud, y en vista 





ad El Araucano, 15 de enero, 1836. 
593 El Araucano, 29 de enero, 1836. 
0 El Araucano, 8 de enero, 1836. 
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que “los crímenes se aumentan en una progresión espantosa, y la nación corre a su 
ruina moral; ni puede ser de otro modo si se considera la impunidad en que quedan 
los delincuentes, y que fuera de la capital, no hay una pena que aplicarles, o viene a 
ser la que se decreta (cuando no se elude absolutamente) tan tardía, y tan distante del 
teatro del delito, que no produce escarmiento”, instaba al Poder Ejecutivo a exigir de 
subdelegados y jueces de primera instancia una actitud más enérgica y decidida”, 

La aplicación rigurosa de la pena de azotes, sin embargo, podía provocar efectos 
contraproducentes. Así lo sugiere un incidente relatado por José Miguel Infante en su 
periódico El Valdiviano Federal, precisamente a modo de denuncia de una medida que 
consideraba tan inhumana como degradante. En la villa de San Bernardo, informaba, 
una fuga frustrada de varios presos dio lugar a una orden judicial de azotar a dos de 
los cabecillas. “Con noticia de este castigo que se iba a ejecutar”, continúa la crónica 
citada, “se complotaron más de cien peones, que se hallaban trabajando en la acequia 
de don Javier Errázuriz, para ir a librar a los reos”. Este acto de solidaridad con los 
prisioneros, que en definitiva fue disuelto a balazos, era explicado por Infante en 
función del propio castigo de azotes, el que habría “excitado sin duda la sensibilidad 
de los trabajadores”. Así, sin aprobarlo en sí mismo, igualmente lo justificaba por 
contener “no sabemos qué de humano y noble”. “Nada hay en él que nos cause horror”, 
concluía, “sino la idea de nuestras leyes”.*8 

Desde una óptica diametralmente opuesta, El Araucano denunciaba una y otra vez 
la mala costumbre de atenuar la aplicación de la pena de muerte, amparándose por 
ejemplo en que los crímenes habían sido cometidos bajo los efectos del alcohol. “Quizá 
nuestras palabras”, advertía el periódico oficial, “van a chocar con los principios de 
la filantropía, con los consejos de los filósofos, y con los sentimientos de humanidad, 
aconsejando a los jueces que irremisiblemente condenen al último suplicio al asesino”. 
Sin embargo, continuaba, la experiencia demostraba que la compasión terminaba 
causando mayores perjuicios que la severidad: “De cien asesinos que se absuelven 
por lenidad, o por ese pretexto de la embriaguez consagrado en disculpa judicial por 
una ley bárbara, no hay dos acaso que no vuelvan a ser aprehendidos por reincidencia 
en el mismo crimen. El hombre que una vez vierte la sangre de su semejante, si no 
recibe una pena capaz de hacerle sentir la enormidad del hecho, no vacila después 
en repetir otros semejantes, si solo tiene delante de los ojos un presidio del que le es 
fácil fugarse, o una cárcel en donde se le enseñe el arte de sofocar los remordimientos, 
y la ciencia de pasar la vida ocasionando males”.*% Fruto de tales argumentos, al 





50% Fiscal de la Corte Suprema a Presidente de la República, s/f (el documento está insertado entre uno 
del 30 de marzo de 1832, y otro del 6 de abril de 1832; Boletín de las Leyes y Decretos del Gobierno, 
libro quinto, años 1826-1832, pp. 145-147. 

E98 El Valdiviano Federal, 1? de diciembre, 1835. 

id El Araucano, 23 de octubre, 1830. 
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poco tiempo se derogaba la ley colonial que consagraba la denominada “excepción 
de embriaguez”, considerada “uno de los obstáculos más perniciosos” para la “recta 
y pronta administración de Justicia”.*% 

Y en cuanto a los carros-jaula, que incluso un partidario del orden pelucón como 
Andrés Bello condenaría tiempo después como “un castigo tan cruel e ineficaz al mismo 
tiempo, tan dispendioso, y del que la sociedad no deriva el menor provecho”, es de 
notar el entusiasmo con que su creación fue saludada por El Araucano: “Establézcanse 
esos presidios ambulantes, véanse en todas partes esos carros que conducen a los 
delincuentes, obsérvese en ellos la suerte miserable a que los han condenado sus 
excesos, y todo esto proporcionará las más eficaces lecciones, en todos los puntos de 
la República, lecciones que harán aprender sus deberes a los que no han tenido otras 
proporciones de conocerlos, y que contendrán en su cumplimiento a los que quieran 
extraviarse; porque siempre estarán a la vista, e impondrán, a los que por desgracia no 
tienen otro convencimiento que el castigo”. Si a este efecto ejemplarizador se agregaba 
la supuesta “moralización” de los presos merced al trabajo de reparación de caminos a 
que se les destinaba, no cabía duda que la sociedad obtenía de ese discutido dispositivo 
un provecho que iba más allá de lo meramente punitivo.”* De nada valían frente a ello 
juicios como los de Bello o de José Miguel Infante, quien en el momento mismo de su 
institución lo calificaba de “inhumano” y de “ningún provecho”, ni siquiera el de servir 
de escarmiento público, pues “su vista daba la idea más triste del país, presentando 
por medida preventiva de los delitos el sistema del terror”.*?? 

El afán castigador, por añadidura, no se circunscribía a la esfera de lo propiamente 
delictual, vale decir, del ejercicio de la violencia particular en contra de la propiedad 
y la vida, sino que se propagaba a conductas que tenían que ver con expresiones 
culturales y de sociabilidad de muy larga data en el mundo popular, y que el orden 
pelucón consideraba tan inaceptables como el crimen.” Así por ejemplo, en noviembre 
de 1831 El Araucano denunciaba la subsistencia de espectáculos “bárbaros” como 
las corridas de toros, pese a haber sido proscritas ya desde los tiempos de Bernardo 





510 Sesiones de la Cámara de Senadores de 6 de agosto, 6 y 11 de octubre de 1832, Sesiones de los Cuerpos 
Legislativos, tomo XIX, pp. 165 y 248. 

A La cita de Bello se ha extraído de Sergio Grez, De la regeneración del pueblo a la huelga general, op. 
cit., p. 226; la de El Araucano de su edición de 15 de julio, 1836. 

572 El Valdiviano Federal, 1? de enero, 1838. 

E El tema de las diversiones populares y la percepción de ellas como social y moralmente transgresoras 
ha sido trabajado por Fernando Purcell en su libro Diversiones y juegos populares. Formas de sociabilidad 
y crítica social. Colchagua, 1850-1880, Santiago, DIBAM, 2000; y para otra región en su artículo “Una 
aproximación a las diversiones populares en el Norte Chico: Las chinganas en Copiapó, 1850-1860”, 
Revista Chilena de Historia y Geografía N* 164, Santiago, 1998. Ver también María Angélica Illanes, 
“Censura, desacato, simulacro. Expansión e implosión cultural en Chile Republicano, 1800-1900”, 
en Chile Des-centrado, op. cit. 
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O'Higgins. “La ley que condenó al olvido ese invento de la antigua barbarie”, señalaba 
el editorialista, “no tuvo solo presente los daños que pueden causar las astas de los 
brutos, sino también la perniciosa influencia que tiene en las costumbres la clase de 
gentes que se reúnen”. Así había ocurrido durante la celebración en la localidad de 
El Monte de la fiesta de San Francisco, su santo patrono, en la que, como en todas 
partes, “jamás faltan muertes, puñaladas o robos, de modo que la festividad del Santo 
Patriarca se celebra elevando talleres en que se practican toda clase de crímenes”. 
Preciso era denunciar, por lo tanto, y en lo posible también erradicar, “los innumerables 
perjuicios que ocasionan esas reuniones en que por ocho días abandonan los hombres 
sus trabajos para ir a recibir lecciones prácticas de corrupción”.*”* 

Poco tiempo después, la censura se hacía extensiva al funcionamiento de ese espacio 
popular por excelencia que eran las chinganas, las que no se vacilaba en calificar de 
“burdeles autorizados”. En relación a ellas, el discurso oficial lamentaba que “en medio 
de las ventajas que nos ha proporcionado el establecimiento del orden, se observa 
con desagrado una afición a ciertas diversiones que pugnan con el estado de nuestra 
civilización”. No se trataba, aclaraba el denunciante, de “criticar el justo desahogo 
a que naturalmente se entrega el hombre para aliviar las fatigas del trabajo”, pero 
sí de poner coto a “ese frenesí que se va difundiendo a gran prisa por placeres nada 
decentes”. Y fundamentaba: “Cada cual sabe la clase de espectáculos que se ofrecen 
al público en esas reuniones nocturnas, en donde las sombras y la confusión de todo 
género de personas, estimulando la licencia, van poco a poco aflojando los vínculos 
de la moral, hasta que el hábito de presenciarlos, abre la puerta a la insensibilidad y 
sucesivamente a la corrupción. Allílos movimientos voluptuosos, las canciones lascivas 
y los dicharachos insolentes hieren con vehemencia los sentidos de la tierna joven, a 
quien los escrúpulos de sus padres o las amonestaciones del confesor han prohibido 
el teatro”. Y como para aclarar que esta preocupación no concernía a todas las clases 
sociales por igual, se concluía: “Muy bueno es que el pueblo tenga sus distracciones, 
porque es una necesidad de la vida; pero no todas son aparentes para todas las clases de 
la sociedad, ni deben repetirse todos los días, ni abandonarse a la discreción de logreros 
que buscan ganancias en el exceso de los placeres, y en el progreso de los extravíos”. 
Las chinganas, en efecto, eran el lugar donde “el artesano consume el producto de 
su taller abandonando los deberes hacia su familia; y los sirvientes domésticos, se 
desprenden de los cuidados de su oficio mientras malgastan el salario”.*”* 





sm El Araucano, 12 de noviembre, 1831. 

515 El Araucano, 7 de enero, 1832. La leyenda portaliana ha popularizado la noción de que el propio 
ministro era un asiduo visitante a las chinganas, lo que configuraría una evidente inconsistencia 
respecto del discurso punitivo que a su respecto levantaba el orden pelucón. Sin embargo, las 
descripciones de la actividad “chinganera” a la que supuestamente se entregaba Portales sugieren 
que se trataba más bien de “tertulias” privadas con presencia de música, baile y mujeres que de su 
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Curiosamente, la preocupación por el efecto desmoralizador de las chinganas era 
compartida por un crítico tan pertinaz del orden pelucón como Ramón Mariano Arís, 
aunque en su caso la proliferación de estos establecimientos era atribuida a razones 
sugerentemente muy distintas. “El artesano”, señalaba una de sus cartas a O'Higgins 
fechada casi al mismo tiempo que el artículo recién citado de El Araucano, “y los 
que se emplean en otros destinos, nadie asiste a sus talleres sino a las chinganas, a 
la borrachera, y lo que han trabajado en el día, allí se gasta, y el que no tiene para ir, 
roba”. “A las familias”, agregaba, “no les dan medio para sus alimentos, por lo que 
discordian los matrimonios, se dan de palos y quejas a los jueces, de suerte que todo 
hombre pierde toda la semana de su trabajo. Esto es la gente de segunda clase que asiste 
a las chinganas, salen de allí borrachos, duermen y quedan con el cuerpo cortado y al 
otro día no pueden trabajar”. Lo peor era la influencia que esto terminaba ejerciendo 
sobre la plebe: “Su insolencia, y con esperanzas de que dentro de pocos días ya sea 
imposible sufrirlos, hasta que llegue el caso que también entren en cuestiones sobre 
el gobierno”. Pese a esta última insinuación, Arís irónicamente concluía culpando al 
propio gobierno de este desarreglo del orden social, por la facilidad con que otorgaba 
permisos para su funcionamiento: “Se dice que esto es para que la gente se entretenga 
y no piensen en revoluciones”.* 

Algún tiempo después, un corresponsal anónimo se preguntaba retóricamente a 
través de las columnas de El Araucano si era concebible “que todavía exista el bárbaro, 
horroroso espectáculo de lidias de toros, después de haberlo sabia y humanamente 
prohibido el soberano congreso”. “Se tendría esta inobediencia por un reto”, afirmaba, 
“un insulto a la autoridad, si no se supiese que es efecto del descuido de ésta”. Y 
concluía: “¿Cuándo podremos decir lo mismo de la maldita casa de gallos?”.*”? Por su 
parte, y habiendo transcurrido otro par de años más, el periódico oficial arremetía 
contra los “excesos” a que se abandonaba la multitud bajo pretexto de las celebraciones 
religiosas, “haciendo ostentación de lo más refinado del vicio, consagrando ocho, quince 
o más días al ocio y la disolución más desenfrenada”. “En las plazas de los pueblos”, 





concurrencia a las chinganas populares propiamente tales. Sotomayor Valdés, por ejemplo, señala al 
respecto: “De tiempo en tiempo y ordinariamente los domingos se reunían como alegres camaradas 
en una casa alquilada al efecto, y a estas reuniones invitaban a algunas mozas de modesta, pero no 
de vergonzosa condición, y diestras sobre todo en el ejercicio de los instrumentos y bailes genui- 
namente nacionales. Allí al son del arpa y la guitarra se oían canciones y tonadas y se bailaba de 
preferencia la zamacueca. En medio de la confianza reinaba la alegría, no obstante, cierta decencia 
compostura. Estas diversiones, sin embargo, fueron para la maledicencia del partido el objeto de 
indecorosos comentarios”, Historia de Chile bajo la administración del General don Joaquín Prieto, op. 
cit., tomo l, p. 63. Agradecemos esta reflexión y referencia a Karen Donoso F. 

m8 Arís a O'Higgins, carta de 21 de enero de 1832, en Archivo O'Higgins, “Correspondencia de don Ramón 
Mariano de Arís”, 2* parte, pp. 17-18. 

$7 El Araucano, 14 de marzo, 1834. 
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señalaba, “o a la inmediación de las iglesias donde se celebra la festividad, se forma 
un círculo de pequeños cuartos cubiertos con ramas destinadas a la venta de licores 
fuertes, a los cantos y bailes indecentes, al juego y a la destemplanza. En estos sitios 
se ve concurrir por desgracia a toda clase de personas, y no parece sino que el pudor 
está proscrito en su recinto, donde tiene lugar tal vez más de lo que abominamos en 
los bacanales de los gentiles”. De esta suerte, “todo se paraliza, y puede decirse sin 
exageración, que mientras dura la fiesta en un pueblo presenta la idea más cabal del 
desorden. Como uno de los excesos a que más se entregan las gentes en esos días es 
el de la embriaguez, se experimentan con desagrado todas sus consecuencias: cuando 
menos el pacífico caminante se ve atropellado por hombres que corren a caballo 
como unos verdaderos locos: las riñas, las heridas, las muertes son todos actos que 
no se extrañan, porque con dificultad hay fiesta que no cueste la pérdida de algunos 
individuos: las enfermedades que necesariamente siguen a un desarreglo tan completo 
son siempre muchas y de fatales resultados; y la pobreza a que quedan reducidos los 
concurrentes, agregada al ocio que los domina más después de estas diversiones, es 
origen de robos y salteos a que se siguen siempre los asesinatos”.*? 

Movido por convicción propia o por este género de críticas, y en concordancia con 
su reiterativo discurso civilizatorio, el gobierno optó por ocuparse formalmente del 
asunto. Así, en su mensaje anual al Congreso de junio de 1833, el Presidente Prieto 
se complacía en informar que “persuadido de la grande influencia de los espectáculos 
y pasatiempos en los sentimientos y hábitos nacionales”, había estimado pertinente 
“excitar la vigilancia de las autoridades sobre los lugares de reunión que frecuentan las 
clases laboriosas, procurando disminuirlos en lo posible y hacerlos menos perjudiciales 
a la industria y a la moral del pueblo”*”*, En el mismo sentido apuntaba, según se ha 
dicho más de una vez, el énfasis con que el régimen pelucón favoreció la reorganización 
y expansión de la Guardia Cívica, institución de la que se ocupará más detalladamente, 
incluyendo una redefinición del concepto de “moralización”, el próximo capítulo. Bajo 
la vigilancia personal del Ministro Portales, sostiene Ramón Sotomayor Valdés, la 
milicia pasó de ser una expresión de compromiso ciudadano a un “medio de moralidad 
popular”. “Reconocer un cuerpo”, argumenta dicho historiador, “vestir uniforme, 
obedecer a un jefe, emplear en ejercicios marciales las horas destinadas de ordinario 
a un ocio corruptor, hallarse inscrito en un registro, tener una consigna, sentirse 
vigilado en nombre del deber y del honor, ser amonestado o castigado a tiempo y estar 
constantemente bajo la mano del poder disciplinario, todo esto era un inmenso recurso 
para sujetar los desmanes del pueblo y mejorar sus hábitos”. El ministro que tanto 





378 El Araucano, 17 de junio, 1836. 
5d Reproducido en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 383-387. 
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se esmeraba en la persecución y el castigo del crimen, concluye, “vio en la guardia 
nacional uno de los grandes arbitrios para conseguirlo”.*% 

En el mismo espíritu, durante su segundo paso por el Ministerio del Interior, 
Portales advirtió a las autoridades regionales sobre “los graves males que origina a 
la moral pública y al bienestar de muchos individuos la costumbre generalizada en 
toda la República de celebrar las Pascuas, la festividad de los Santos Patronos y la de 
Corpus Christi, formando habitaciones provisorias a que se da el nombre de ramadas”. 
En ellas, señalaba, “se presenta un aliciente poderoso a ciertas clases del pueblo, 
para que se entreguen a los vicios más torpes y a los desórdenes más escandalosos y 
perjudiciales”, de lo que resultaba “el abandono del trabajo, la disipación de lo que 
éste les ha producido y muchas riñas y asesinatos”. Por tal motivo, se había resuelto 
decretar la prohibición absoluta de levantar dichas ramadas durante los días indicados, 
“y en cualesquiera otros del año”.*81 

La cruzada emprendida contra chinganas, ramadas y otros sitios de esparcimiento 
popular revela que la vigilancia gubernamental no se fundaba exclusivamente en 
consideraciones de orden y seguridad pública, aunque este elemento también estuviese 
obviamente presente cuando se aludía a las riñas, borracheras y muertes que solían 
originarse en dichas reuniones. Más allá de ello, sin embargo, lo que se perfila tras 
el afán disciplinario es una voluntad de recanalizar las energías así “derrochadas” 
en un sentido más funcional a las demandas de una recuperación económica que 
comenzó a manifestarse con mayor nitidez ya desde mediados del decenio de Prieto, 
y que varios historiadores han identificado con los inicios de la transición chilena al 
capitalismo, dinamizada por estos mismos años con los hallazgos mineros del Norte 
Chico. “Los albores de la transición al modo de producción capitalista”, señala al 
respecto Sergio Grez, “exigían un disciplinamiento de la mano de obra en función 
de la economía del futuro, condición que el trabajador de tipo colonial estaba muy 
lejos de llenar”**, “A partir del año 1834”, afirma en igual sentido María Angélica 
Tllanes, “el régimen portaliano se configuró como el modelo de orden autoritario para 
la consolidación capitalista. La fuerza de la autoridad militar y la ley se pondrían 
plenamente al servicio de la lógica patronal como fundamento del orden social en 
tanto sometimiento y proletarización”*, El pueblo turbulento y “holgazán”, volcado 





590 Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General don Joaquín Prieto, op. cit., 


tomo l, p. 57. 

sel Circular del Ministerio del Interior a los Intendentes, 4 de julio, 1836; reproducida en El Araucano, 
8 de julio, 1836. 

582 Sergio Grez, De la regeneración del pueblo a la huelga general, op. cit., p. 224. 


38 María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley”, en Chile des-centrado, op. cit., p. 30. Ver también, sobre 
el carácter de este fenómeno en el norte minero, Daniel Palma Alvarado, “Historias de cangalleros. 
La sociedad minera y el robo en Atacama, 1830-1870”, en Colectivo Oficios Varios, Arriba quemando 
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a sus propias prioridades y placeres, y por añadidura “anarquizado” por el colapso 
del orden colonial, debía reconvertirse en un instrumento disciplinado y confiable 
para la acumulación capitalista, en la cual, tanto como en la mera restauración del 
orden, la oligarquía pelucona cifraba sus expectativas de construcción hegemónica y 
engrandecimiento nacional.*** 

Respaldando tales dichos, una editorial ya citada de El Araucano aseguraba que 
“nada es tan eficaz como el trabajo para preservar a los pueblos de los vicios; nada 
tan propio como el ocio para introducirlos y aumentarlos con la mayor rapidez”. Y se 
explayaba: “En los pueblos laboriosos, ocupada la atención de los individuos que los 
componen en las tareas propias de su respectivo ejercicio, no se divierte a objetos 
frívolos y perjudiciales. Allí reportando cada uno de su labor lo que necesita para la 
subsistencia y comodidad de la vida no sirve de carga penosa a la sociedad, en que 
los holgazanes sirven de peso demasiado molesto porque necesariamente subsisten 
del trabajo ajeno, cuyos frutos reportan o por erogaciones gratuitas, o por las vías del 
fraude o la violencia siempre tan fecundas en producción de grandes males públicos 
y privados”. Por tal motivo, sentenciaba, “es demasiado patente la necesidad que todo 
Estado tiene de fomentar por cuantos medios sea posible el trabajo, y declarar guerra 
perpetua al ocio procurando cortar a toda costa sus progresos”.*5 

La “guerra al ocio”, en efecto, se convirtió en un objetivo articulador de muchas de 
las medidas adoptadas en el plano administrativo y judicial, justificando la imposición 
del trabajo como un castigo que, incluso vulnerando los principios de la libre iniciativa 
y la voluntariedad del nexo contractual, se redimía en el altar del progreso y el 
bien común. “Entre las ocasiones próximas de delito”, argumentaba una vez más El 
Araucano, “las más peligrosas son la holgazanería y el juego”. En consecuencia, “la 
policía debe perseguirlos de muerte”, preguntando a toda persona sospechosa “por el 
lugar de su domicilio, sus ocupaciones, las personas con quienes trabaja éz c. (sic)”. Si 





el sol. Estudios de historia social chilena: experiencias populares de trabajo, revuelta y autonomía (1830- 
1940), Santiago, LOM, 2004. 

bd El efecto “liberador” de las guerras de independencia sobre el mundo popular ha sido analizado 
intensamente por la historiografía latinoamericana reciente, con conclusiones análogas a las que 
aquí se exponen. Otro tanto han hecho, para el caso chileno, además de los autores citados en las 
dos notas anteriores, Gabriel Salazar en Labradores, peones y proletarios, op. cit., y José Bengoa, El 
poder y la subordinación. Acerca del origen rural del poder y la subordinación en Chile, Santiago, SUR, 
1988. Sobre la cultura “festiva” y “sensual” de los sectores plebeyos, potenciada en períodos de 
relajamiento hegemónico como el que aquí se aborda, ver los numerosos trabajos de Maximiliano 
Salinas, entre ellos “La fiesta: utopía, historia y derecho a la vida”, Revista Historia Social y de las 
Mentalidades, Universidad de Santiago de Chile, enero 2003, y “En tiempos de chaya nadie se enoja: 
la fiesta popular del Carnaval en Santiago de Chile”, Mapocho, Santiago, DIBAM, enero 2001; también 
María Angélica Illanes, “Censura, desacato y simulacro. Expansión e implosión cultural en Chile 
Republicano, 1800-1900”, en Chile Des-Centrado, op. cit. 

Ed El Araucano, 17 de junio, 1836. 
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no se daban respuestas satisfactorias, lo que procedía era imponerles “un trabajo útil 
para sí y para la comunidad”. De esa forma, “esa multitud de ociosos que en la capital 
no salen de las tabernas y plaza de abastos, que en los campos viven en las canchas y 
que son otros tantos ladrones y maestros de inmoralidad, se vería hostilizada por todas 
partes y a todas horas hasta que el repetido castigo le hiciese amar el trabajo”.* 

El restablecimiento del orden social, para decirlo por última vez, no se legitimaba 
solo en la necesidad “conservadora” de recomponer las jerarquías conmocionadas por 
la coyuntura independentista, sino también en la “futurista” de alinear las energías 
colectivas en la perspectiva del progreso y la grandeza nacional. Así lo afirmaba en 1836 
el Gobernador de San Bernardo, Domingo Eyzaguirre, al justificar la instalación de 
fábricas que permitiesen absorber la vagancia e inculcar hábitos de trabajo: “Inútiles 
serán siempre las lecciones morales y ejercicios piadosos, si no se acompañan con el 
trabajo necesario para conservar la sanidad física y mental. Las mejores intenciones 
se destruyen, y las resoluciones más determinadas se amilanan y pierden, desde el 
momento en que no se encuentra una subsistencia adquirida por el honesto empleo 
de sus fuerzas”. “Seguramente es muy difícil”, proseguía, “persuadir la prosperidad 
de un país, que no tiene en qué emplear las fuerzas de una parte considerable de sus 
habitantes”. Tan noble fin, sin embargo, no podía dejarse a la sola iniciativa de los 
supuestos interesados: “El individuo acostumbrado a la inercia”, aseguraba, “jamás 
dejará sus viciosos hábitos para ganar su alimento con alguna fatiga, si no teme, que 
una vigilancia activa lo capture y obligue a hacer por fuerza, doble tal vez de lo que 
necesitaría para estar bien ocupado”. Así, la naturaleza del material humano con que 
el país contaba, sumido como estaba en “esa corrupción que lamentamos tan fecunda 
en crímenes casi incorregibles”, obligaba a las autoridades a aplicar para los efectos 
indicados la más “rigorosa policía”.*7 

“Solo la autoridad de un gobierno ilustrado”, concordaba El Araucano, “puede 
acometer y rematar la empresa de disponernos para recibir las instituciones que el 
siglo ha consagrado como las divinidades tutelares de la ventura social, y que nunca 
serán estables mientras no se afiancen en la base sólida de los hábitos nacionales”. 
Para ello, agregaba, debían atenderse dos cosas principales: “La educación de la 
generación que asoma”, tema al que el gobierno de Prieto consagró una atención 
preferencial, al menos a nivel discursivo, “y la reforma de la presente”, siendo para una 
y otra indispensable “la acción enérgica de la policía”. “¿De qué sirve a un niño”, se 
preguntaba “oír en la escuela las lecciones más sabias de moralidad, si a los dos pasos 
tropieza con un ebrio, un ocioso o un ladrón? ¿Qué distintas impresiones no harán en 
su alma estos ejemplos de libertinaje, mucho más si le vienen de las personas que 





398 El Araucano, 22 de enero, 1836. 
pd El Araucano, 4 de marzo, 1836. 
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respeta?”. Por consiguiente, “quítele la policía este cuadro tan contagioso, y su alma 
se alimentará con distintas ideas y sentimientos; en lugar de un padre abandonado 
preséntele a un labrador o artesano laborioso y frugal, y desde entonces se preparará 
a subrogarle en sus trabajos y a imitar sus virtudes”.*% 

De lo que se trataba, en suma, era de remodelar al sujeto plebeyo de acuerdo a 
patrones que diferían radicalmente de los que habían conformado su ethos tradicional. 
En esa tarea, la de enderezar por el buen camino a un pueblo descarriado y carente 
de metas enaltecedoras, la responsabilidad fundamental recaía en las autoridades 
peluconas, y en ello consistía, a final de cuentas, lo esencial de su concepto de 
“construir nación”. Así definido el objetivo, sin embargo, lo que se pretendía era 
nada menos que aplicar sobre el bajo pueblo una verdadera metamorfosis identitaria, 
y aplicarla, a mayor abundamiento, sin consultar su parecer ni amilanarse ante sus 
previsibles resistencias. Por ese camino, como es obvio, se desembocaba una vez más 
en la centralidad de los ámbitos simbólico y cultural. En palabras de otro panegirista 
de la obra portaliana, el político conservador Carlos Walker Martínez, “Portales, que 
no era un demoledor vulgar, como tantos otros de los atolondrados reformadores de 
nuestros días, si destruía, también edificaba: no dejaba ruinas en pos de sí, y por eso 
su herencia testamentaria fue todo el edificio social reconstruido por sus brazos. Por 
eso también no necesitó de grandes esfuerzos para comprender que no se regenera 
un pueblo con solo cárceles y rigor, y que es necesario algo y mucho más: bien sabía 
que tenía que echar mano de más nobles elementos para completar su obra, y que 
eran ellos la virtud y el trabajo, el hogar y el libro, la patria y la escuela”. Debía 
echarse mano, dicho de otra forma, de los ingredientes básicos para un ensayo de 
“revolución cultural”. 


3. El peluconismo como revolución cultural'” 


En este afán de modelaje socio-cultural, el régimen pelucón no se alejaba mucho 
de lo que ya se habían planteado sus predecesores pipiolos, según se pudo apreciar 
en el capítulo anterior. Pese a todo lo que los separaba, su común adhesión a los 
referentes ideológicos de la República y la Nación, ambos sustancialmente nuevos 
para la sociedad chilena, hasta cierto punto los obligaba a actuar en función de una 
visión futurista, “constructivista”, y no meramente restauradora del orden colonial, 





398 El Araucano, 15 de enero, 1836. 


q9 Carlos Walker Martínez, “Portales”, reproducido como apéndice a la edición de Ernesto de la Cruz 


y Guillermo Feliú Cruz del Epistolario de Portales, tomo TIT. 


590 La tesis de la formación del Estado, y en nuestro caso también de la nación, como “revolución cul- 
tural”, ha sido tomada, como ya se dijo en el capítulo anterior, del texto de Philip Corrigan y Derek 


Sayer, The Great Arch. English State Formation as Cultural Revolution, op. cit. 
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como lo han planteado historiadores al estilo de Alberto Edwards. En ese contexto, la 
gestión pelucona frente al bajo pueblo cobra una intencionalidad que va más allá de 
lo puramente coactivo, y que no sería exagerado calificar de “proyectual”. En la visión 
de país diseñada por los pelucones para afianzar su liderazgo, los sectores plebeyos 
debían desempeñar un rol que no se agotaba en la pura y simple obediencia. El supuesto 
“sanado humano” (palabras de Edwards), precisamente porque no lo era, debía hasta 
cierto punto ser persuadido para asumir un papel más activo, y para convertirse en 
algo muy diferente a lo que tradicionalmente había sido. 

Es en ese contexto que la construcción social de la nación pelucona adquiere un 
sello de “revolución cultural”: inducida desde el Estado, desde luego, más que surgida 
espontáneamente “desde abajo”, pero que así y todo incidiría profundamente en el 
carácter que finalmente adquirió el nacionalismo chileno. Además, y como sucede 
cada vez que la coacción aspira a transmutarse en hegemonía, las directrices oficiales 
debieron entablar una compleja y sostenida “negociación” con los valores y costumbres 
del propio sujeto popular, que de este modo logró imponer algunas condiciones a 
cambio de su eventual (y siempre frágil y problemática) asimilación al nuevo marco 
identitario”*!, Reflexionando sobre la persistente dificultad de inculcar en Chile lo que 
denominaba el “sistema republicano”, el periódico oficial advertía hacia comienzos de 
1836: “Demos un paso fuera de la capital, y veamos si todavía no se respira la opaca 
atmósfera del sistema colonial”. “Tal vez si se nota alguna diferencia”, agregaba en 
tono sombrío, “es a favor de aquella época infeliz y un argumento en contra de la 
revolución”. “Si no nos aprovechamos de la especie de oscilación en que nos ha dejado 
el sacudimiento revolucionario”, concluía, “será después muy difícil desarraigar los 
antiguos hábitos o darles una dirección saludable”**, No suena, por cierto, como la 
voz de un mero “restaurador”, o incluso de un gatopardista “negociador” entre la 
modernidad y la tradición. 

¿Cuál era el norte, cuáles los puntos de referencia que a juicio del régimen pelucón 
permitirían distinguir esa “dirección saludable”? Como ya se ha argumentado, y como 
lo corrobora la cita anterior, uno de ellos seguía siendo el concepto de “República”, 
que sin embargo adoptaba en el discurso ahora dominante un sentido más volcado 
hacia el cumplimiento de deberes que hacia el ejercicio de derechos. Así, el mismo 
editorial de El Araucano hacía coincidir el “sistema republicano” no con la expresión 
plena de la soberanía popular, ni mucho menos con una participación política que se 
estaba en pleno proceso de comprimir, sino con una mayor “laboriosidad”, una mayor 
“moralidad”, un mayor “celo por el respeto que se debe a la ley”. Consistente con 





2 Este fenómeno ha sido muy bien analizado en la obra de Edward P. Thompson y de James Scott. 
Ver también el prefacio de este último autor al libro editado por Gilbert Joseph y Daniel Nugent, 
Everyday Forms of State Formation, op. cit., así como el artículo en el mismo libro de Alan Knight. 
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ello, desde su propia instalación el nuevo gobierno se esmeró por rodear los actos 
y los cargos oficiales de la mayor solemnidad, en lo que por lo demás no hacía sino 
reproducir, según se observó en capítulos anteriores, antiguas prácticas coloniales, 
carrerinas, o'higginistas, o incluso pipiolas. De esta forma, en agosto de 1831 Portales 
hacía ver al Senado que “la falta de un ceremonial que arregle la colocación, asientos y 
precedencias de todas las autoridades y magistrados particulares en las concurrencias 
solemnes y de etiqueta, influye notablemente en el desorden público, en la degradación 
de las mismas magistraturas, y en el poco esplendor y dignidad de que se resienten los 
más graves actos nacionales”. Igual cosa cabía decir de la falta de “trajes peculiares” 
que distinguiesen a las magistraturas en el ejercicio de sus funciones y en los actos 
públicos. “Cualquiera que se dedique a meditar sobre este particular”, sentenciaba 
el influyente ministro, “conocerá cuánto conduce semejante falta al envilecimiento 
de las magistraturas y a hacerles perder el respeto que les es debido por el pueblo, y 
sin el cual no puede existir el orden social”. Por esa razón, solicitaba al Congreso la 
autorización para formar un reglamento que estableciese dichas materias, como de 
hecho se verificó.*% 

El reglamento estuvo justo a tiempo para solemnizar la toma de posesión de 
la primera magistratura por el General Joaquín Prieto, ceremonia que se hizo 
coincidir, por supuesto que no al azar, con las celebraciones del 18 de septiembre. La 
majestuosidad del momento fue debidamente ensalzada por El Araucano: “Se acabó 
el tiempo en que la sucesión de los gobernantes de Chile se hacía las más veces por 
intrigas solapadas o por aterradores tumultos. La ley empieza a ejercer su benéfico 
imperio, y ya no se verá a un jefe supremo dejar violentamente la silla del mando para 
ir a sumirse en la oscuridad. Un gobernante que ha llenado sus deberes y cumplido 
el tiempo por que fue nombrado, sale del palacio con serenidad a gozar tranquilo del 
reposo de su casa”, entregando el mando a su sucesor “con toda la dignidad y pompa que 
corresponde a un acto en que se trasmite de una persona a otra el sacrosanto depósito 
del poder supremo”. “Las decoraciones de la ciudad, las luminarias e inscripciones; 
los himnos de más de mil niños de las escuelas que saludaron el nacimiento del sol”, 
continuaba la descripción oficial, sirvieron de marco para una ceremonia celebrada 
bajo el alero de consignas que se movían dentro de cierta ambigitedad en cuanto al 
año de referencia (1810 ó 1831), tales como “Chile libre y constituido”, “La ley vengada 
y restituida a su veneración”, y “La instalación del primer gobierno nacional”, todas 
destacadas en mayúsculas por la redacción. Ellas daban fe de la decisión de “mantener 
a todo trance el sistema de orden que, en poco más de un año, de entre los escombros 
del descrédito y corrupción ha hecho renacer el país al decoro y a la moral”. Esto 





Ed Oficio del Ejecutivo a la Cámara de Senadores, 11 de agosto de 1831, en Sesiones de los Cuerpos 


Legislativos, tomo XIX, p. 177. El decreto respectivo fue aprobado en la sesión senatorial de 16 de 
septiembre del mismo año, mismo volumen, pp. 110-111. 
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habría “conmovido de tal modo los corazones que puede decirse que los chilenos han 
celebrado su aniversario con tanto entusiasmo, porque en él empiezan a experimentar 
los sentimientos de su verdadero gozo”. 

La asunción del mando se ciñó a una serie de ceremonias que en alguna medida 
coinciden con las que se verifican en Chile hasta hoy: juramento ante el Congreso 
Pleno, traspaso físico de la banda presidencial, misa de Te Deum en la Catedral, 
saludo a la multitud desde el palacio de gobierno, que en ese tiempo funcionaba en el 
actual edificio central de Correos. Se destacaba en la Plaza de Armas la presencia de 
“dos mil hombres de guardias cívicas de infantería”, los que a juicio de El Araucano 
constituían la máxima decoración de los festejos. Este efecto, por cierto, no tenía 
tanto que ver con “el brillo del uniforme que vestían ni el resplandor de las armas 
que manejaban con una asombrosa destreza”, sino con “ese aspecto imponente que 
dan al ciudadano soldado la severidad de la disciplina, y la austeridad de la moral”. 
Y para marcar bien la diferencia con el pasado inmediato, añadía: “Muchas veces 
habíamos visto hombres armados solemnizar las fiestas cívicas; pero un secreto terror 
nos alejaba de su presencia; y el gusto aparente del semblante era contradicho por 
una tristeza real del corazón. Cada cívico de 831 ha excitado infinitas reflexiones de 
admiración y de esperanza en los patriotas; y la contemplación de las causas, por las 
cuales objetos a que ya estábamos acostumbrados nos han producido impresiones 
agradables, cuales nunca habíamos experimentado, es el germen del extraordinario 
regocijo. La disciplina y la moral han reunido en un mismo individuo al proclamador 
de la libertad, y a su constante defensor. Ya el cívico no es el agente de las facciones, 
sino el guarda de la ley y el apoyo de un gobierno justo, así como será el moderador 
del que se exceda”. Concluía el vocero oficial lamentando que “una ceremonia tan 
augusta no pueda celebrarse a presencia de todos los chilenos, para que formen 
concepto de la veneración que se debe a un Gobierno establecido por la ley, y de las 
altas cualidades que deben adornar a los ciudadanos a quienes se confiere ese cargo 
tan pesado como honroso”.*% 

Fue precisamente esa omisión la que se procuró suplir para los actos públicos 
con que se oficializó, entre mayo y julio de 1833, la jura de la nueva constitución, 
suprema encarnación jurídica del orden pelucón. Junto con informar a todos los 
intendentes provinciales sobre “el más vivo entusiasmo y el júbilo más general” con 
que el pueblo de Santiago había solemnizado “este acto augusto que va a fijar para 
siempre la ventura de Chile”, el entonces ministro del Interior, Joaquín Tocornal, 
los instruía a realizar ceremonias análogas en sus respectivas ciudades capitales y 
cabeceras de departamentos, de modo que la lealtad al documento se estableciera, 
de manera personalizada, a lo largo del territorio nacional. Así, el juramento de rigor 





e El Araucano, 17 y 24 de septiembre, 1831. 


243 


debía tomarse no solo a las autoridades subalternas, sino al conjunto del pueblo. 
Congregados previamente para tal efecto en la plaza principal, e instados de viva 
voz por la máxima autoridad provincial o departamental, los integrantes de dicho 
“pueblo” debían pronunciar al unísono las siguientes palabras: “Juro por Dios y por los 
santos evangelios observar como ley fundamental de la República de Chile, el Código 
reformado por la Convención”. “Si así no lo hiciereis”, debía responder el funcionario 
oficiante, “Dios y la Patria os lo demanden”. 

Estos actos debían acompañarse de repique general de campanas, fuegos artificiales, 
ejercicios militares y salvas de artillería, así como de la iluminación y embanderamiento 
general de las casas durante dos días. Asimismo, y como para darle aun mayor 
lucimiento (¿o popularidad?) a tan augusta ocasión, se mandaba a las autoridades 
arrojar al pueblo “monedas y medallas” una vez concluido el juramento. Esta práctica, 
que según se comentó en capítulos anteriores se remontaba a la época colonial, llevó 
al implacable Ramón Mariano Arís a ironizar que la “rotería” al recogerlas “suprimirá 
la voz de Constitución, que esto será lo que debe lisonjear a godos y estanqueros si 
gritaran como se tienen figurado”. Las autoridades regionales, en cambio, aseguraban 
que el entusiasmo popular había sido tan genuino como espontáneo. En Talca, según 
el regidor Pedro Nolasco Vergara, “todos los vecinos han mostrado de varios modos su 
placer y alegría por acto tan plausible”, en tanto que en Rancagua, su gobernador José 
Manuel Ortúzar aseguraba que durante tres días “el pueblo todo solo se ha ocupado 
en celebrar el porvenir venturoso, que nuestra Carta le ha afianzado para siempre”. 
El Araucano, por su parte, equiparaba la alegría de los semblantes y la concurrencia 
masiva a los sentimientos que provocaba una verdadera “fiesta nacional”. 

Pero como era de esperar, e independientemente del despliegue de festejos y del 
reparto de medallas y monedas, la mera exaltación del Estado y sus representantes, aun 
cuando se pretendiese hacer de ellos la encarnación del ideal republicano, no constituía 
un incentivo suficiente para la conquista de los corazones populares. Así, una segunda 
cuerda que se estimó pertinente pulsar fue la de la “civilización”, ya invocada para 
similares efectos desde los días de la Patria Vieja. Para el pensamiento pelucón, como 
para el pensamiento ilustrado en general, la difusión de este valor social se asociaba 
indisolublemente a los avances de la educación, de preferencia bajo conducción estatal. 
Así, el artículo 153 de la Constitución de 1833 declaraba a la educación pública “una 
atención preferente del Gobierno”, instando al Congreso a formar “un plan general de 
educación nacional”. “La educación”, abundaba El Araucano en un extenso editorial 
consagrado a dicho tema, “es la que enseña los deberes que tenemos para con la 





595 La circular de Tocornal y los informes de las autoridades provinciales han sido reproducidas en 
Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 352-354; las expresiones de Arís en su carta de 19 
de mayo de 1833, Archivo O'Higgins, volumen citado, pp. 231-233; El Araucano, 1* de junio, 1833. 
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sociedad como miembros de ella, y los que tenemos para con nosotros mismos, si 
queremos llegar al mayor grado de bienestar de que nuestra condición es susceptible”. 
El sesgo iluminista de la declaración se traslucía en la afirmación de que “el carácter 
distintivo del hombre es la susceptibilidad de mejora progresiva”, de manera que la 
educación, al enriquecer el espíritu con ideas y adornar el corazón con virtudes, “es 
un medio eficaz de promover sus progresos”. En ese registro, interrogarse sobre la 
necesidad de promoverla “era una cuestión semejante a si es necesario promover la 
felicidad común y habilitar al hombre para conseguir con toda la plenitud posible los 
objetos que en su creación se propuso el Hacedor”.*% 

En un Estado republicano esta preocupación cobraba particular urgencia, puesto 
que al no ser éste sino “un representante a la vez que un agente de la voluntad nacional, 
y estando obligados como tales a seguir los impulsos de esa voluntad, nunca podrán 
eximirse de dedicar sus esfuerzos a conseguir el grande objeto a que ella tiende, 
haciendo a los individuos útiles a sí mismos y útiles a sus semejantes por medio de la 
educación”. De esta consideración, innecesario era decirlo, no quedaba excluida la masa 
popular, pues “no es solo una injusticia, sino un absurdo privar de este beneficio a las 
clases menos acomodadas, si todos los hombres tienen igual derecho a su bienestar, y 
si todos han de contribuir al bienestar general”. Estas clases, precisaba El Araucano, 
“como las más numerosas y las más indigentes, son las que más exigen la protección de 
un gobierno para la ilustración de su juventud”.*” En dicha convicción no incidía solo 
un interés genérico por el progreso humano, sino también la necesidad de morigerar 
ciertas conductas específicas del sector plebeyo que, como se discutió largamente en 
el apartado anterior, constituían una de las preocupaciones primordiales del orden 
pelucón. “Se ha probado de un modo incontrovertible”, puntualizaba El Araucano a 
propósito del refractario problema de la delincuencia, “la influencia de la civilización 
sobre la moral, y a ella se atribuye la disminución de los crímenes”. “El acelerarla en 
Chile”, deducía, “sería el remedio radical que debería aplicarse contra los asesinos 
y salteadores que por desgracia infestan la República”.*% “El único remedio que 
parece natural para evitar los crímenes con que tan frecuentemente horrorizan a los 
ciudadanos honrados y a los observadores extranjeros”, señalaba el mismo editorialista 
en otra parte, “es el establecimiento de escuelas en las campañas, en donde se les haga 
conocer lo bueno y lo malo, se les instruya en sus deberes, y se les formen costumbres 
arregladas a la ley”. “Mientras la educación popular no se generalice”, concluía, 
“y mientras los hombres estén entregados a esa libertad brutal, ni la religión tiene 
influencia para preservarles de los delitos, y la severidad de las penas no hará más 





39 El Araucano, 29 de julio, 1836. 
cid Ibid. 
pd El Araucano, 19 de febrero, 1831. 
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que contenerlos por el horror del escarmiento, sin inspirarles ningún sentimiento de 
virtud”. 

Haciéndose explícitamente partícipe de ese diagnóstico, y asociándolo a un cierto 
afán de “ingeniería nacionalista”, un decreto del Ministerio del Interior de 12 de julio 
de 1832 manifestaba el deseo oficial de “generalizar la instrucción en todos los pueblos 
de la República hasta hacerla extensiva a los habitantes de los campos”. Su mayor 
esperanza en relación a esta instrucción era “uniformarla, como el resorte más eficaz 
de lograr la conformidad de opiniones y sentimientos, la unión y fraternidad entre los 
ciudadanos de un mismo Estado, base primordial del orden y de la felicidad pública”.*0 
Refrendaba Prieto en su mensaje presidencial de 1833 que “en la administración 
interior ha sido uno de mis principales cuidados la difusión de la enseñanza primaria”, 
congratulándose de “que la necesidad de la instrucción elemental se hubiese hecho 
sentir hasta en las clases ínfimas”.* “Se multiplican y mejoran”, repetía al año 
siguiente, “las escuelas de enseñanza primaria y este es el primero de los bienes y 
primero de los apoyos de nuestra regeneración social”. “El anhelo aún de la clase más 
indigente”, sentenciaba, “por enviar sus hijos a estos nacientes establecimientos, es un 
seguro pronóstico de un progreso de civilización que hará indestructibles los cimientos 
de nuestras instituciones populares”.*? 

Es verdad que, según admitía un artículo ya citado de El Araucano, no era 
conveniente uniformar la educación popular con la que recibían las clases más 
acomodadas, pues “no todos los hombres han de tener igual educación, aunque es 
preciso que todos tengan alguna, porque cada uno tiene distinto modo de contribuir a 
la felicidad común”. “Cualquiera que sea la igualdad que establezcan las instituciones 
políticas”, precisaba, “hay sin embargo en todos los pueblos una desigualdad, no 
diremos jerárquica, (que nunca puede existir entre republicanos, sobre todo en la 
participación de los derechos políticos) pero una desigualdad de condición, una 
desigualdad de necesidades, una desigualdad de método de vida. A estas diferencias 
es preciso que se amolde la educación para el logro de los interesantes fines a que se 
aplica”. En el caso de las “clases menesterosas”, los conocimientos impartidos debían 
ser estrictamente funcionales a sus necesidades más urgentes: “lo demás no solo sería 
inútil, sino hasta perjudicial, porque además de no proporcionarse ideas que fuesen 
de un provecho conocido en el curso de la vida, se alejaría a la juventud demasiado de 
los trabajos productivos”. Con todo, si se aprovechaban bien los años “improductivos” 
de la infancia popular en “ilustrar su entendimiento, en refrenar sus pasiones, y en 





Dd El Araucano, 29 de enero, 1831. 

no Boletín de Leyes y Decretos del Gobierno, Libro Quinto, volumen 1826-1832, pp. 198-201. 
501 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XXI, pp. 383-387. 
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inspirarle el amor a la ocupación y el hábito de las virtudes”, sus beneficiarios se harían 
incomparablemente más útiles a la sociedad y a sí mismos, adquiriendo de paso “las 
ocupaciones que les procuren después lo necesario para su subsistencia”.*% 

Para tal efecto, era preciso seleccionar con mucha claridad los contenidos que era 
prioritario impartir. “Los principios de nuestra religión”, se afirmaba sugerentemente, 
“no pueden menos de ocupar el primer lugar: sin ellos no podríamos tener una norma 
que arreglase nuestras acciones, y que, dando a los extraviados impulsos del corazón 
el freno de la moral, nos pusiese en aptitud de llenar nuestros deberes para con Dios, 
para con los hombres y para con nosotros mismos”. Debía también enseñarse a leer y 
escribir, “necesidad indispensable a todos los hombres, que sin este auxilio carecerían 
también de medios para conservar en seguridad y en orden los pocos o muchos negocios 
a que se entreguen”. Un criterio análogamente utilitario imponía la enseñanza de la 
aritmética, porque “desde las más cuantiosas y extensas especulaciones mercantiles 
hasta el ramo de industria más pobre y más humilde, necesitan de su auxilio”. Menos 
directamente instrumental, pero igualmente útil para “elevar el alma, proporcionarse 
medios para ocupar con provecho los momentos que dejan sin empleo las tareas que 
forman nuestra ocupación principal, y constituir la felicidad de muchos instantes de la 
existencia”, era el aprendizaje de “algunos principios de astronomía y geografía”, así 
como “algunas cortas nociones de historia”. Aun cuando tales rudimentos no lograsen 
otra cosa que “excitar la curiosidad” e inculcar la afición a la lectura, su cultivo serviría 
para recuperar muchas horas “perniciosamente sacrificadas a los vicios o perdidas 
en el ocio”. Por último, lo que en ningún caso podía omitirse era “el conocimiento de 
nuestros deberes y derechos políticos”: 


“Regidos por un sistema popular representativo forma cada uno parte de ese pueblo en 
quien reside la soberanía, y muy difícil o imposible es conducirse con acierto en esta posición 
social, si se ignora lo que podemos exigir y lo que puede exigir de nosotros la sociedad. El 
estudio de la constitución debe por consiguiente formar una parte integrante de la educación 
general, no con la profundidad necesaria para adquirir un conocimiento pleno del derecho 
constitucional, sino recomendando solo a la memoria sus artículos, para ponerse al cabo 
de la organización del cuerpo político a que pertenecemos. Sin esto ni podremos cumplir 
jamás con nuestras funciones como miembros de él, ni tendremos por la conservación de 
nuestros derechos el celo que debe animarnos, ni veremos jamás encendido ese espíritu 
público, que es uno de los principios de la vitalidad de las naciones”.** 


Inspirado por estas concepciones, Prieto se complacía al cierre de su segundo 
gobierno en hacer ostentación de los logros alcanzados en la difusión de la educación 
primaria. “El número de las escuelas dedicadas a esta enseñanza”, aseguraba, “ha 
crecido notablemente”. Se había hecho cumplir para este efecto una disposición del 





505 El Araucano, 29 de julio y 5 de agosto, 1836. 
20 El Araucano, 5 de agosto, 1836. 
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Congreso de Plenipotenciarios de 1830 que ordenaba a todos los conventos regulares, 
en retribución por la restitución de sus temporalidades, crear escuelas gratuitas 
dentro de sus planteles. Se habían abierto también otras muchas “aun en parajes 
remotos”, aplicando fondos obtenidos de diversos ramos, y el ejemplo del gobierno 
había “excitado el de otras corporaciones y el de algunos distinguidos y filantrópicos 
individuos, que han creado en sus haciendas preciosos planteles de educación moral y 
cristiana para la clase trabajadora que las cultiva”. Especial preocupación le merecía 
al mandatario saliente la instrucción del sexo femenino, “tan escaso de medios de 
subsistencia, y tan expuesto a peligros en la clase indigente”, aunque reconocía que 
lo poco que se había avanzado en ese ramo se debía a la iniciativa de congregaciones 
religiosas. “En suma”, concluía, “la difusión de la enseñanza primaria en Chile, 
durante los diez años de mi administración, será para la posteridad imparcial una 
prueba inequívoca de los adelantamientos del país bajo sus auspicios; porque no 
puede haberlos reales y sólidos, sino en cuanto se hagan sentir en la inteligencia y en 
las costumbres del pueblo”.*% Ese programa, como lo ha demostrado Loreto Egaña, no 
cobró un desarrollo verdaderamente significativo hasta el decenio de Manuel Montt, por 
lo que las palabras de Prieto deben tomarse más como una declaración de intenciones 
que como un balance efectivo. Sin embargo, él igualmente marcó una de las principales 
líneas de continuidad en la acción estatal chilena, definiendo uno de sus instrumentos 
predilectos para la reconfiguración de las identidades populares.*% 

Una cosa, sin embargo, era reiterar una y otra vez la importancia de la educación 
popular, o dar cuenta del incremento de las escuelas dirigidas a ese sector social, 
y Otra muy distinta verificar el grado de internalización de dicha enseñanza entre 
sus presuntos destinatarios. Como lo reconocía el propio Araucano a comienzos del 
período pelucón, “la ilustración no puede difundirse en pueblos nuevos en medio de las 
conmociones y de los disturbios, que ha dejado tras de sí una revolución recientemente 
concluida, y que aún arroja centellas incendiarias que arrebatan todos los cuidados del 
gobierno para impedir que ocasionen un voraz incendio”. La ilustración, continuaba, 
requería de muchos años, y era “obra de la paz dirigida por la filosofía”.*7 Similar 
raciocinio atribuía Sotomayor Valdés a Portales: “Si tenía fe en la escuela como 
arbitrio de morigeración, desesperábase ante su lentitud y ante la imposibilidad de 





505 “Exposición que el Presidente de la República Joaquín Prieto, dirige a la Nación chilena, el día 18 
de Septiembre de 1841, último de su administración”, en Archivo Prieto, Biblioteca Nacional. 

508 Entre los textos dedicados a la política educativa decimonónica en general, ver Sol Serrano, Univer- 
sidad y nación, Santiago, Universitaria, 1994; Nicolás Cruz, El surgimiento de la educación secundaria 
pública en Chile (El Plan de Estudios Humanista, 1843-1876), Santiago, DIBAM, 2002; y, con especial 
focalización en los sectores populares, María Loreto Egaña, La educación primaria popular en el siglo 
XIX en Chile. Una práctica de política estatal, Santiago, DIBAM, 2000. 

507 El Araucano, 19 de febrero, 1831. 


248 


ponerla por entonces al alcance de todos”.*% En ese contexto, el régimen portaliano 
optó también por echar mano a un recurso ancestral para la alineación ideológica 
de los sectores populares con los detentadores del poder político y social: la religión 
católica. A diferencia de los sueños de ilustración que habían motivado y seguían 
motivando a los círculos más políticamente influyentes de la elite, la religión aportaba 
un espacio discursivo común con el mundo popular, cuyos efectos estaban en gran 
medida probados. Así, y sin perjuicio de que el acercamiento pelucón a la Iglesia 
también haya obedecido (en algunos casos) a convicciones más sustantivas, lo que 
nadie ponía en duda era su eficacia como mecanismo hegemónico. 

Ya se ha visto, en concordancia con esta idea, que el currículum ideal diseñado por 
El Araucano para las “clases menesterosas” situaba en primerísimo lugar “los principios 
de nuestra religión”. En igual sentido, la memoria de 1835 del ministro Joaquín 
Tocornal deploraba que la ruina de los templos y la escasez de sacerdotes tuviese “casi 
extinguida la instrucción religiosa de algunos distritos y privada de la administración 
de sacramentos y de los consuelos espirituales una parte no corta de la población; 
que, careciendo al mismo tiempo de todo género de enseñanza y acostumbrada a vivir 
errante, sin sentir casi nunca el freno de la ley, vendría probablemente a caer en un 
estado de completa barbarie”, lo que se situaba, de más está decirlo, en la antípoda 
de lo que para ella aspiraba el nuevo orden en vías de instalación.*% El Presidente 
Prieto, por su parte, identificaba explícitamente en su última “Exposición a la Nación 
Chilena” a la Iglesia Católica como pilar de la educación popular, propagadora de 
“sanos principios morales y religiosos”, y “germen fecundo y primario de verdadera 
civilización y cultura”.* Haciéndose eco de todo este despliegue, Ramón Mariano 
Arís denunciaba el aprovechamiento que el gobierno había hecho del “fanatismo de 
nuestros paisanos”; y precisaba: “el traidor [Prieto] dice que no tiene más que dos 
cuidados: el pagar las tropas del sur; y el segundo clamorearle al adulón del Obispo 
[Monseñor Manuel Vicuña] para que con frecuencia repita los ejercicios, para que las 
gentes piensen en eso y no en cosas que le puedan presentar desgracias a su corrompida 
persona”*!!, Por su parte, y a propósito de la refundación del Colegio Franciscano de 
Chillán, José Miguel Infante deploraba que “una comunidad religiosa que combatió 
de muerte la causa de nuestra independencia, abusando de su ministerio sagrado, 
tanto del confesionario como del púlpito, para inducir a los pueblos con supuestas 
apariciones y milagros a alistarse en las banderas de la tiranía; haya sido restablecida 





508 Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General don Joaquín Prieto, op. cit., 


tomo l, p. 57. 
e0 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo XXIII, pp. 413-419. 
610 “Exposición que el Presidente de la República Joaquín Prieto, dirige a la Nación chilena, el día 18 


de Septiembre de 1841, último de su administración”, op. cit. 


ell Carta de 8 de mayo, 1835, en Archivo O'Higgins, volumen citado, p. 580. 
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a la posición que ocupaba, y al goce de sus propiedades después que de hecho se 
había disuelto, llevando consigo la indignación pública”.*? Como se sabe, muchos 
prohombres del gobierno pelucón, entre ellos Tocornal, Egaña, y el propio Prieto, eran 
profundamente devotos, y por tanto no hacían ninguna violencia a sus principios al 
asociar la fe religiosa del pueblo a sus fines políticos. Pero incluso quienes no lo eran, 
como Portales, que en una famosa frase había dicho creer más en los curas que en la 
religión, reconocían en tales creencias un poderoso agente de legitimación. La religión, 
a final de cuentas, tendía para ellos un bienvenido puente entre la tradición y el afán 
civilizatorio, y establecía un espacio común para el diálogo “intercultural”. 

Pero en definitiva, el mecanismo más poderoso del que se valió la administración 
pelucona para implementar su revolución cultural, o al menos el que se visualizó como 
de efectos más inmediatos, fue el que desde el principio del proceso independentista 
había sido invocado con mayor recurrencia e intensidad: el sentimiento patrio. Es 
importante establecer en este contexto que muchos jerarcas del bando triunfador en 
Lircay, como Portales o Rengifo, no habían tenido participación personal en la guerra 
contra España, en tanto que otros, como Juan Francisco Meneses o José Antonio 
Rodríguez Aldea (este último rápidamente distanciado del gobierno), habían sido 
derechamente realistas. Esto fue astutamente aprovechado por la oposición para poner 
en duda su patriotismo, e incluso para tildarlos, como lo hace Arís en su correspondencia 
una y otra vez, de “pícaros” y “godos”. En la opinión de éste y otros enemigos del 
régimen, era inadmisible ver a los godos “entronizados, comiendo buenos pucheros”, 
mientras que los verdaderos patriotas, aquéllos “que dieron la libertad a costa de su 
sangre y sus intereses”, gemían en la indigencia o el exilio***, Más explícita aun era 
su indignación al acercarse las celebraciones del Dieciocho de Septiembre: “Día de 
luto para mí al considerar que estas fiestas cívicas que son propias de nosotros, los 
patriotas, que nos ha costado nuestras vidas, intereses y sangre, que estos tiranos, 
opresores del país quieran figurar con ellas. Ya se ve, ellos gritan Viva la Patria!”, por 
los muchos trabajos que les ha costado”.*!* 

Por su parte, el efímero periódico El Trompeta, cuyo principal redactor era el 
ideólogo pipiolo José Joaquín de Mora (antes de ser expulsado del país), lamentaba 
en 1831, para el aniversario de la declaración de la independencia, que el gobierno 
hubiese caído en manos de quienes menos lo merecían: “Cuando miramos a la patria 
entregada a una facción odiosa, sin leyes, sin crédito, sin respetabilidad, y perseguidos 
a sus mejores servidores; cuando vemos envueltos en la mayor miseria y circundados 
de desgracias a los vencedores de Chacabuco, a los que triunfaron en Maipú, a los que 





e12 El Valdiviano Federal, 1* de abril, 1832. 
Ss Carta de 27 de septiembre de 1832, Archivo O'Higgins, tomo citado, pp. 87-95. 
e Carta de 9 de septiembre de 1834, Archivo O'Higgins, tomo citado, p. 517. 
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terminaron a los tiranos en el imperio de los incas, y a los que obtuvieron un completo 
dominio en el Pacífico, ¿no sería temerario entregarnos a la alegría?”.*5 Y terciaba 
Infante en un registro análogo, refiriéndose a los festejos patrios de 1834: “¿Por qué 
en ese gran día que tanto se recomienda no se colocaron en la plaza pública como 
en los anteriores aniversarios los cuadros u obeliscos en que estaban distinguidos 
los más distinguidos padres de la patria?”**, Fuertes imputaciones, sobre todo en 
tiempos en que dichas glorias nacionales seguían siendo las más preciadas fuentes 
de legitimidad política. 

En su propio discurso, sin embargo, los pelucones reivindicaron para sí, desde 
los momentos mismos en que se libraba la guerra civil, la auténtica y legítima 
representación del orgullo nacional. En las numerosas proclamas que emitieron durante 
el conflicto, los defensores del gobierno pipiolo eran calificados, entre otras cosas, de 
“opresores de la patria”, que “no merecían el nombre de chilenos”, en tanto que ellos 
mismos eran los defensores de “la causa de Chile”. En vísperas de Lircay, Joaquín 
Prieto acusaba a Freire de buscar en su corazón la ruina de la patria, “esa madre cara 
que supo hacerlo el objeto de su predilección, y por cuya libertad hace veinte años 
que os halláis prodigando vuestra sangre”. Por su parte, el Vice-Presidente pelucón, 
José Tomás Ovalle, aseguraba a los milicianos que luchaban en su bando que su causa 
era la del “respeto a la ley”, el “verdadero amor a la libertad”, y, por sobre todo, “el 
deseo de que el país se coloque en el rango político a que le llaman la naturaleza y el 
carácter de sus habitantes”.* 

Pulsando una nota particularmente sugerente, en tanto subrayaba la diferencia 
entre “ellos” y “nosotros” tan propia de los discursos identitarios, la propaganda 
pelucona hizo mucho hincapié en la nacionalidad extranjera de varios de los principales 
jefes militares que se mantuvieron fieles al bando liberal, tales como Viel, Rondizzoni, 
Tupper y Beauchef. “Un general figurado, y tres pusilánimes extranjeros sin honor 
y sin pericia militar”, decía una proclama dirigida en vísperas del combate de 
Ochagavía “A la Vanguardia del Ejército Libertador”, haciendo caso omiso de los muy 
importantes servicios prestados por esos mismos oficiales a la causa independentista, 
eran los principales defensores del “gobierno tiránico” que urgía derrocar.** El propio 
Prieto, en tanto, lamentaba en su correspondencia privada con Portales la “guerra 





E Citado en Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XVI, pp. 24-25. 

c16 El Valdiviano Federal, 24 de octubre, 1834. 

er Proclamas dirigidas “A los Guardias Nacionales”, 9 de noviembre, 1829; “A los soldados de la 
oposición”, 4 de abril, 1830; y “A los batallones de infantería cívica de esta capital”, 19 de abril, 
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tan desesperada que me obligaron a hacerles esos malditos gringos”**. Víctimas de 
este género de descalificaciones fueron, en las postrimerías de la batalla de Lircay, el 
coronel Tupper y el oficial de marina Roberto Bell, ambos “inhumanamente ultimados”, 
al decir de Barros Arana, debido “a las implacables odiosidades excitadas contra los 
militares extranjeros que habían tomado una parte activa en la guerra civil”. No 
está de más recordar que tras el ya mencionado combate de Ochagavía, “turbas del 
populacho” habían asaltado varias propiedades de residentes extranjeros, incluido 
el Cónsul General de Francia, por una animosidad generada, según Barros Arana, “no 
tanto en el espíritu de desorden y de rapiña de las clases sociales inferiores, cuanto 
en el odio que se había despertado contra los extranjeros por la circunstancia de que 
lo eran algunos de los jefes que mandaban el ejército de la ciudad, y de saberse que 
una fragata inglesa, sirviendo a los intereses del gobierno [todavía pipiolo], había 
cañoneado y vencido a un bergantín que llevaba la bandera chilena”. 

Años después, Diego Portales, que a la sazón servía el cargo de Gobernador de 
Valparaíso, aludía a este mismo sentimiento para justificar su negativa a indultar a un 
capitán de un ballenero estadounidense de apellido Paddock, quien tras asesinar a tres 
personas y herir a otras cinco sin motivo aparente, se había escudado en un arrebato de 
locura para evadir la pena capital. Si se actuaba en este caso con “excesiva” clemencia, 
argumentaba Portales, se corría el riesgo de provocar peligrosamente a la plebe. “Solo 
la riña de un marinero extranjero con uno de nuestros rotos”, confidenciaba a su 
amigo Garfias, “puede ser bastante principio para un desastre repentino”. Siguiendo 
la misma lógica, advertía a dos caballeros ingleses que se le habían acercado a pedir 
su reconsideración de la pena, uno de ellos el propio médico Guillermo Blest, que 
una magnanimidad imprudente de su parte podía derivar en una verdadera “tragedia 
de San Bartolomé”. “Con la suspensión que se ha hecho hoy de la ejecución de la 
sentencia”, les aseguraba, “no se oye decir otra cosa entre ciertas gentes, “que si el reo 
fuera chileno, ya estaría olvidado”. Así se disponen los ánimos insensiblemente, y un 
día, al hacer fusilar un roto, puede levantarse el grito de que para ellos [los extranjeros] 
solo hay justicia”.*2! En breve, para certificar sus propias credenciales nacionalistas 
las autoridades peluconas no parecen haber sido reacias a explotar una suerte de anti- 
extranjerismo ya arraigado en el mundo popular, herencia posiblemente de la propia 
experiencia independentista, o, más atrás aun, de la desconfianza profundamente 
instalada durante la era colonial frente a potenciales “forasteros” o “herejes” que, en 





el Joaquín Prieto a Diego Portales, Chillán, 4 de mayo, 1831, en “Cartas del General don Joaquín Prieto 
a don Diego Portales durante los años 1830 y 1831”, recopiladas por José Miguel Yrarrázaval Larraín 
e incluidas en el Archivo Prieto, colección citada. 

520 Barros Arana, Historia general de Chile, tomo XV, pp. 323, 403. 

sel Portales a Garfias, Valparaíso, 12 de diciembre, 1832; Portales a Guillermo Blest y Santiago Ingram, 
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la nueva atmósfera de apertura ideológica y comercial, habían comenzado a llegar a 
nuestras costas en mayor número y frecuencia. 

Esta suerte de nacionalismo primario también podía instrumentalizarse en un 
registro más “positivo”, como mecanismo asegurador del derecho pelucón a mantenerse 
en el poder. Como ya había ocurrido reiteradamente en el decenio anterior, las 
efemérides y fiestas cívicas brindaban una ocasión privilegiada para estos fines, 
según lo ha demostrado exhaustivamente el estudio ya citado de Paulina Peralta??, 
Se recordará que el segundo aniversario de esa fecha bajo dominio portaliano se 
hizo coincidir con la inauguración de Prieto, vinculando así explícitamente, como 
se volvería a hacer más de una vez en el futuro, ambos momentos “fundacionales”. 
Decía al respecto el órgano oficial: “En 18 de Setiembre de 810 alzamos el grito de 
libertad guiados únicamente por el entusiasmo, y mañana vamos a hacer resonar la 
voz de la ley que reduce esa libertad a sus justos límites, y a dar principio a una vida 
tranquila y sosegada que es el distintivo de una Nación verdaderamente constituida”. 
“Si recordamos la carrera que hemos hecho desde el 18 de Setiembre de 829 hasta 
hoy”, se añadía para precisar la contribución del nuevo régimen a la grandeza nacional, 
“¿no es admirable la situación en que ahora se presenta Chile? En aquel día la tristeza 
afligía todos los corazones por la disolución general que amenazaba, y si no hubiera 
sido por los esfuerzos del verdadero amor a la patria, que ningún género de peligros 
es capaz de comprimir, solo tendríamos que contemplar ahora ruinas y escombros”. 
Y concluía: “En 18 de Setiembre de 831 empiezan a hacerse efectivos los grandes 
objetos que se indicaron en igual día de 810. Un Presidente de la República aclamado 
por todos los ciudadanos; un Congreso nacional elegido por los pueblos; un Código 
que establece los deberes de las autoridades, restituido a su veneración y respeto; 
un Ejército disciplinado, unas guardias cívicas que asombran a los que las observan; 
una población, en fin, contenta y satisfecha con el régimen gubernativo, dispuesta a 
fomentar toda clase de mejoras, que corre con ardor a la moralidad y a la civilización 
¿no forman un cuadro el más halagieño para un ciudadano chileno?”.*2 

Cinco años después, al jurar Prieto por segunda vez como Presidente de la 
República, el tono celebratorio se veía aun más realzado, alimentado como estaba por 
los logros supuestamente acumulados durante la primera administración. “El presente 
aniversario”, se congratulaba la prensa oficial, “ha sido precedido por siete años en 
que la paz no ha abandonado nuestro suelo”. “A la sombra de esta divinidad protectora 
de las naciones”, proclamaba, identificando de paso lo que para ella constituía el 
“verdadero” nacionalismo, “hemos visto crecer diariamente nuestra riqueza, progresar 
la educación, difundirse la cultura, extenderse el conocimiento de nuestros derechos; 
reformarse las costumbres, en fin mejorar considerablemente nuestra condición social. 





622 Paulina Peralta, ¡Chile tiene fiesta!, op. cit. Los párrafos que siguen se apoyan profusamente en esta 
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El escarmiento que han dejado en pos de sílos pasados infortunios ha labrado el amor 
al orden y a las instituciones: la demagogia no ha podido turbar la observancia de 
ellas ni la concordia de la nación chilena, con sus gritos revolucionarios: la anarquía 
ni el despotismo han logrado sofocar los preciosos gérmenes de nuestra ventura”. 
Y como para corroborar que esos beneficios le habían granjeado al orden pelucón 
un apoyo universal, se recordaba explícitamente la fallida tentativa que un par de 
meses antes había encabezado Ramón Freire con el fin de derrocarlo, a la que, por 
haberse emprendido desde Lima, se la rodeaba de un halo intrínsecamente anti- 
patriótico. “El triunfo pronto y completo conseguido por el patriotismo chileno sobre 
los enemigos de nuestras instituciones”, señalaba, “no podían menos de inspirar un 
ardiente entusiasmo de todas las clases de la nación, que ven llegado el tiempo en 
que no solo se celebra la restauración de nuestros derechos políticos, sino también la 
mejora progresista de nuestra sociedad y la realización de las más bellas esperanzas”. 
“La complacencia pintada en todos los semblantes en los actos públicos de estos 
días”, concluía complacido El Araucano, “ofrece un testimonio harto satisfactorio de 
esta verdad. En ningún año ha sido más brillante el simulacro de la guardia cívica 
ni realzado con una concurrencia más numerosa, y al mismo tiempo más decente y 
ordenada, de todas las clases de ciudadanos: ninguno de los delitos atroces que antes 
eran tan frecuentes en las reuniones del pueblo, turbaron la regularidad de aquel 
interesante espectáculo”.*2* 

Para los efectos de este estudio, es importante reparar en la insistencia con que 
el discurso pelucón aludía a la incorporación masiva y entusiasta a estos festejos 
de la masa plebeya, lo que era interpretado, como lo revelan las citas precedentes, 
como un reconocimiento pleno a la obra y legitimidad de ese régimen. Como lo ha 
demostrado el estudio de Paulina Peralta, fue precisamente durante este decenio que 
el 18 de Septiembre adquirió el carácter de fiesta nacional única, desplazando, incluso 
legalmente (por un decreto de 1837), a las otras fechas que en la década anterior 
habían rivalizado con ella: el 12 de febrero y el 5 de abril. También se ha detenido esa 
autora en la prolijidad con que las autoridades se contrajeron a dar mayor realce a 
esa fiesta, convirtiéndola en una suerte de Carnaval nacional (al mismo tiempo que el 
verdadero Carnaval era sistemáticamente obstruido y estigmatizado), y haciendo los 
mayores esfuerzos por integrar a ella a los sectores populares. Corrobora dicho juicio 
la obra de Sotomayor Valdés, para quien “desde 1831 las autoridades prestaron más 
diligencia para solemnizar las fechas memorables de la República, en particular el 
18 de Septiembre, que poco a poco fue resumiendo en sí todas las demás, hasta llegar 
a ser la fiesta por excelencia, la fiesta más espontáneamente popular que ha tenido 
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jamás un pueblo libre”.*2 Otro historiador decimonónico, Carlos Walker Martínez, es 
de la misma opinión, atribuyéndole sin embargo el mérito directamente a Portales: 
“Portales dio una gran importancia a las fiestas populares, y de ellas quiso hacer 
algo como las de Grecia y Roma. En su exaltado patriotismo les imprimió el sello 
de su carácter, y de allí nació nuestro famoso 18 de Septiembre, tal como lo hemos 
conocido, entusiasta, alegre, bullicioso. Es desconocer por completo la índole de 
nuestro pueblo el negar los efectos saludables que esta institución ha producido entre 
nosotros, sobre todo en la parte humilde de nuestra sociedad. Es indiscutible que ha 
despertado la fibra del sentimiento nacional. La patria del roto está simbolizada en la 
Pampilla de Santiago con sus banderas, y sus batallones, y su algazara”.*% Concurre 
otro exaltado “portaliano”, Francisco Antonio Encina, proyectando explícitamente 
los efectos de este fenómeno mucho más allá del momentáneo solaz propinado por la 
chicha y el espectáculo: “Otra de las ocupaciones [de Portales] fue la sugestión del 
intenso patriotismo que animó el alma chilena entre 1837 y 1891. La institución de 
las fiestas conmemorativas de los dieciochos, obedeció al propósito de aprovechar las 
inclinaciones populares para despertar el patriotismo”.*” El propio Prieto, sin ir más 
lejos, preguntaba retóricamente al dejar la Presidencia, y a modo de comprobación 
de la buena disposición con que todos los sectores sociales despedían su gobierno, el 
arraigo que habían adquirido dichos festejos en el corazón plebeyo: “¿Qué os dicen las 
solemnidades de la Patria, cada año más alegres, más espléndidas, más concurridas, 
más entusiásticas, más populares?”.*8 

Es verdad que para lograr ese fin, por citar una vez más a Paulina Peralta, el régimen 
pelucón había debido hasta cierto punto transar con algunas de las mismas conductas 
que su política tanto había pugnado por desarraigar. Es sugerente recordar que muchas 
de las formas de sociabilidad popular que normalmente se prohibían, como el juego, 
la bebida y la construcción de ramadas, para el 18 de Septiembre -pero solo entonces— 
recibían el más pleno beneplácito, incluso el estímulo, oficial. En su habitual registro 
crítico, José Miguel Infante se preguntaba a propósito de tales festejos si “los artesanos 
y demás gentes” que en gran número concurrían a ellos “conocen sus derechos, o están 
en posesión de ellos”. Y respondía, condenatoriamente: “Una experiencia constante ha 
acreditado, que cuando un pueblo piensa menos en la causa pública, más se abandona a 
frívolos y materiales entretenimientos, como queriendo reemplazar con ello la falta de 
verdaderos goces sociales”. Para remachar, conectaba explícitamente el gobierno que 
fomentaba tales prácticas con el repudiado orden colonial: “fue siempre doblemente 





625 Ramón Sotomayor Valdés, op. cit., tomo I, pp. 120-122, nota 1. 
ces Walker Martínez, Portales, op. cit. 
Sa Francisco Antonio Encina, Portales, op. cit., tomo l, p. 317. 


628 “Exposición que el Presidente de la República Joaquín Prieto, dirige a la Nación chilena, el día 18 
de Septiembre de 1841, último de su administración”, op. cit. 
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mayor la concurrencia del pueblo a carreras y paseo de alamedas en tiempos de los 
españoles, que en los posteriores de la república”.*2 

El Araucano, por cierto, pintaba un cuadro muy diferente. Así, para el 18 de 
Septiembre de 1831 celebraba la moralidad con que los sectores populares habían 
expresado su alegría: “La mejor idea que podemos ofrecer de este espectáculo, cuya 
magnificencia sin igual no se puede describir, es el hacer notar que entre esa inmensa 
concurrencia en que se hallaban confundidas personas de todas clases, no se vio un 
ebrio (sic), no se percibió el más pequeño motivo de desorden, no se oyó una palabra 
indecorosa, ni se ha sabido después que haya ocurrido desgracia alguna. El recuerdo del 
gran día de Chile fue una manifestación del imperio que ejerce la libertad en sus hijos, 
del aprecio que éstos hacen de ella, de las mejoras que han logrado en las costumbres 
domésticas y en la moral, y del terreno que han avanzado en el vasto campo de la 
civilización”.*% Tres años después, los conceptos vertidos eran prácticamente idénticos: 
“Uno de los caracteres que han distinguido a la par todas estas funciones ha sido el 
orden, la decencia, la urbana comportación de todas las clases. Un concurso de 30.000 
almas se congregó y dispersó en la Pampilla sin la más ligera de aquellas ocurrencias 
desgraciadas o vergonzosas que pocas veces dejan de verificarse en reuniones de 
esta clase, aun en los pueblos que más blasonan de civilizados y cultos. ¿Qué corazón 
amante de la gloria de Chile no palpitó de gozo y no rebosó de dulces esperanzas, a 
vista de tantas y tan evidentes señales de adelantamiento en nuestra cultura social?”.**! 
Más allá de este discurso oficial, lo más probable es que el Dieciocho, entonces como 
ahora, no haya sido precisamente un ejemplo de sobriedad ni de moderación. Sin 
embargo, esa misma circunstancia tal vez sea el mejor indicador de cómo, con o sin 
la ayuda del gobierno, esa fiesta comenzaba efectivamente a echar raíces profundas 
en la sociabilidad plebeya, asociando concretamente un momento muy esperado de 
esparcimiento y expresividad, tan poco consistente con la obsesión controladora y 
“moralizadora” característica del orden pelucón, con un despliegue masivo de esos 
símbolos nacionales (banderas, himnos, ejercicios militares, discursos) que los distintos 
gobiernos “patriotas” venían implantando desde 1812. La conexión entre la alegría 
plebeya y la exaltación de la patria, no obstante las reservas de un viejo pipiolo como 
Infante, constituía un triunfo indiscutible en la lucha por la hegemonía cultural. 

En esa misma perspectiva, y corroborando su reconocimiento a la importancia de 
tales símbolos como mecanismo de co-optación cultural, es importante recordar que 
fue precisamente el gobierno de Prieto el que estableció el escudo de armas que en 
definitiva, hasta hoy, completó la iconografía oficial destinada a identificar a la nación. 





ce El Valdiviano Federal, 24 de octubre, 1834. 
530 El Araucano, 8 de octubre, 1831. 
631 El Araucano, 26 de septiembre, 1834. 
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No cumplía ese objeto, señalaba el Presidente al justificar la nueva creación, “el 
que se introdujo en los primeros fermentos de la revolución, porque, a más de haber 
carecido de la sanción de autoridad competente [argumento típicamente pelucón], 
no contiene pieza alguna alusiva al objeto que debe representar”. En lugar de ese 
escudo “insignificante y abortivo”, se proponía ahora uno cuyos componentes “cuadren 
perfectamente con la naturaleza del país y el carácter de sus habitantes”. 





La estrella de plata, por ejemplo, era “el blasón que nuestros aborígenes ostentaron 
siempre en sus pendones, y el mismo que presenta ese caro pabellón a cuya sombra 
se ha ceñido la Patria de tantos y tan gloriosos laureles”, a lo que habría que agregar 
que “puede también referirse a nuestra posición geográfica, la más austral del orbe 
conocido”. Por otra parte, y reiterando una vez más la equivalencia perfecta entre 
Estado y Nación que su gobierno tanto insistía en establecer, “la insignia que se ve por 
timbre [el plumaje tricolor que corona el escudo propiamente tal] es la que adorna el 
sombrero del Presidente de la República, como característico de su dignidad suprema”. 
El huemul, por ser “el cuadrúpedo más raro y singular de nuestras tierras, de quien 
no hay noticia que habite otra región del globo”, simbolizaría la particularidad del 
país, en tanto que el cóndor, “el ave más fuerte, animosa y corpulenta que puebla 
nuestros aires”, daría cuenta de su potencia y majestad. Por último, “la corona naval 
que supera la cabeza de ambos animales, será el monumento que recordará siempre 
el glorioso triunfo de nuestras fuerzas marítimas sobre las de España en las varias 
aguas del Pacífico; triunfo de eterna nombradía menos por lo heroico del suceso que 
por su trascendental y dilatado influjo, pues a la vez que afianzó sólidamente nuestra 
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independencia, franqueó paso a nuestras armas para que llevasen tan inestimable bien 
al antiguo imperio de los Incas”.*%? Desaparecía del escudo, en cambio, la columna 
republicana o “árbol de la libertad” que había adornado las cuatro versiones anteriores, 
sugiriendo un cierto eclipsamiento del universalismo republicano, o de la primacía 
del principio libertario, en aras de la particularidad de Chile, de la majestad de su 
Estado (se discutieron bastante las reminiscencias “monárquicas” de las coronas que 
portaban el cóndor y el huemul), y de sus afanes de grandeza nacional.* 

Porque a final de cuentas, fue a través de esa resignificación de la idea de nación que 
el orden pelucón procuró hacer del patriotismo un sentimiento funcional a sus propios 
fines hegemónicos. La grandeza de Chile, en su visión, no debía cifrarse en utopías 
foráneas o en prácticas políticas para las cuales su pueblo, y muy especialmente su 
bajo pueblo, no estaban preparados. Debía cifrarse, por el contrario, en la consistencia 
entre sus instituciones y su realidad particular, en la fortaleza y estabilidad de su 
Estado, en el respeto absoluto de sus habitantes a la jerarquía y a la ley, y en la 
difusión progresiva, gracias precisamente al logro de todas esas condiciones previas, 
de la prosperidad material y la ilustración. A esto se contrajo de manera preferencial, 
y en función de esto argumentó su propio aporte al bienestar de la nación. Pero como 
éstos eran objetivos de largo aliento, cuya irradiación hacia el mundo plebeyo podía 
no hacerse evidente en un plazo demasiado corto, se estimó conveniente reforzarlo, 
tal como lo habían hecho sus antecesores pipiolos, con los símbolos, fiestas y rituales 
de que aquí se ha hecho mención. Para ello, y como es propio de toda construcción 
hegemónica, tuvo que condescender ante ciertos elementos de la cultura y la tradición 
plebeya que normalmente habría considerado inaceptables. Dándole tiempo a los 
efectos mucho más lentos de la educación, el orden y el progreso, tal vez se confiaba 
en que este tipo de prácticas podía ayudar a compensar lo que el mismo régimen les 
había arrebatado en materia de ciudadanía política y autonomía social. 

¿Puede decirse que el objetivo se haya cumplido, y que el orden pelucón haya 
logrado realmente dar inicio a su anhelada “revolución cultural”? La opacidad de 
las fuentes, y el poco acceso no intermediado que a ellas normalmente tuvieron los 
sujetos populares, hacen difícil responderlo con un mínimo de certeza. Sin embargo, 
la turbulencia que por debajo del discurso dominante siguió prevaleciendo en el 
orden político y social, y que mantuvo por mucho tiempo más al desorden y a la 
“barbarie” como un fantasma omnipresente, permite ponerlo seriamente en duda. 
Así, para arraigar verdaderamente en las lealtades populares, la nación pelucona se 





632 Presidente de la República al Congreso, 22 de agosto, 1832, Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo 
XX, pp. 533-534. El nuevo escudo de armas fue definitivamente aprobado en junio de 1834. 

ed Paulina Peralta, ¡Chile tiene fiesta!, op. cit., pp. 125-126. Fue una vez más Infante quien denostó la 
incongruencia de reponer las “insignias de los reyes” en un símbolo que debía ser eminentemente 
republicano; ver El Valdiviano Federal, 15 de febrero, 1833. 
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vio en definitiva impelida a recurrir al mecanismo que más rápidos y duraderos logros 
había tenido, desde los inicios mismos del proceso independentista, en la generación 
de sentimientos de nación: la guerra. Tal vez ello explique el afán verdaderamente 
obsesivo con que Diego Portales, principal artífice del régimen, se volcó durante los 
últimos años de su vida a la planificación de una guerra que en un principio nada ni 
nadie parecía justificar, y que para él, según lo expresó explícitamente a Manuel Blanco 
Encalada en sus instrucciones para encabezar la campaña en contra de Santa Cruz, 
constituía nada menos que “la segunda independencia de Chile”.** Sería entonces 
en el choque contra la Confederación Perú-Boliviana, y en los recuerdos y los mitos 
a que él dio lugar, que el roto chileno finalmente emergería, tras un comienzo nada 
alentador, como la expresión máxima del nacionalismo popular, y de la Nación chilena 
en general. 





ad Portales a Blanco Encalada, 10 de septiembre, 1836, en Epistolario de Portales, op. cit. 
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CarítULO VI 

EL “EJÉRCITO PIPIOLO”: 

EL MoTÍN DE QUILLOTA Y EL DERRUMBE DE LA 
NACIÓN CIUDADANA 


El imaginario dominante acerca de los años treinta del siglo XIX, es aquel en el 
cual la “anarquía” asociada a la radicalización del liberalismo, el surgimiento del 
pipiolaje y la preponderancia del protagonismo militar, habría sido superada. Este 
habría sido el tiempo de la reposición del poder civil y de la subordinación de las 
fuerzas militares, del establecimiento de un régimen acorde a la estructura social y 
la cultura existentes, todo ello obra del “genio” de Diego Portales. Desde el punto de 
vista del factor militar, que es al que este capítulo se aboca, la derrota de Freire y las 
fuerzas que defendieron el gobierno constitucional del presidente Vicuña en Lircay 
habría marcado el ocaso del activismo político de las fuerzas armadas, las que a partir 
de entonces fueron colocadas bajo el mando civil, constituyendo aquello uno de los 
pilares de la estabilidad del denominado “régimen portaliano”. 

El eje de la argumentación de Alberto Edwards respecto a la figura de Portales se 
afirma en su capacidad de reponer el sentido de autoridad, supuestamente existente 
en el período colonial y dislocado por el proceso independentista, reafirmando el 
principio de la obediencia al poder “legítimo”. De acuerdo a su análisis, Portales fue 
capaz de detectar los focos de insurrección existente y neutralizarlos mediante un 
riguroso proceso de disciplinamiento. La implementación exitosa de un “gobierno 
fuerte e impersonal” habría sido posible por el control que Portales logró sobre la 
clase dirigente —la aristocracia frondista- y el disciplinamiento del ejército, supuesto 
factor clave en la inestabilidad de la década precedente. Edwards señala como hitos 
de ese proceso el fin de las aspiraciones o'higginistas de ver a su líder repuesto en 
la primera magistratura a través de la cooptación del general Joaquín Prieto, jefe 
militar de Concepción y antípoda del personalismo de O”Higgins. Su elección habría 
disuelto las tendencias anarquizantes provenientes del ejército del sur. Otro elemento 
lo constituiría la expulsión de gran parte de la oficialidad “liberal y levantisca” —la 
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mitad del ejército-, así como la reorganización de las guardias cívicas de origen colonial 
de acuerdo a ese modelo, quedando la sociedad “jerárquicamente armada frente a 
una posible resurrección del caudillaje”.*5 

Recogiendo lo central de esta tesis, el historiador Mario Góngora reafirmó el 
carácter del régimen portaliano “ajeno al militarismo y al caudillismo”, aunque no 
así su supuesta naturaleza “impersonal”, pues se trataría claramente de un régimen 
aristocrático. A esta interpretación añadió Góngora su propia apuesta por una identidad 
chilena guerrera, reactualizada por Portales en su decisión de enfrentar al caudillo 
Andrés de Santa Cruz y la Confederación Perú-Boliviana, percibidos como amenaza 
vital para la posición de Chile en el Pacífico y, por tanto para su “destino”, “horizonte 
histórico de Portales [al que] correspondió precisamente la expansión territorial y 
la expansión comercial marítima de Chile en el siglo XIX. Pero esa guerra, en sus 
comienzos, distó mucho de ser popular: era una visión política de alto nivel”.* Aunque 
desde una mirada revisionista, Alfredo Jocelyn-Holt coincide con Góngora en el 
carácter aristocrático del régimen portaliano, en tanto desde la crisis de 1829 se hizo 
evidente que el papel arbitral que hasta ese momento habían estado protagonizando los 
militares se había agotado, dando lugar a un peligroso fraccionalismo que amenazaba 
el frágil equilibrio oligárquico-militar. Tal situación suponía una “elite consensual y 
un mando militar piramidal”, lo que, a juicio de este historiador, fue lo que ocurrió 
a partir de 1829 y el triunfo del bloque insurreccional encabezado por Portales y el 
grupo estanquero.*” 

En suma, el debate en torno al papel histórico de Portales y del régimen al que habría 
dado vida señalan los dos puntos centrales del problema a estudiar: la emergencia de 
un orden estable políticamente asentado en importante medida en el control que la 
clase dirigente, a través de Portales, logró sobre su principal adversario, el ejército 
-a pesar que los dos primeros presidentes fueron militares-; así como la realización 
de una aventura bélica exitosa que dio a Chile el control del Pacífico, derrotando a 
sus rivales peruanos. Estas victorias habrían permitido la configuración de un Estado 
Nacional que avanzaba hacia la demarcación y defensa de su soberanía territorial, 
como la aparición de una identidad nacional, nutrida de tendencias guerreras, del 
respeto por la autoridad y de la estabilidad de sus instituciones.** 





e Alberto Edwards, op. cit., pp. 51-62. 

e38 Mario Góngora, op. cit., pp.32-48. Aunque teniendo una visión negativa de Portales y su supuesto 
papel en la creación de un orden respetuoso de la institucionalidad, Sergio Villalobos comparte 
la imagen preclara del ministro en lo relativo a la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana, 
aceptando la tesis del peligro externo. Véase Portales, una falsificación histórica, op. cit. 

ce Alfredo Jocelyn-Holt La Independencia de Chile, op. cit., pp. 252-265. 

638 Una visión distinta se encuentra en el trabajo ya citado de Jorge Núñez Rius, quien resalta la ilegiti- 
midad del régimen y su creciente aislamiento hacia 1836, tanto de otras fracciones de la oligarquía 
en Chile como la amenaza de los exiliados en Perú, encabezados por el general Freire; “Estado, crisis 
de hegemonía y guerra en Chile. 1830-1841”, op. cit. 
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Este capítulo pretende analizar el factor militar en esta tercera fase de la 
construcción de una identidad nacional, poniendo en discusión las tesis reseñadas más 
arriba y el mito portaliano. Busca escudriñar el repliegue militar, los caminos seguidos 
por las tendencias liberales que predominaban en su seno, su relación con las milicias, 
así como su papel en el asesinato de Portales y la guerra contra la Confederación. Todos 
estos procesos nos ayudarán a clarificar el destino del imaginario nacional asociado 
a lo militar y la guerra. 

Las hipótesis que atraviesan este capítulo parten de la convicción que la década 
de 1830 correspondió a una etapa de sedimentación de procesos ocurridos durante las 
dos décadas anteriores, más claramente observables de lo que pudieron serlo cuando 
estaban en pleno curso. En ese sentido, planteamos que el factor militar actuó de 
manera desigual en la construcción de una identidad nacional, adquiriendo por primera 
vez cierta fuerza a nivel popular en estos años. Para algunos de quienes vivieron las 
guerras de Independencia (1813-1826), hacia los años treinta tal experiencia implicó la 
aparición explícita de una identificación con una comunidad llamada Chile, surgida de 
los campos de batalla, y que se nutría de la convicción del imperativo de una retribución 
de la “patria” por el sacrificio realizado. Estos fueron aquellos soldados que en cierta 
forma hicieron una carrera militar, y que alcanzaron grados en la suboficialidad. En 
cambio, para aquellos que fueron enrolados a la fuerza, la experiencia bélica poco o 
nada significó. 

En segundo lugar, la preocupación por las guardias cívicas tuvo un sentido dual: 
por una parte, se pretendió con ellas neutralizar al ejército como actor político 
legítimo, pero sin destruirlo completamente; y, por otra, representaron un intento 
por reforzar el disciplinamiento y la obediencia de importantes sectores del bajo 
pueblo, cuyos controles, como se dijo en capítulos anteriores, se habían aflojado al 
alero de las guerras e insurrecciones militares. En esta segunda lógica, sin embargo, 
se enfatizaron los aspectos simbólicos del aparato paramilitar, en desmedro de la idea 
de soldado-ciudadano, no dando vida a una verdadera “nación en armas”. Desde ese 
punto de vista, las “milicias portalianas” representaron a la vez un instrumento de 
control político-defensivo y social. 

Por último, a nuestro entender, la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana 
logró comenzar a levantar un imaginario nacional que se acercó más a un nacionalismo 
cultural y geopolítico -el levantado por Portales- que a un nacionalismo ciudadano. 
La reposición del poder civil y el derrumbe del ejército pipiolo con el asesinato de 
Portales en junio de 1837 produjeron la transición entre un nacionalismo más cercano al 
liberalismo representado en importante medida por el ejército, hacia un nacionalismo 
geopolítico, chovinista y étnico. La guerra contra la Confederación hundió las 
tendencias liberales más progresistas en el mundo militar para dar paso a las visiones 
guerreras y racistas que acompañarían al nacionalismo chileno del siglo XIX. 
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1. La conciencia de la patria 


La derrota militar del ejército pipiolo en 1830, cuestión que abordaremos en 
otra sección de este capítulo, facilitó la imposición del cambio político auspiciado 
por la alianza pelucona-estanquera, dando por finalizada la etapa de amplio debate 
público, de fracciones “partidarias” y de lucha política abierta que caracterizó los 
años veinte. En otras palabras, el período asociado a la figura de Portales se distinguió 
por la unilateralidad política, la ausencia de debate y libertades y, por ende, por una 
aparente estabilidad. Como ha sostenido Gabriel Salazar, esos años representarían 
precisamente la estabilidad y no la legitimidad, no habría gobernanza.** Esta 
situación supuso una menor posibilidad de motines y conspiraciones -aunque no su 
eliminación definitiva- que involucraran a sectores del bajo pueblo, parte de las tropas 
y suboficialidad del ejército, como había ocurrido en los últimos años de la década 
anterior. La guerra civil de 1829-1830 representó uno de los últimos estertores de la 
tónica que había caracterizado a las relaciones cívico-militares respecto al bajo pueblo 
desde la instalación de la Primera Junta de Gobierno. Una vez finalizada ella, el ciclo 
bélico comenzó a cerrarse. Tal realidad se vio reforzada, además, por la definición del 
problema en el sur, al verificarse la fase final del enfrentamiento entre el Estado y la 
guerrilla de los Pincheira, la cual representó, podría decirse, la última expresión de 
las urgencias militares sufridas por las autoridades. Hasta el estallido de los conflictos 
con la Confederación Perú-Boliviana en 1836, e incluso hasta la primera expedición 
en 1837, la guerra dejó de estar en el centro de las preocupaciones oficiales y, por 
tanto, de ejercer presión hacia los sectores populares, principal recurso humano en 
ese ámbito desde el comienzo de la Independencia. Por ello, como por la decisión de 
aplacar el poder militar tras la guerra civil, una de las primeras medidas apuntó a 
disminuir significativamente el tamaño de las fuerzas militares, incrementadas en los 
últimos años, licenciando a grandes contingentes.*% 

Señalamos estos factores, pues desde nuestro punto de vista esa merma en las 
presiones bélicas permitió un primer esclarecimiento de los procesos desatados con 
la ruptura con España, que hasta entonces se hallaban cruzados por las necesidades 
de hombres para nutrir el ejército y estimulaban la resistencia popular frente a las 
“exigencias militar-patrióticas” desde el naciente Estado. Esta nueva situación hizo 
posible que en los años treinta los procesos ocurridos decantaran, pudiendo expresarse 





539 Gabriel Salazar y Julio Pinto Historia contemporánea de Chile, Santiago, LOM, 1998, Tomo I. 

540 El general Joaquín Prieto decretó esa reducción: “Habiendo variado la ominosa época que dio mérito 
a elevar los batallones de línea a una fuerza superior a la de su dotación y habiéndose conseguido 
por este arbitrio restablecer el orden que audazmente desquiciaron los anarquistas, he tenido a bien 
resolver... la fuerza efectiva de cada batallón veterano quedará reducida por ahora a 550 plazas, 
dándose de baja el exceso que resultare...”; Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 202: Decretos y 
reglamentos de la Academia Militar, 8 de octubre de 1831. 
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y observarse más claramente los impactos de la experiencia del bajo pueblo en las 
guerras, toda vez que muchos debieron abandonar las filas castrenses, mientras que 
el servicio obligatorio en las tropas de línea disminuyó, aunque se mantuvo más 
masivamente el de las milicias.** Lo decisivo en este punto es que lo más resistido por 
el bajo pueblo, esto es, el servicio militar en la frontera, que era el que demandaba 
más hombres —y vidas- mermó de manera importante, aunque no desapareció. En ese 
sentido, es posible observar con mayor claridad tanto la actitud de los propios sectores 
populares frente a su reciente participación en las guerras y el abandono ya más 
definitivo de las filas, como también de las autoridades respecto de la responsabilidad 
y obligación del Estado en relación a los desmovilizados. 

Este novel contexto hace posible constatar que la experiencia en las guerras tuvo 
un efecto disímil entre el bajo pueblo en su capacidad de crear identidad nacional. 
Como señalábamos en la introducción a modo de hipótesis, para quienes fueron 
enrolados a la fuerza, la posibilidad de abandonar definitivamente las filas militares 
fue un alivio, no estableciéndose conexión alguna entre la identidad nacional y el 
servicio militar. Esta cuestión puede ser apreciada si se considera que los problemas 
de deserción siguieron existiendo durante los años treinta, aunque en una menor 
medida respecto de las dos décadas anteriores, cuando era la tendencia dominante. 
La mantención de este tipo de expresiones de resistencia se enmarca en los últimos 
años de conflicto armado: la guerra civil y la lucha contra los Pincheira. Durante la 
primera, por ejemplo, el sargento mayor del Batallón Constitución, acantonado en 
la ciudad de Aconcagua, informaba al Comandante General de Armas la “deserción 
escandalosa” que afectaba a dos compañías, pues “del 13 a la fecha son 17 hombres, 
y parece adrede ser de los mejores”, no quedando prácticamente uno en servicio. De 
acuerdo al análisis de su superior, ello se debía probablemente a la acción de muchos de 
los jueces de aquella ciudad, al parecer muy suaves en las sanciones, lo que demandaba 
la dictación de las “providencias más estrictas para castigar los abrigadores (sic) de 
desertores a fin de que pueda cortar este mal”.** No obstante, las posibilidades de 
satisfacer esa aspiración eran precarias, dada la necesidad en esos primeros años de la 
década del treinta de recluta suficiente para enfrentar a la banda de los Pincheira, a 
la cual el coronel Manuel Bulnes estaba decidido a derrotar definitivamente. Por ello, 
en el otoño de 1831 y frente a las correrías de Pablo Pincheira, junto “al fascineroso 
Hermosilla” en Talca, el general Joaquín Prieto señalaba al Ministro de Guerra que 





6H Es importante recalcar que en esta sección nos abocaremos de preferencia al bajo pueblo reclutado 
en los ejércitos y menos en las guardias cívicas, cuestión que abordaremos en la próxima sección. 
Archivo Ministerio de Guerra, vol. 184: Comandancia General de Armas (1830-1831). Inspección 
General del Ejército, Documento de 22 de abril de 1830. 
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“no es conveniente la separación de toda la tropa que sirve en el cantón del Maule 
hasta que avance un poco más el invierno”.*% 

Esta necesidad de hombres y el reclutamiento forzoso incidían en que reaparecieran 
focos de insubordinación y que las tendencias poco profesionales de la tropa se 
mantuvieran. En efecto, para septiembre de 1831 se produjo una sublevación en 
Concepción, encabezada por Dolores Mendoza y un teniente del Batallón Maipú, más 
uno de los expedicionarios de Perú desembarcados en Colcura. Desde el punto de 
vista que interesa a este trabajo, el propósito de este movimiento, según informaba 
el coronel Manuel Bulnes, era “sublevar al Batallón Maipú, saquear la Tesorería y 
Aduana, y estimular a la tropa con el saqueo que se habían propuesto ofrecerle de las 
tiendas del comercio y después fugar con el botín a la tierra de los indígenas”**, El 
hecho de que el oficial insurrecto hubiera pensado que la tropa podría ser atraída con 
la promesa de saqueo revela que aún para estas fechas dicho mecanismo funcionaba, 
aunque no fuera más que por extensión de prácticas anteriores. Debe considerarse, 
además, que todavía las condiciones materiales de las fuerzas militares, especialmente 
de la tropa, eran muy precarias y los sueldos estaban la mayoría de las veces impagos. 
Estas tendencias al motín y la deserción se mantuvieron, aunque de forma cada vez más 
aislada, incluso hasta la recluta para la Guerra de la Confederación. Según informaba el 
Intendente de Aconcagua, Fernando Urízar, al Ministro de Guerra, a mediados de 1837 
la mayor parte de la infantería “había levantado el grito de rebelión en la hacienda 
de Panquegue, donde se habían alojado en la noche, habían hecho fuego a sus jefes y 
herido gravemente al capitán de infantería. Sabiendo que la tropa sublevada se dirigía 
a este pueblo, que se hallaba ya a la vista de él y presumiendo justamente que su objeto 
fuera saquearlo, di aviso a los vecinos”.** Gracias al apoyo de éstos, de la guardia de 
la cárcel, de los serenos y unos cuantos lanceros, guiados por el comandante de la 
división, Lorenzo Loma, fueron perseguidos hasta su captura y encierro en la cárcel. 
De acuerdo a lo investigado, habría sido un sargento de la infantería de Los Andes 
quien los habría invitado, “diciéndoles que don José Ramón de la Fuente, hermano 
del gobernador de aquel departamento, les daría plata”.** 

En otras palabras, la involuntariedad del servicio militar y los peligros que él 
significaba seguían actuando como obstáculos para la articulación de una identidad 
nacional asociada al servicio de las armas. Estas guerras eran vistas por esos grupos 





643 Archivo del Ministerio de Guerra, vo1.197: Ejército del sur, 1831-1833; Documento del Cuartel General 
de Chillán de 4 de mayo de 1831. 

bs Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 197: Ejército del sur, 1831-1833; documento del Cuartel General 

en Chillán, del 21 de septiembre de 1831. 

Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 229: Intendencia de Aconcagua y Santiago. Inspección General 

del Ejército, 1836-1839; documento de San Felipe, 7 de junio de 1837. 

519 Ibid. 
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como algo ajeno, y que además no redituaba recompensa alguna, mucho menos un 
reconocimiento ciudadano, sino forzamiento e imposición. En ese sentido, es válida la 
tesis que ve en segmentos importantes del bajo pueblo resistencia o indiferencia hacia 
los lemas o principios políticos levantados por las autoridades post-independentistas, 
no surgiendo desde abajo la convicción de la “nación en armas”. El servicio militar 
era una carga que había que eludir. 

Así lo expresaba un grupo de mujeres al Comandante General de Armas de 
Colchagua, las que se presentaron para reclamar por la detención de más de treinta 
reclutas de los remitidos de esa provincia, “alegando haber sido conducidos por la 
fuerza”. La autoridad militar explicaba al Intendente provincial que ello en parte se 
había relacionado con la imposibilidad de reunir la fuerza necesaria para constituir el 
batallón “por falta de hombres voluntarios”, siendo urgente “la necesidad de aumentar 
la fuerza del enunciado cuerpo a fin de que pueda cubrir el servicio en esta capital”. La 
Comandancia General de Armas era de opinión que los hombres enrolados presentaran 
ciertos rasgos, evitándose a los vagos y dando preferencia a “hombres honrados, pues 
siendo el ejército el general baluarte que sostiene la causa pública, es de necesidad que 
se componga de soldados que no sean viciosos, capaces de contar con ellos en cualquier 
ocurrencia”. En otras palabras, las autoridades militares parecen haber tenido claro que 
el servicio de las armas debía constituirse en un vehículo de regeneración identitaria. 
Sin embargo, ésas eran precisamente las características que los distintos conflictos 
no habían logrado desarrollar en la recluta forzada. La observación del oficial era un 
reconocimiento del fracaso de la guerra como instrumento nacionalista, por lo menos 
hasta principios de los años treinta. Y, en efecto, ello era así. Según la réplica enviada 
por el Intendente, el reclamo de los reclutas ocultaba las “verdaderas” razones de 
su detención, pues su argumento de que no podían ser reclutados “por haber sido 
casados, se han guardado de decir a Us. los motivos porque han ido. Hago saber a Us. 
que dichos individuos han sido penados a servir en los cuerpos veteranos, unos por la 
inobediencia a sus jefes, siendo soldados cívicos, y otros por haber desertado a más 
de la guardia de la Cort (sic) bajo el indigno pretexto de temor a Pincheira”*". Es 
decir, se los castigaba precisamente por exhibir un comportamiento no acorde con el 
espíritu nacionalista que de ellos se esperaba: disciplina, obediencia a la autoridad, 
lealtad cívico-patriota. El conflicto demostraba el rechazo al servicio militar como 
expresión de una identidad nacional, como sacrificio a la patria. 

Esta resistencia se relacionaba, como hemos visto en los capítulos anteriores, con 
las presiones de que era objeto el bajo pueblo, así como con las condiciones en que se 
realizaba el servicio. De acuerdo a la evaluación del Ministro de Guerra, José Ignacio 





pad Archivo del Ministerio de Guerra, Vol. 184: Comandancia General de Armas, documentos de 4 y 8 de 
febrero de 1831. 
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Zenteno, los castigos infligidos a los reclutas eran una de las causas del desapego 
popular al servicio de las armas y su correlato, la deserción. Así se lo explicaba al 
Comandante General de Armas después de una visita al departamento militar del 
hospital, donde se hallaban “los individuos del ejército”, afirmando: “Lo que me ha 
llamado particularmente la atención, con varios individuos del Batallón Cazadores que 
se hallan postrados, de resultas del excesivo castigo de palos: el inmoderado uso de éste, 
lejos de corregir a los culpados, no hace más que inutilizarlos, sin que en mi concepto 
se saque ninguna ventaja de esta medida de rigor, sino odio a la carrera militar por 
parte de los que lo sufren. Creo que sería conveniente el que se acordara nuevamente 
un castigo más moderado que el que aquí se ha aplicado por el delito de deserción, a 
fin de economizar los males que se experimentan”.*% Como producto de esta queja, se 
resolvió que las penas correccionales a aplicar posteriormente se remitieran a calabozo, 
“plantones”, policías de cuartel, sin que pudiera usarse el castigo de palos antes de 
probarse alguna de estas otras alternativas. Como se puede apreciar, este caso confirma 
la tendencia de las autoridades militares a dar mayor espacio al disciplinamiento 
por la fuerza que a la persuasión principista. Es sabido que el servicio de las armas 
requiere de un importante ingrediente de disciplina, obediencia y subordinación, el 
cual se logra con la compenetración con el sustrato valórico y de principios a defender. 
Tal parece que el problema para hacer del factor militar una herramienta identitaria 
exitosa se relacionaba con sus deficiencias en ese plano. 

Otra expresión de la resistencia a la “nación en armas” la constituyeron las 
solicitudes de licenciamiento, apenas concluida la guerra civil, tanto del ejército como 
de las milicias. En efecto, las numerosas solicitudes de desmovilización durante 1830 
llevaron a la autoridad a rechazar tales demandas, pues eran muchas “las renuncias 
con que se preparaban muchos individuos de esta clase que han sido destinados al 
Batallón Cívico N? 3. Es consiguiente que todo el empeño que ha tomado el gobierno 
en la organización de este cuerpo sea frustrada”.* 

En suma, aún para comienzos de los años treinta, momento en el cual se cierra un 
ciclo bélico había importantes sectores del bajo pueblo, especialmente peones (vagos), 
para quienes la guerra era una carga y no una expresión de su identidad nacional. 

No obstante, es obvio que aquel no fue el único resultado de la experiencia de 
guerra, aunque presuponemos que fue la respuesta de una mayoría o del grueso del 
mundo popular, considerando que el peonaje constituía el campesinado más numeroso. 
Hubo otros para quienes ya para esta época, el servicio militar a la patria tenía un 





e4S Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 202: Decretos y reglamentos de la Academia Militar, documento 
de 12 de diciembre de 1831. 


dejá Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 190, Guardia Nacional. Licencias y bajas, documento de febrero 
de 1830. 
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significado distinto: debía implicar una retribución. Desde comienzos de los años 
treinta, es posible encontrar numerosas solicitudes de “premios de constancia y retiros 
a inválidos”, es decir, demandas formales al ejército de pagos extras por razones de 
permanencia constante en el servicio, participación en numerosas batallas, así como 
heridas y/o enfermedades contraídas como producto de esas tareas. Aunque ya se 
pueden encontrar algunas expresiones de éstas a fines de los años veinte, su número 
crece en la década siguiente. Las solicitudes de este tipo son importantes, toda vez que 
ponen en evidencia las argumentaciones presentadas por los demandantes. Es posible 
que pudiese objetarse que tales documentos responden a fórmulas establecidas y no 
reflejan necesariamente el pensamiento y el sentimiento de quienes los suscriben, 
pues ellos debían atenerse a los formularios existentes. Aún suponiendo que fuera 
así, la persistencia de los reclamantes y el uso reiterado de los hitos que daban más 
o menos mérito a las demandas demuestran cierta claridad, respecto no solo de los 
principios políticos en juego, sino de la convicción en el imperativo de una retribución, 
las más de las veces económica. ¿Qué otra cosa podría demandársele al ejército 
después de perder un brazo y no poder seguir desarrollándose en el oficio propio? En 
ese sentido, la solicitud por gratificaciones económicas no debe ser interpretada como 
otra expresión del saqueo, la recompensa o el carácter mercenario, pues la solicitud 
va unida a una acción “heroica”, el sacrificio, el mérito -es decir, a valores bélicos-. 
Hemos seleccionado aquellas reclamaciones presentadas por ex soldados, tropa y 
algunos casos de suboficialidad, especialmente cuando había una explicitación del 
origen social, geográfico y del oficio, de modo de formarnos una idea de qué tipo de 
reclutas utilizaban este recurso y a qué argumentos se remitían. 

Estas estrategias eran utilizadas para justificar la demanda de pensión, ya fuera 
como premio de constancia (de primer a tercer premio) o por razón de invalidez. En 
el primer caso, se trataba de recompensas por la participación constante en acciones 
de guerra, para lo cual se debía probar la antigitedad, es decir, la permanencia 
ininterrumpida en el ejército, según los años que pretendieran se les reconociese en 
el servicio. Cuando demandaban pensiones por invalidez, especificaban la acción en la 
cual habían resultado heridos, con los informes médicos correspondientes que avalaran 
su inutilización para continuar en las armas y las dificultades para desarrollar su oficio 
anterior. En ambas situaciones, las solicitudes eran cursadas por los mismos soldados, 
quienes sugerían nombres de testigos -sus oficiales superiores- y exhibían documentos 
de antigúedad que obraban en su poder. De no completarse estas condiciones, las 
solicitudes eran rechazadas. 

Ejemplos de soldados que solicitaron pensión por invalidez fueron los casos de 
Cecilio Soto, natural de Valparaíso, sastre, de 57 años, quien se había incorporado al 
cuerpo de artillería a caballo en 1822. Su argumento para la solicitud hacía referencia 
a que “estuve quince años sirviendo sin deserción”, al igual que, entre otros muchos 
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casos, Francisco Valdebenito, labrador, oriundo de Concepción; Francisco Farías, de San 
Fernando, también labrador; Lorenzo Jiménez, labrador, voluntario por cinco años; o 
Pascual Torres, gañán, natural de Concepción, todos ellos enrolados como “voluntarios”, 
la mayoría entre 1817 y 1819.*% Como puede observarse, los soldados resaltaban aquello 
que constituía una de las principales razones de castigo y de afrenta al servicio en las 
armas. Como han reiterado otros trabajos y este mismo, la deserción había sido el gran 
problema para la construcción de un soldado ciudadano. De allí que estos y otros ex 
reclutas enfatizaran su “mérito” de no haber caído nunca en esa falta y por tanto ser 
acreedores de una pensión, considerando su calidad de inválidos. También queda de 
manifiesto que el enrolamiento voluntario abarcó una variedad de exponentes del bajo 
pueblo y no necesariamente el peonaje se abstuvo por completo, aunque la cantidad 
de labradores que se encontró en el archivo era mayor que el de otros oficios. 

Uno de los elementos en que más se hacía hincapié en este tipo de solicitud 
era la voluntariedad de la recluta. Así lo testimonió Manuel Garrote, del Batallón 
Carampangue, nacido en Talca y de oficio “gañán”: “Sentó plaza voluntariamente en 
este batallón el día 1 de diciembre de 1818 sin recibir enganchamiento por no darse”, 
argumento al que también apelaron Artemio González, zapatero, natural de Talca; 
Santiago Albecil, nacido en San Carlos, de oficio gañán; José Martín Pino y Casimiro 
Moreno, ambos labradores, de la zona de Chillán, Pascual Torres, gañán, de Concepción, 
etc. Casos como éstos abundan. 

Tanto o más importante que lo anterior, aquellos que destacaban la voluntariedad 
reforzaban su petición explicitando las acciones bélicas en las que habían participado, 
en una especie de currículum guerrero, el cual parecía ofrecer los fundamentos 
necesarios para su demanda. En efecto, el conocimiento de las leyes penales que 
rodeaban el quehacer militar se constituía en una razón más de mérito, como el haber 
“jurado la Independencia” y participado de sus gestas. Tal fue el caso, por ejemplo, 
de José Manuel Piñones, gañán, de la localidad de Illapel, quien ingresó al servicio en 
1817 “voluntariamente”, juró la Independencia “el 24 de febrero de 1818” y según los 
informes oficiales “estuvo en las acciones generales: Cancha Rayada, Maipú, también 
se halló en la Compañía de Chillán que hizo pasada la cordillera en el mes de enero 
de 1822”. Otros comenzaron su servicio mucho antes y podían ostentar mayores 
compromisos bélicos, como Camilo Ponce, oriundo de Gualqui, quien se inició en los 
Dragones de la plaza de Los Ángeles y demandó una pensión por invalidez a fines de 
1828: “en él permanecí hasta que marché en el refuerzo que se envió a Buenos Aires al 
mando del Sr. Coronel don Andrés Alcázar. También volví con la misma tropa cuando 
regresó a Chile y continué mis servicios”. 





580 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 192: retiro a inválidos y premios de constancia, 1830-1834. 
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José María Badilla, por su parte, sin oficio, nacido en Santiago, entró a servir en 
1810 en el cuerpo de granaderos de infantería veterana en clase de tambor, y como 
parte de ese batallón participó en las “funciones de guerra siguientes: sofocación 
y ataque de las tropas sublevadas por Figueroa en la plaza de Santiago en abril de 
1811, en Yerbas Buenas en mayo de 1813, en el ataque de San Carlos el 19 de mayo 
de 1813 a las órdenes del general don José Miguel Carrera, en el asedio de la plaza 
de Chillán a las órdenes de O'Higgins. Lucha también en el Membrillar, también en 
Maule”. Tal vez pocos pudieran exhibir un currículum como el del labrador, de padre 
desconocido, José Jaque, soldado de Dragones de la Frontera desde 1808, siendo uno 
de los fundadores de la caballería veterana, quien postulaba al Tercer Premio de 
constancia. Entre sus acciones destacaban la batalla de Yerbas Buenas, el asalto de 
Chillán, en el cual fue hecho prisionero hasta que logró fugarse; estuvo en El Roble bajo 
las órdenes de O”Higgins, en El Membrillar, en Rancagua, también bajo la dirección 
de O'Higgins. Emigró a las provincias argentinas, sirviendo en la artillería hasta 1820. 
En Chile participó “en Chacabuco a las órdenes de San Martín, en Curapelique y 
Gabilena a las órdenes del [general Gregorio] Las Heras, en el asedio a Talcahuano, 
en el asedio sufrido en el mismo punto y derrota de Benavides en Concepción el 27 
de noviembre de 1820 bajo las órdenes del general Freire y en el fuerte ataque dado 
en Imperial para rescatar del poder de los indios a las monjas trinitarias”. Firmaba 
este documento el entonces coronel José Antonio Vidaurre, en agosto de 1833. Una 
experiencia similar vivió José Bustamante, natural de Coquimbo, jornalero, quien 
ingresó como soldado en diciembre de 1814, siendo uno de los primeros miembros 
del batallón Cazadores de esa ciudad, participando en “Cancha Rayada y la gloriosa 
batalla de Maipú”; o Juan González, labrador, activo participante en la lucha contra 
“el bandalaje de Pincheira”. 

Estos son algunos de los numerosos casos y ejemplos de soldados de origen popular 
que ingresaron voluntariamente a los ejércitos y “vivieron la experiencia” de la 
guerra, no como algo aislado, sino como una carrera militar. En este sentido, queremos 
destacar dos aspectos: en primer lugar, la refutación en casos como éstos de nuestra 
afirmación que la guerra no fue una experiencia cotidiana para la gran mayoría del 
bajo pueblo, pues ella solo transcurría en ciertas partes del país, principalmente el sur. 
Como puede apreciarse en los ejemplos señalados, la guerra sí fue para estos hombres 
una experiencia permanente, pues ellos se mantuvieron dentro del servicio y fueron 
parte de las vicisitudes de las guerras por la independencia de Chile y América, como 
también la guerra contra la guerrilla realista de los Pincheira. Entre 1810 o 1817, 
para la mayoría de los casos encontrados, y 1832, la guerra fue su gran experiencia de 
vida. Muchos se hicieron adultos dentro del uniforme que llevaban puesto. Es cierto 
que apelaban a estos hitos para conseguir la pensión o premio al que aspiraban, pero 
sus hojas de vida eran el reflejo de la voluntariedad del servicio: nunca desertaron, 
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pudiendo hacerlo, como muchos otros. ¿Cuál fue la razón? Tal vez, porque el tiempo 
fue dibujando un sentido. A medida que los años trascurrían se fue conformando, como 
puede inferirse de los expedientes reseñados, una “mitología” de la Independencia, 
con sus propias efemérides e hitos bélicos: Chacabuco, Maipú; situación inexistente 
en etapas anteriores, como la Patria Vieja, por ejemplo. Para comienzos de los años 
treinta y junto con ir cerrándose el ciclo bélico, este panteón de héroes y de batallas 
fue hilvanando un “sentido de pertenencia”: las batallas fueron conformando una 
vida cuyo “sentido” decía relación con su propia participación en las guerras, con “su 
aporte” al triunfo sobre España. Muchos ingresaron siendo niños o adolescentes a 
algún cuerpo. Siguiendo la conceptualización de Castells***, la identidad es una “fuente 
de sentido”, y tal vez para exponentes del bajo pueblo que vivieron de esta manera 
las guerras, ellas llegaron a convertirse en su fuente de sentido, lo cual avalaba su 
demanda por una recompensa monetaria. 

Quizá quien mejor refleje este camino sea el ex soldado Bernardo Acevedo, oriundo 
de Parral, de 52 años, de oficio “ninguno”. En marzo de 1832, este soldado presentó 
una solicitud para Tercer Premio de Constancia, el que pretendía se le reconociese 
desde su ingreso al servicio y no solo desde 1822, como ocurría con su pensión de 
invalidez. En el documento elevado a la institución señalaba: “Bernardo Acevedo, 
soldado del Batallón N* 1 de infantería de línea y hoy retirado e inmovilizado...que 
en consideración de mis méritos, avanzada edad y enfermedades habituales que 
padezco, tuvo a bien el gobierno de la plaza de Valdivia concederme el retiro con el 
goce de sueldo designado a los de mi clase. He sido un soldado que he servido desde 
mis primeros años de edad hasta la edad que tengo, pues cuando se me concedió el 
retiro ya contaba con 34 años sin haber dado en todo este tiempo nota alguna contra 
mi conducta y desde los primeros momentos de nuestra emancipación política continué 
sirviendo a la patria”. Presentaba como pruebas de su constancia su partida con las 
tropas auxiliares a Buenos Aires en 1811, volviendo con sus superiores para la invasión 
de Pareja, continuando en esas campañas hasta su apresamiento en 1814. Libre en 
1817, se presentó al Comandante del Batallón en que había servido “hallándome en 
todas las acciones en que se ha hallado mi batallón —nótese el sentido de pertenencia- 
hasta la toma de Valdivia donde fui destinado bajo el mando de mi Sargento Mayor 
que lo era entonces don Jorge Beauchef”. Terminaba solicitando que se le admitiera 
con los inválidos de esa compañía, o sea, que se le reconociesen 25 años de servicio. 
Como puede observarse en este ejemplo, el soldado Acevedo había desarrollado su 
vida en el mundo militar, al cual le debía sus éxitos, méritos, alegrías y dolencias. Su 
presencia en acciones claves del proceso independentista lo avalaba, a su entender, 





61 Manuel Castells, La era de la información, Barcelona, Alianza, 1998, Vol. II: “El poder de la identidad”. 
652 Archivo del Ministerio de Guerra, Vol. 192. 
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para acceder al premio que solicitaba: la retribución que la patria, representada por 
el ejército, le debía. 

Dada la negativa de la autoridad para reconocer la antigúedad por él argúida, 
Acevedo apeló diciendo: “Si las leyes, Excmo. Señor, no me hicieran acreedor a los 
25 años de servicio de buena conducta, a la gracia de ser premiado con la ventaja 
de tercer premio, no me animaría a solicitar estas gracias. Mis fatigas incesantes en 
servicio a mi patria desde el 810, en que principió nuestra Independencia salí de mi 
suelo a Buenos Aires”. En sus palabras quedaba de manifiesto el sentido de “sacrificio” 
que el servicio había significado, y del que no estaba arrepentido. Por lo mismo, dicha 
gracia (premio) era su “derecho” .*33 

Esta experiencia de vida tenía en otros casos, igualmente, un impacto en el plano 
del trabajo. Si bien al momento de ingresar lo hacían en tanto labradores, gañanes, 
sombrereros o sastres, muchos de ellos convirtieron su servicio en una carrera militar 
propiamente tal. Tal fue la experiencia de José Santos San Martín, talquino, sombrerero, 
en el servicio desde 1817, participando en las acciones de guerra más importantes: 
fue cabo por cinco años, ascendido a sargento 2” en 1825 y sargento 1* a fines de 
diciembre de 1829. Situación similar vivió Pablo Salgado, del Batallón de infantería 
Carampangue, quien sirvió por ocho años “sin nota alguna de deserción ni otra que 
lo denigre”, herido e inutilizado en acción de guerra. Había entrado como soldado en 
1818, ascendió a cabo 2” a fines de ese año y a cabo 1” en 1820; a sargento 2” en 1822 y 
1” en 1829. Alejo Cid, por su parte, oriundo de Talcahuano, zapatero, voluntario desde 
1817, participó en la batalla de Maipú, ascendido a cabo 2” del batallón Carampangue 
en septiembre de 1820 y a cabo 1” en 1827, estando “en la compañía de la disolución 
del bandalaje de Pincheira en enero de 1832. Ascendió a Sargento 2” de la 2* compañía 
en junio de 1833”. Justo Vera, por último, curicano, peón, fue destinado al servicio 
por el gobierno en 1817, ascendió a cabo 2” en mayo de 1829 y a 1” en noviembre de 
ese mismo año; en el batallón Valdivia ascendió a sargento 2” en agosto de 1830 y a 
sargento 1”. en octubre del año siguiente. Fue uno de los participantes en la derrota 
de los Pincheira, y como queda en evidencia, vivió no solo la experiencia de la guerra 
por más de diez años, sino ascendió social y económicamente, dejando de ser un peón 
para convertirse en un ex suboficial del ejército, digno de premios de constancia por 
su servicio al país. Como ellos hubo otros muchos más. 

En otras palabras, la guerra para hombres como éstos significó un cambio de 
vida, dejando de ser campesinos para asumir el nuevo rol de soldados de la patria, 
retribuidos por ella, aunque fuera con pensiones bajas. Es cierto que los trámites 





593 A pesar de todos los oficiales que atestiguaron a su favor, incluyendo al coronel Jorge Beauchef, como 


Comandante de Batallón N” 8 de infantería de línea en los años veinte, respecto de su conducta, 
lealtad, marginación del motín en Valdivia, etc., no se le reconoció la antigúiedad que aseguraba y, 
finalmente, se le otorgó el tercer premio que solicitaba, pero solo a contar de 1831. 
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para que estas solicitudes fueran aceptadas a veces demoraban meses o años. En 
otras ocasiones eran más rápidos, pero generalmente terminaban en un resultado 
positivo. Ello significaba que a partir de ese momento recibirían una o más pensiones, 
dependiendo de las “gracias” legales a que postularan, por la carrera militar cumplida; 
el servicio les aseguraba una pensión de por vida. La identificación con la institución 
que ello hacía posible, como con los principios que ella encarnaba, debía de tener 
algún significado. Como afirmó el Comandante General de armas al Intendente de 
Colchagua, el ejército era el general baluarte que sostenía la causa pública.*** En efecto, 
las propias autoridades consideraban justa una retribución económica y, de acuerdo 
a la Ordenanza Militar, los “soldados siempre son retirados con parte de su sueldo”, 
no así los oficiales. Por ello, en 1835 se discutió una ley sobre retiros de oficiales que 
valorara los “años de servicio a la patria”, norma en la que también se incluyó el derecho 
de sargentos, cabos y soldados “que, en acción de guerra, quedaren absolutamente 
inutilizados por la pérdida de un miembro, a ser acreedores a las gracias designadas 
para los oficiales, sin perjuicio de las cédulas de premio”.** 

Si la experiencia de la guerra se confundía en algunos casos con la propia vida y 
roles sociales, hubo otros procesos a que la guerra dio lugar y que es posible, aunque 
esto lo planteamos solo de modo hipotético, hayan facilitado un cierto desarrollo de la 
identidad nacional, así fuese solo de modo indirecto. Como lo muestran los numerosos 
testimonios de soldados, el reclutamiento no solo significaba hambre y penurias, 
sino también el abandono de la tierra donde habían vivido siempre. En varios de 
los casos que anotamos se habla de viajes a Buenos Aires con las tropas auxiliares, a 
Mendoza para la derrota de 1814, a Perú en la Expedición Libertadora, al sur en la 
lucha contra los Pincheira, a Chiloé en los años veinte. En fin, una acentuación de la 
tradicional trashumancia del mundo peonal chileno, esta vez por razones ajenas a su 
propia voluntad y a distancias mayores. Es posible -no lo sabemos con certeza- que las 
guerras de Independencia fueran el primer viaje realizado por segmentos significativos 
del bajo pueblo a tierras lejanas y extrañas. Nos parece importante tomar este punto 
a partir de las propuestas analíticas de Benedict Anderson para la aparición de una 
“comunidad imaginada” llamada nación, vinculada a los viajes como “creadores de 
significado”. De acuerdo a Anderson, en su análisis cultural del nacionalismo, uno de 
los factores gatilladores de ese sentimiento para el caso de América lo constituyeron 
los viajes de los criollos dentro del imperio español, pues ellos crearon significado al 
hacer más tangible la relación entre las personas en virtud de su pertenencia a un 
mismo espacio administrativo o cultural, lo que él llama la “conciencia de conexión”. 
El autor recordado señala que los viajes facilitan la asociación de nacimiento como 





e Archivo del Ministerio de Guerra, vol.184, Documento 8 de febrero de 1831. 


655 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XXIV, Cámara de Diputados, 1835-1839, sesión del 5 de 
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“fatalidad compartida”, y también que el crecimiento de “colonias” residentes otorga 
una “visibilidad” que motiva reacciones muchas veces hostiles, favoreciendo una 
mayor conciencia del origen nacional propio.*? Aunque Anderson aplica esta idea a los 
criollos en la época colonial, este trabajo apuesta por una aplicación más libre, dado el 
período de transición que estamos estudiando. Como se ha planteado anteriormente, el 
referente comunitario más característico de las sociedades premodernas era el entorno 
más inmediato, como la familia, la aldea o la localidad, que por su misma cercanía era 
percibido como de carácter casi natural. La modernización, en cambio, tiende a destruir 
ese tipo de agrupamiento, arrancando a las personas de su hábitat y llevándolas a vivir 
con grupos diferentes y desconocidos, situación que produce efectos de desarraigo y 
también de choque cultural. Estos fenómenos afectan las identidades. 

Desde este punto de vista, las guerras de independencia actuaron como mecanismo 
de modernización al impulsar un proceso de desarraigo con la amplia movilización 
geográfica que supuso y que sacó de sus hábitats tradicionales a masas de campesinos 
reclutados como soldados. Tal fue el caso, por ejemplo, de Joaquín Rebollón, labrador, 
de la zona de Nacimiento, incorporado al servicio en 1812, apresado en Talcahuano 
después del desembarco del general Pareja y liberado de Juan Fernández en 1817, 
donde fue conducido a Valparaíso, ingresando al batallón N? 2, en cuyas filas participó 
en Cancha Rayada y Maipú. Como señalaba su expediente, “a continuación se embarcó 
voluntario en la fragata de guerra Isabel y hasta su desembarco el 1” de febrero de 
1823 que pasó a este cuerpo. Se halló en las funciones siguientes: desembarco y ataque 
en Pisco, toma de la plaza de Valdivia, expedición general sobre Perú, bloqueo del 
Callao, bloqueo y toma de fragata Esmeralda”, todas acciones bajo la dirección de 
Lord Cochrane.**” Un verdadero periplo. 

Como señalamos en el tercer capítulo, la estadía en Perú a comienzos de la década 
del veinte fue, según los testimonios existentes, bastante traumática, por el impacto 
sufrido por los soldados ante nuevas enfermedades, desconocidas en Chile, como la 
fiebre amarilla. Recuérdese la reacción popular que constataban los oficiales frente 
a los intentos de reclutamiento con posterioridad a 1823, y ante la inminencia de una 
derrota de los ejércitos americanos frente al ejército realista antes de la victoria de 
Ayacucho. Como explicamos, la gran mayoría se negaba a ir por la mortandad que se 
asociaba a esa expedición, pues de los que marcharon en 1820 muy pocos regresaron. 
Uno de ellos fue el ya nombrado Rebollón. Vivencias o situaciones como éstas es posible 





556 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, op. cit. Hemos desarrollado este argumento de la 
incidencia de los viajes en el peonaje chileno decimonónico para la creación de identidad nacional 
en otro trabajo. Véase Julio Pinto, Verónica Valdivia y Pablo Artaza “Patria y clase en los albores 
de la identidad pampina (1860-1890)”, Historia N* 36, Santiago, Pontificia Universidad Católica de 
Chile, 2003; pp. 290 y ss. 
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que hayan creado un imaginario —-tal vez no muy apegado a la realidad- de un “otro” 
asociado al Perú y los peruanos. Algo similar pudo haber ocurrido en el paso por las 
provincias argentinas. Por oposición, ese imaginario de un “otro” supone también un 
imaginario de sí mismo. Es cierto que los líderes militares apuntaban a lo que nos unía, 
una misma causa, pero esas exhortaciones tal vez no bastaban para diluir las realidades 
geográficas y culturales diversas, y el posible imaginario de una tierra propia. ¿Acaso no 
señaló el ex soldado Bernardo Acevedo que “salí de mi suelo a Buenos Aires?”, Aunque 
carecemos de documentos que avalen esto para los tiempos estudiados en esta obra, tal 
fue lo que encontramos para períodos inmediatamente posteriores, ya para la década 
del cuarenta, tanto en Perú como en Bolivia: peones que añoraban sus chinganas y las 
reproducían, que se sentían diferentes de “cholos” e “indios”, que abandonaban todo 
trabajo cuando se aproximaba la fiesta del 18 de septiembre*”*, No debe olvidarse, 
además, que estos efectos identitarios también se enlazaban con los esfuerzos que 
en materia simbólica desarrollaban los distintos gobiernos, como se ha explicado a lo 
largo de este libro. Así, es posible que las fiestas, las efemérides, las acciones bélicas 
y los viajes se hayan conjugado para que en sectores del bajo pueblo, no demasiado 
amplios, las guerras de Independencia fueran un vehículo para crear nación. 

Por último, hubo aquéllos que mostraron claros visos de modernización identitaria 
como producto de las experiencias de guerra: fueron los que asociaron claramente 
el servicio a la patria con derechos y justicia, aunque no necesariamente con la 
ciudadanía política. 

En el caso del soldado Bernardo Acevedo, cuya situación reseñamos más latamente, 
la persistente negativa a aceptar la antigúedad que reclamaba lo llevó a presentar 
sucesivas apelaciones, prolongando su caso durante años. En una de ellas, al tiempo 
que presentaba nombres de posibles testigos para que acreditaran la veracidad de 
su palabra, afirmaba: “No parece justo, Excmo. Señor, me conforme con 4 pesos de 
retiro, a ejemplo de los que solo han servido cuatro años. Suplico rendidamente que 
habiendo pasado 25 años de servicio, se me conceda mi retiro con los 91 que las leyes 
me amparan”. Es interesante la argumentación presentada por Acevedo, toda vez 
que ella alude a la cuestión de los derechos, lo cual queda en gran medida demostrado 
en el hecho que su apelación durara ocho años. Iniciada una vez que llegó a Santiago 
luego de su retiro en 1824 de la plaza de Valdivia, mantuvo la presión sobre las 
autoridades hasta 1832, momento en que se produjo el fallo definitivo de mano del 
general Joaquín Prieto. Es decir, no cejó nunca en su convicción de que aquello que 
solicitaba era de justicia, como sus propias palabras lo explicitaban en la apelación 





E9S Julio Pinto y Verónica Valdivia, “Peones chilenos en tierras bolivianas”, Población y Sociedad N' 2, 
Tucumán, Argentina, 1994, 
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reproducida, aunque en definitiva no consiguiera exactamente lo que pedía. Es decidor 
también que en más de una ocasión haya recurrido a las leyes que lo amparaban, a 
las propias normativas que las autoridades post-independentistas habían creado para 
recompensar el “servicio bélico a la patria”, en concreto el decreto de 1824. Dada la 
insistencia de Acevedo y su convicción absoluta de la justeza de su causa, su caso fue 
llevado ante el Congreso, donde se discutió si efectivamente un soldado era acreedor 
a premios desde 1810, como lo establecía la Reforma Militar, la cual solo consideraba 
a los oficiales. La Comisión Militar analizó el problema, concluyendo que “el premio 
es en cierto modo un acto de justicia y la Patria no conoce clases ni distinciones para 
darlos, sea cual fuere el individuo que se haya hecho acreedor. El soldado necesita 
estímulos de esta clase más que el oficial que, desde que es nombrado como tal, ya 
lleva en sí mismo un premio de honor”. De acuerdo a ello, propuso que los soldados 
también fuesen premiados por sus servicios desde 1810.*% 

El caso de Acevedo sirvió de argumento para otros veteranos a quienes se les 
denegaron solicitudes de premios en base a determinada antigúedad, siendo revertida 
tal decisión en virtud del precedente sentado por Acevedo. En efecto, el gañán y soldado 
Eugenio Albial, voluntario en las armas desde 1817, apeló por el reconocimiento de 
antigúedad invocando una disposición de 1768 concedida a soldados que acreditaran 
constancia en el servicio, con 6 reales mensuales a los que hubieran cumplido tres 
tiempos de cinco años sobre el haber de su clase. Esta norma cayó en desuso con la 
Independencia, como es obvio, pero hubo varios soldados que recurrieron a ella por 
no estar formalmente derogada: varios labradores, un zapatero y el gañán recién 
nombrado. Para decidir, el Presidente consultó al Legislativo considerando la demanda 
hecha por Bernardo Acevedo, y éste resolvió hallarse la norma de 1768 en vigor. En esta 
virtud, el primer mandatario declaró “considerar acreedores al Primer Premio a los 
individuos del cuerpo de artillería comprendidos en la anterior propuesta por reunir 
las calidades que la ley del caso designa”.*% En pocas palabras, existieron soldados 
que percibieron en el servicio un derecho, y que argumentaron sobre esa base para 
presionar al Estado a reconocer aquello y obtener sus pensiones y premios. 

El caso de Camilo Ponce, labrador, quizá refleje más claramente este proceso. Ponce 
abandonó las filas militares a fines de 1828 por razones de salud, sin más retribución 
que $8 que le estaban asignados. No obstante, al licenciarse perdió, sin saberlo, toda 
posibilidad de reclamar otro pago, como sueldo y premios a que lo hacían acreedor 
sus años de servicio si hubiese pasado a retiro. Comprendiendo su error apeló a la 
institución, destacando sus virtudes (nunca desertó, ni se embriagó, etc.), y sus acciones 





650 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XX, Cámara de Diputados, sesión de 29 de julio y 15 de 
octubre de 1831. 
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de guerra. Los oficiales superiores bajo los que había servido avalaron su gestión y 
confirmaron su calidad de soldado: “Aseguro a V.E. su honradez y conducta intachable 
de manera que puede ser modelo de excelente soldado”, decía el oficial Julio Rivera, 
pues “fue uno de los primeros soldados que tomaron las armas al principio de las 
revoluciones en defensa de nuestra Independencia. Ha sido un soldado benemérito 
que ha dado muchas glorias a la patria”. Desde el punto de vista de lo que se quiere 
ilustrar, Ponce mantuvo su causa a lo largo de los años, insistiendo en los méritos que 
tenía y en el imperativo de que el ejército y las autoridades reconocieran su error y 
le dieran aquello que merecía. En carta al Intendente de Santiago, afirmaba: “Camilo 
Ponce, soldado de la República, sin que hubiera sido mi ánimo renunciar un derecho 
que forma toda la esperanza del que consagró a su patria su florida juventud y con ella 
servicios honrados que se hallan calificados en los informes... señor ¿será posible, será 
equitativo que una equivocación involuntaria haya obstruido la opción que tenía a mi 
retiro?”.%2 Es muy posible que esas palabras no las escribiera precisamente él, pues 
otros firmaron la serie de documentos incluidos en su caso, en su nombre. No obstante, 
la forma en que está escrita escapa al formulario, pues reargumenta y responde a 
otros informes. Como fuere, Ponce aceptó que se incluyeran palabras como república 
y derecho y los relacionó con el servicio a la patria. La misma actitud de insistir en la 
revocación de su anterior licenciamiento y pérdida de pensión avala esto, especialmente 
porque su único argumento era el haber realizado el servicio militar a la patria, haber 
participado en las acciones de guerra y nunca haber fallado. Finalmente obtuvo su 
propósito y pasó a retiro con los pagos correspondientes. 

La convicción sobre el derecho a gratificaciones indujo, en otros casos, a hacer 
demandas por más de un tipo de recompensa. En efecto, Alejo Cid (zapatero), Santos 
Rocha (sombrerero), Luis Salamanca (“sin oficio”) y dos soldados de apellidos 
Ramírez y Billanado sin especificación de oficio anterior, en su mayoría partícipes 
de las campañas contra la banda de los Pincheira, demandaron un primer premio de 
constancia, el que les fue concedido en 1833. Poco después solicitaron su pase a retiro 
en calidad de inválidos, lo cual implicaba el pago de una pensión, lo que también les 
fue aprobado en enero de 1834. En otras palabras, sumaron distintos tipos de pensiones, 
obligando al Estado a reconocer sus servicios y su derecho a retribución. 

En suma, las guerras iniciadas con el proceso de Independencia no tuvieron un 
mismo efecto en la masa del bajo pueblo. Dada la magnitud de la recluta forzosa, de 
las deserciones, de la resistencia a la recluta, creemos que en el caso de la mayoría la 
guerra no produjo cambios identitarios, sino más bien una visión del servicio militar 
como una carga odiosa. En otros, sin embargo, desarrolló la noción de derechos —a una 
pensión, en este caso, y no solo reconocimientos verbales- como compensación por las 





02 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 192. El énfasis es nuestro para destacar la palabra y la idea. 
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acciones y los sacrificios realizados, pensiones que aparecían como un deber del Estado 
y un derecho civil de los reclutas. En éstos, la patria pasó a tener un significado distinto, 
asociado a lo bélico: patria y guerra aparecían unidos. Los viajes, en todo este proceso, 
cultivaron un imaginario cultural que posiblemente indujera a ciertos segmentos 
populares a empezar a participar de una naciente “comunidad imaginada”. A la vez, 
aunque la guerra no fue utilizada deliberadamente por las autoridades como vehículo 
para crear nación, toda vez que en ella predominaban las exigencias, el servicio en 
las armas se transformó en uno de los pocos reconocimientos concretos que el Estado 
chileno hizo a sujetos populares por su aporte a la construcción del Estado nacional, 
a través de retribuciones económicas. 


2. Las guardias cívicas portalianas: ¿la nación en armas? 


La ambivalencia que había caracterizado las relaciones entre el ejército y las 
milicias desde el comienzo de la Independencia alcanzó un punto límite durante los 
últimos años de la década de 1820, cuando tras el fin de la guerra en Chiloé, la lucha 
contra el dominio español terminó y solo se mantuvieron las guerrillas lideradas por 
los Pincheira. Debe recordarse que desde la conformación del Ejército de los Andes, 
las milicias fueron entendidas como fuerzas auxiliares a la entidad destinada a cumplir 
el papel central en la derrota española: el ejército, al menos mientras durasen las 
guerras. Para comienzos de los años veinte, el dilema estuvo en decidir cuál de las dos 
fuerzas debía constituirse en la “nación en armas”, toda vez que, por tratarse de un 
período de transición, no existía plena claridad respecto del sentido de las guardias 
cívicas. Como planteamos en el capítulo correspondiente, la clase dirigente basculó 
entre la aceptación de un ejército permanente y el apoyo de las milicias, entidad que 
conservó en esta etapa muchos de sus rasgos coloniales, pues a pesar de los cambios que 
la afectaron siguió reproduciendo las jerarquías sociales tradicionales. Ya en los años 
veinte, se suscitó un debate acerca de su dependencia: del ejército o de la civilidad. 
Desde comienzos del proceso y, a medida que lo militar se fue profesionalizando, las 
milicias fueron siendo cada vez más tuteladas por el primero, tendencia que el general 
Freire profundizó. Ello provocó escozor en sectores civiles, en parte porque rompía una 
tradición y sustraía el control de sus manos, pero también porque en otros exponentes 
más radicalizados las milicias eran vistas como la verdadera expresión de la “nación en 
armas”, apuntando a su reforzamiento en desmedro del ejército profesional. Tal fue la 
perspectiva de José Miguel Infante y su proposición de ordenamiento federal en 1826, 
en la cual se planteaba como facultad privativa del Congreso la de “proveer u organizar, 
armar y disciplinar las milicias, y para el gobierno de aquella parte de ella que sea 
empleada en servicio de la República, reservando a las provincias respectivamente el 
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nombramiento de oficiales, y la facultad de instruirlas, según la disciplina establecida 
en el Congreso General”.** Esto significaba una cierta óptica sobre el problema de 
la defensa y su vínculo con la nación distinta de la sostenida por el ejército, toda vez 
que la defensa nacional era una tarea del conjunto social, de la nación toda, y no una 
cuestión exclusiva de un grupo de profesionales. Aunque esta moción no fue acogida en 
la Constitución de 1828, el debate recrudecería a poco andar junto con la politización 
que vivió la sociedad chilena durante los años pipiolos. 

El fin de la guerra, en efecto, repuso la discusión acerca del tamaño y papel 
que correspondía otorgar al ejército en tiempos de normalidad. De aquí surgió 
primeramente una reforma militar, impulsada desde 1827, que buscaba reducir 
legalmente el número de oficiales. Si bien esto no causó un conflicto inmediato, sí 
provocó la salida de oficiales destacados de las guerras de independencia y licenció 
también a muchos soldados. Las presiones internas que esto significó para el ejército 
se vieron agudizadas en el contexto de la politización generada por el fracaso del 
federalismo, la expansión del debate mediático, el recrudecimiento del bandidaje y 
la delincuencia, la prolongación de la guerra contra los Pincheira y la reactivación de 
los conflictos con los mapuches. Es decir, la sociedad chilena parecía salirse de control, 
proceso que también involucró al estamento militar. 

Quien tal vez mejor expresó esta situación fue el coronel Enrique Campino, quien 
en enero de 1827 ingresó al Congreso a caballo, imprecó a los parlamentarios, y dio a 
la presencia política militar un sello distinto al que había exhibido hasta ese momento. 
La mayoría de los estudios señalan al motín de Campino como la máxima expresión 
del “militarismo” reinante y la turbulencia en los cuarteles.*** Sin compartir ese juicio, 
reconocemos que esta acción efectivamente señaló un punto de inflexión, toda vez 
que la indisciplina comenzó a cundir. De acuerdo a la versión del propio Campino, 
su irrupción en el Congreso habría estado motivada por la preocupación militar en 
relación a “la flojedad de la administración que existía, de la ruina y desorganización 
de todos los ramos públicos, del descrédito general de la nación, y por la restauración 
del honor del país por el que tantas veces todos ellos han combatido y derramado 
su sangre”, demandando “un gobierno enérgico que mereciera la confianza pública, 
cuya medida hacía meses no podía obtener la resolución en el Congreso Nacional”, 
Un año y medio más tarde, en julio de 1828, el comandante Pedro Urriola encabezó 
un nuevo motín, entrando a Rancagua en dirección a la capital. A este levantamiento 
se sumó posteriormente el escuadrón de Dragones, demorando el gobierno casi un 





Es Sesiones de los Cuerpos Legislativos, 1827, Tomo XIV, Anexo 104: Proyecto de Constitución Federal 
para el Estado de Chile, pp. 75-85. 
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mes en derrotarlo. Urriola y los amotinados destituyeron al Intendente de Colchagua, 
apresaron a guardias y autoridades de la zona, mientras el cabecilla se autoproclamó 
Intendente y “jefe de la fuerza libertadora del Estado”. El bando publicado para esta 
ocasión exigía la deposición del entonces Vicepresidente Francisco Antonio Pinto, 
quedando como “electo supremo interventor de la República el ciudadano José Miguel 
Infante”.* 

Aunque los motines continuaron, nos interesa destacar en este punto el problema 
de la deliberación política militar. Como se observa, los dos ejemplos demuestran su 
estrecha relación con la contingencia y, por ende, con la pugna política que envolvía al 
país, de signo y grado distintos a los de épocas anteriores: ambos motines militares eran 
una toma de partido. Tanto el de Campino como el de Urriola estaban relacionados con 
la derogación de las leyes federales, siendo sus apoderados políticos Infante, Pradel 
y Magallanes; en otras palabras, los oficiales eran federalistas.*%” El desconocimiento 
de ambos motines respecto de las autoridades existentes no difería mucho del 
levantamiento contra O'Higgins, pero se inscribía en otro momento histórico, con los 
militares en una relación distinta con la civilidad, razones que los hizo ser percibidos 
como una amenaza política. En efecto, el Congreso Nacional lanzó una proclama “a los 
pueblos de la República”, en la cual explicitaba su percepción del motín: “¡Chilenos! 
Una hueste de facciosos, que comenzó sus depredaciones en el departamento de San 
Fernando, se ha encaminado a Santiago y logrado en un momento fatal, un triunfo, que 
aunque pequeño, a no vengarse con otro prontamente sería el principio del imperio del 
terror en Chile y la causa inevitable de la disolución total de los vínculos que hoy nos 
unen”. Es decir, la acción militar escapaba a la lógica que había regido las relaciones 
cívico-militares desde la caída de O'Higgins, la cual se basaba en el poder de la razón 
y no en el de la fuerza. Campino y Urriola se desviaron de esa tendencia. Por ello, la 
percepción civil respecto del poder militar también comenzó a cambiar. Según varios 
estudios, la acción de Campino colmó la paciencia política de Portales, momento a 
partir del que se volvió furibundamente anti-pipiolo por su tolerancia frente a estos 
conatos. En ambos casos, los involucrados fueron indultados. 

Los motines, por otra parte, y especialmente el de Urriola, fueron derrotados 
gracias a una importante movilización de las milicias cívicas. Si bien la coyuntura fue 
enfrentada por el general Borgoño, éste se apoyó en milicias de caballería, mientras 
el Congreso ordenaba al Teniente Coronel Santiago Muñoz Bezanilla que se pusieran 





656 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XIV, julio de 1828, varias sesiones. El bando en Anexo 229. 
Este motín tuvo una extensión en el del teniente Gregorio Murillo y otros tres oficiales en el mes 
de agosto. 

597 Barros Arana, op. cit., Tomo XV. 

688 Sesiones de los Cuerpos Legislativos; Tomo XIV, sesión de 19 de julio de 1828, Anexo 239, p. 221. El 
énfasis es nuestro. 
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a su disposición los escuadrones de milicias de Casablanca, activándose igualmente 
la compañía de infantería miliciana. Para la noche del 20 de julio de 1828, Muñoz 
Bezanilla había logrado organizar ochenta guardias cívicos de infantería y 250 de 
caballería, para los que pidió armamento a Valparaíso por carecer de él. Más aún, dos 
civiles de Valparaíso ofrecieron poner 300 hombres sobre las armas sin gravamen para 
el erario “y responder de la tranquilidad pública de esta ciudad”; en tanto la rebelión 
en San Felipe era enfrentada con 400 infantes de Quillota y similares preparativos en 
Petorca y la Ligua, a la vez que en Los Andes las milicias se acuartelaron.'* En ese 
sentido, la rivalidad y el debate entre ejército o milicia se reactivaron en el marco de 
las insurrecciones militares y la lucha política. 

Más aún, estos movimientos ocurrían a pocos meses de las elecciones parlamentarias 
de 1829, cuando los bandos en pugna desplegaban otras estrategias electorales en el 
contexto de la nueva Constitución, la cual, como se señaló en el capítulo anterior, 
eliminó varias restricciones al derecho a voto, otorgándolo a todos aquellos que 
sirvieran en las milicias, como única condición. Esto convirtió a los milicianos y, 
por ende, a segmentos del bajo pueblo (campesinos y artesanos), por primera vez 
claramente en mercado electoral desde el comienzo del proceso de construcción 
republicana. Las nuevas normas impulsaron un significativo incremento del número de 
inscritos para votar, el que se duplicó para 1829. De acuerdo a los estudios de Sergio 
Grez, las distintas fracciones de la clase dirigente se abocaron a captar al artesanado 
como parte de la acumulación de fuerza contra sus rivales, en un claro movimiento 
de manipulación política. Los estanqueros fueron uno de los bandos políticos más 
eficientes en ese terreno, organizando asociaciones artesanales de marcado acento 
anti-pipiolo. Para inicios de 1829, según el autor citado, los estanqueros parecen 
haber estado detrás de una sociedad de artesanos santiaguinos llamada Sociedad 
de Artesanos del País, la que pronto fue atacada por la prensa gobiernista. Para la 
Sociedad de los Constitucionales, de signo oficialista, la Sociedad de Artesanos del 
País no era sino una “odiosa facción de los estanqueros”, aunque posteriormente se 
la acusó también de tener vínculos liberales.*” 

Haciendo gala del nuevo estilo de lucha política, los estanqueros lanzaron proclamas 
a las guardias cívicas en las que denunciaban el fraude electoral que habría rodeado a 
las elecciones para los cabildos de 1829, afirmando: “El capitán de guardias nacionales 
don Juan Francisco Herrera ha cometido fraudes e intrigas que apuraron la moderación 
y paciencia de los espectadores y mucho más de la multitud de artesanos que tuvieron 
la desgracia de pertenecer a la compañía que él manda. A éstos se les retuvieron 





55% Ibid., Tomo XVI, sesión de 20 de julio de 1828, Anexo 247-249, pp. 225-226; sesión de 22 de julio, 
Anexo 255, p.232 y Anexo 258, p. 235. 


e70 Sergio Grez Toso, De la regeneración del pueblo a la huelga general, op. cit., pp. 205-210. 
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las papeletas con que debían sufragar”*!, Mientras, una fracción expulsada de la 
Sociedad apoyó al federalista José Miguel Infante. Los liberales populares, por su 
parte, también criticaron las políticas fraudulentas, llamando a vengar dicha injuria, 
para lo cual se habían reunido los liberales para “derrocar aquel coloso. Los artesanos, 
los antiguos Infantes de la Patria y los Guardias Nacionales arrojan el fusil para tomar 
sus calificaciones y forman causa común con sus hermanos los liberales que sostienen 
el partido Popular fundado en la sacrosanta base de la Igualdad”.*? 

Desde el punto de vista de lo que aquí se argumenta, los cambios constitucionales 
incorporaron por primera vez una participación política popular provista de claros 
principios políticos, los que fueron utilizados deliberada y conscientemente. Este 
fenómeno se cruzó con el tema militar, pues era el carácter de miliciano lo que 
convertía a un campesino o artesano en ciudadano elector y parte activa de las luchas 
electorales, hasta entonces circunscritas a un círculo socialmente muy reducido. Esta 
politización de las guardias cívicas fue lo que favoreció un nuevo aflojamiento de los 
controles sociales sobre el bajo pueblo, que ahora pasaba a ubicarse en el centro de 
las disputas elitarias por el poder. 

Como es fácil suponer, este proceso se aceleró con la guerra civil desatada en 
octubre de 1829 a raíz de las impugnadas elecciones presidenciales de dicho año. 
Habiendo estallado el conflicto, a comienzos de ese mes se produjo el alzamiento 
de la Asamblea de Concepción, liderada por el general de ejército José María de la 
Cruz, la cual rechazó la designación hecha decidida a “salvar la Patria, aunque sea 
a costa de su propia existencia”. De acuerdo al bando publicado por la Asamblea, la 
Constitución había sido violada, por lo que se ordenaba el retiro de los representantes 
penquistas en el Congreso y se declaraba la no obediencia a la primera magistratura. 
Poco después, una junta de guerra de jefes y generales del ejército en el Cuartel 
General de Chillán declaraba legítimos los argumentos de Concepción, luego que los 
oficiales presentes fuesen conminados por el General en Jefe a que “cada uno diese 
francamente su opinión sobre la línea de conducta que debería observarse en este 
notable acontecimiento”. Tras la discusión, se concluyó que: “El ejército cree de su 
deber proteger aquella deliberación [la de Concepción], en marcha de acuerdo con la 
Asamblea del Maule en tanto que esta conducta tienda esencialmente al sostén de las 
leyes fundamentales sin hacerse reo de lesa patria”.* En otras palabras, el ejército 
del sur se declaraba en rebeldía frente a la autoridad constituida a partir de la abierta 
deliberación de sus oficiales y el quiebre de la disciplina y la verticalidad del mando. 





Es Proclama “Al público”, del 4 de mayo de 1829, firmaban: Francisco Formas, Fernando Cañas, José 
Tomás Ovalle, Tadeo Fierro y Francisco Gana. 

le Los Populares, “A los pueblos de la provincia de Santiago”, mayo 14 de 1829. 

em Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XVIII, sesión de 17 de octubre de 1829, Anexos 140 y 141, 
pp. 153-154. 


283 


Rechazada tal actitud, las fuerzas militares del gobierno constitucional, ahora en 
los hombros del general Ramón Freire —tras la renuncia de Pinto- se aprestaron a la 
lucha. Ochagavía y Lircay sellaron la suerte pipiola, dando el triunfo al bando pelucón- 
estanquero, acompañado del ejército del sur, a las cabezas del general Joaquín Prieto 
y del coronel Manuel Bulnes. 

Durante la guerra, la defensa de Santiago no fue fácil para los alzados, toda vez 
que las milicias no contaban con la preparación adecuada y las tropas del ejército de 
línea tampoco aceptaban la subordinación a las autoproclamadas nuevas autoridades 
(Congreso de Plenipotenciarios y Junta de Gobierno), ya que, según la apreciación del 
propio Presidente de la Junta, Francisco Javier Errázuriz, la mayoría de los oficiales 
pertenecía al bando pipiolo. La convicción de no contar con fuerza de línea en la 
capital los llevó a concentrarse en las milicias, sobre las que se ordenó una completa 
reforma de todos sus batallones y escuadrones, debiendo la Junta nombrar a sus jefes 
y oficiales, asegurándose que “su opinión no desdijese de los principios de la tropa”. 
Esto significó la creación en enero de 1830 de los batallones cívicos Nos. 1, 2 y 3 de 
la capital. Un año más tarde, y considerando que “un excesivo número de individuos 
aún no se hallan enrolados en los cuerpos cívicos contra lo prevenido en el artículo 
124 de la Constitución”, se decretó la creación del batallón N? 4. A la par, se ordenó 
el acuartelamiento de doscientos hombres de las milicias para los servicios de la 
guarnición de Santiago, entre los que debería preferirse a “aquellos individuos que, o 
por no tener oficio conocido o por carecer de familia, pueden prestarse a desempeñar 
[esta fatiga]”. El Inspector a cargo debía escoger preferentemente a “los que 
voluntariamente quieran entrar en el número que a cada cuerpo se ha designado”. 

Posteriormente, tras el desconocimiento por la Junta del pacto de Cuzcuz y los 
consiguientes levantamientos de Freire y de Coquimbo, las nuevas autoridades 
ordenaron la creación del batallón de milicias Constitución, un cuerpo de infantería 
ligera, en la convicción de “que nunca como en la actual crisis la República debe tener 
un ejército obediente a la autoridad, con que ésta pueda hacerse temer por los que 
pretenden subvertir el orden”.** A pesar de que el bando pelucón-estanquero contaba 
con el ejército del sur, se le hizo evidente que la ausencia de control sobre el ejército 
liberal-pipiolo en el centro del país constituía el problema más serio a enfrentar. La 
unión del ejército de Prieto y las milicias bajo estricto control eran las condiciones para 
retener el frágil triunfo de Lircay. Las guardias cívicas indiscriminadamente politizadas 
podían volverse un problema, razón por la cual los insurrectos les lanzaron numerosas 





214 Ibid. Tomo XVIII, sesión de 16 de febrero de 1830, Anexo 258, pp.225-226. En agosto de ese año, el 
gobierno cambió su nombre por el de Cazadores. Boletín de Leyes y Decretos, vol. 1826-1832, p.158; 
en el mismo tomo véase, el decreto del Ministerio de Guerra, Cívicos de guarnición, de diciembre 
9 de 1830. La creación de los cuatro batallones cívicos también puede encontrarse en el Archivo 
Ministerio de Guerra, vol. 201: Decretos Supremos, 1931; Documento de 29 de marzo de 1931. 
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proclamas. “Milicianos”, decía José Tomás Ovalle, “vuestra manifiesta decisión por la 
causa de los pueblos consideraros (sic) como el más firme apoyo de la libertad civil, y 
vuestra comportación posterior le obliga a entregaros la defensa de la patria. Habéis 
ganado esta confianza con la subordinación, con la moralidad y con la adhesión que 
habéis manifestado al rigor de la disciplina”.*”* Reforzando la alianza gobierno-guardias 
cívicas, decía el mismo personero pocos meses más tarde: “Milicianos: las virtudes 
que habéis desplegado en la crisis terrible de que Chile acaba de salir, os presentan 
como el modelo del soldado y del ciudadano y os han dado derecho a la estimación y 
consideración del gobierno, y de todos vuestros hermanos que respetan y desean ver 
sólidas las instituciones y la tranquilidad de la República”.*”* 

Como es evidente en las citas, las palabras de Ovalle realzaban el papel de las 
milicias en el conflicto, destacando aquello de lo que supuestamente carecía el 
ejército: subordinación, moralidad y disciplina. Tales rasgos constituían las verdaderas 
“virtudes” militares, las que permitirían hablar de un soldado ciudadano y solo 
parecían encontrarse en las milicias. Aunque tales palabras tenían mucho de retórica 
política, considerando que el bando triunfante en Lircay había nacido precisamente 
de la ausencia de disciplina militar, de la deliberación y la insubordinación, ellas 
contenían lo que a partir de 1830 se entendería como un buen soldado-ciudadano: 
no deliberante, ajeno a la vida política. Esto, obviamente, implicaba una ruptura 
respecto de la politización del período inmediatamente anterior, donde la ciudadanía 
se relacionaba con la participación de cívicos en agrupaciones políticas y sociales, 
como con el sufragio miliciano. Era una ruptura también con la propia acción política 
estanquera respecto de los artesanos, lo cual reconfirma la tesis de sus intenciones 
meramente instrumentalizadoras. Esto explica la premura con que durante la 
instalación estanquera en el poder se otorgaron fondos para la reorganización de 
las milicias en la capital, aprobando un impuesto de medio real por cada fanega de 
harina, pues “la milicia cívica es en las repúblicas un firme apoyo del orden y de las 
instituciones liberales”. En las palabras de Domingo de Bezanilla, “Nada hay más 
importante ni que demande más particularmente la atención de todos los chilenos y 
con especialidad de las autoridades encargadas de afianzar las libertades públicas, 
como la organización de las milicias. La fuerza permanente que debe residir en las 
fronteras y puertos por donde puede verse amenazado el Estado, ha de ser limitada o 
más bien un fondo capaz de aumentarse cuando convenga, porque no puede sostenerse 
sin grandes sacrificios para los pueblos y porque fomenta el celibato y extiende la 
inmoralidad y perjudica la industria. Por el contrario, las guardias cívicas, que por su 





míS Proclama “El Vicepresidente de la República a los batallones de infantería cívica de esta capital”, 
Santiago, abril 1 de 1830. 


e78 Proclama “El VicePresidente de la República al piquete del batallón N” 2 de guardias cívicas que 
expedicionó sobre Coquimbo”, Santiago, junio 29 de 1830. 
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propio bien aman y respetan las medidas pacíficas y reflexivas del orden social dan 
garantías de seguridad pública en lo interior de cada departamento; son infinitamente 
menos costosas, pueden llenar las vacantes del ejército permanente y neutralizar su 
poder”.*77 

La guerra civil y el triunfo estanquero-pelucón cerró el tipo de cohabitación política 
cívico-militar iniciada en 1810, definiendo de ahí en más los roles de militares y civiles. 
El ejército no sería destruido, pero sí debilitado, al menos temporalmente, mientras las 
milicias eran reforzadas. ¿Por qué esta opción si se contaba con el poderoso ejército del 
sur? Porque si algo había probado el proceso vivido era que el control del ejército no 
era cosa fácil, y que éste podía seguir su propio curso. Las milicias, en cambio, eran más 
fáciles de volver a la obediencia si se las sustraía del influjo militar y se las devolvía 
a la tutela civil-oligárquica. Además, y como lo señalaba nuestra hipótesis, ello sería 
doblemente útil: por una parte ayudaría al debilitamiento del poder militar al ser 
reemplazado en algunas tareas por las milicias, mientras que, por la otra, el control 
unilateral de las milicias por el bando vencedor posibilitaría el re-disciplinamiento 
de un bajo pueblo insubordinado en el marco del proceso político, a la vez que dichas 
organizaciones cívicas servirían como vehículo de transmisión de valores nacionalistas, 
más bien culturales. Tal fue la estrategia de Portales y del bando político-social por él 
representado: “la fuerza veterana de artillería”, decía el famoso ministro, “es la que 
me da más plena confianza por la calidad de las tropas y por la clase de subalternos. 
El arreglo y orden que reina en el cuartel de cívicos, presta mucha seguridad y crea 
Ud. que con la banda de tambores y músico y los sargentos de línea, creo suficiente 
para trastornar cualquier plan”.*”$ 

La decisión de contener al ejército debe ser precisada, debido a las interpretaciones 
polares que rodean la existencia de dos presidentes militares con posterioridad a 
Lircay. Por un lado, están aquellos que ignoran tal hecho e insisten que la genialidad 
de Portales habría sido la subordinación castrense, por la vía de las purgas de oficiales 
y el reforzamiento de las guardias cívicas. Otros, en cambio, creen que tras la guerra 
civil y nominado el general Prieto Presidente de la República, se habría reconstruido 
el equilibrio cívico-militar prevaleciente en los años veinte, esta vez consagrado en 
la Constitución de 1833.7* Este trabajo coincide en que la presencia de Prieto fue 
un mecanismo para neutralizar al ejército del sur, en el cual existía un significativo 
segmento de oficiales o'higginistas incluyendo al propio Prieto- lo que de paso 
permitió evitar el regreso de O”Higgins y la eventual reposición de la dictadura. Debe 





de Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XX, sesión de 6 de junio de 1832, Anexo 406, p.361. 
e18 Vicuña Mackenna, op. cit., p.154. 


878 En la primera interpretación, Alberto Edwards, op. cit.; en la segunda Alfredo Jocelyn-Holt El peso 
de la noche, op. cit., pp.136. Una tercera interpretación señala un control militar relativo por parte 
de la civilidad, Jorge Núñez Rius, op. cit. 
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considerarse, además, que la situación del gobierno de la alianza estanquera-pelucona 
era bastante inestable y la posibilidad de escoger un civil podría repetir la situación 
vivida, por lo que era preferible contar con la cabeza del ejército de la frontera, a la 
vez que se trataba de destruir a la contraparte pipiola. No obstante, desde nuestro 
punto de vista, a pesar de esta concesión al factor militar es conveniente precisar el 
carácter de la figura de Prieto en el papel asignado. Prieto nunca actuó en calidad 
de “militar activo”, sino de Ejecutivo, autoritario, pero no aniquilador del Congreso. 
Es decir, durante la década del treinta una parte de la civilidad, la que triunfó en 
1830, actuó como poder, y por ende no hubo “poder político militar”, por mucho que 
el Presidente lo fuera. Por eso no puede hablarse de un equilibrio cívico-militar, sino 
más bien de un predominio de la civilidad. Tal predominio se sustentó, en parte, en la 
aquiescencia de Prieto a la purga sobre el ejército, y en las medidas implementadas 
por Portales y sus seguidores para contener a esa institución, es decir, para impedir su 
renacimiento como actor político, evitando su fortalecimiento institucional y quitándole 
el sostén ético que hasta entonces podía exhibir. La virtud republicana no estaba en 
el ejército, sino en las milicias, y serían ellas las realzadas por la nación. 

Por ello en unas celebraciones patrias ya recordadas en el capítulo anterior, el 
Rector de la Universidad señalaba taxativamente, al referirse a la actuación de las 
milicias en dichas festividades: “Dos mil hombres de guardias cívicas de infantería 
eran su mejor decoración; mas ésta no consistía en el brillo de los uniformes, sino en 
ese aspecto imponente que dan al ciudadano soldado la severidad de la disciplina y 
la austeridad de la moral. Muchas veces habíamos visto hombres armados solemnizar 
las fiestas cívicas, pero un secreto terror nos alejaba de su presencia, y el gusto 
aparente del semblante era contradicho por una tristeza del corazón. Cada cívico de 
831 (sic) ha excitado infinitas reflexiones de admiración de esperanza en los patriotas. 
La disciplina y la moral han reunido en un mismo individuo al proclamador de la 
libertad y su constante defensor. Ya el cívico no es el agente de las facciones, sino el 
guarda de la ley y el apoyo de un gobierno justo, así como será el moderador del que 
se exceda”.*% 

Las palabras que reproducimos confirman la redefinición de la ciudadanía basada 
en el servicio castrense a la patria: ya este atributo no otorgaría derecho a participar en 
el debate y las decisiones políticas, sino se entendería como no deliberación, disciplina 
y subordinación al mando civil. Tales características permitirían acabar con el influjo 
militar y la amenaza en que podía convertirse. A pesar de que los oficiales napoleónicos 
insistieron en que aquello era un valor del militar profesional moderno y trataron de 
inculcarlo a sus alumnos, en la práctica los militares estaban fuertemente sumergidos 
en la política contingente, sin que esa doctrina pudiera hacerse carne. La asunción 





680 El Araucano, 18 de septiembre de 1831. 
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de pelucones y estanqueros al poder implicó la recuperación de este principio y su 
decisión de marginar a dichos actores del espacio público, para lo cual la ciudadanía 
debía ser redefinida. Ello explica el interés por reducir el tamaño del ejército, eliminar 
a gran parte del Alto Mando existente (pipiolo) y centrarse en la Academia Militar. En 
ese marco se inscribe también la crítica de Portales a la decisión gubernativa de crear 
la compañía de caballería veterana Carabineros de la Frontera en el otoño de 1832, 
más aún cuando se nombró como jefe de ella a un ex acólito de Pincheira, lo que lo 
llevaba a suponer que la tropa de la que se nutriría seguramente tendría ese mismo 
origen. Esta situación, en palabras de Portales, convertía a esa compañía “en el peor 
instrumento para custodiar la frontera, y cuando debería disolverse el ejército en sus 
dos terceras partes para aliviar las arcas públicas se está creando nueva fuerza”*!, 
Meses más tarde reiteraba este juicio afirmando que “estoy porque se disuelvan todos 
los cuerpos de línea para formar otros nuevos y los muy necesarios bajo la conducta 
de los cadetes de la Academia y de los muy pocos buenos jefes y subalternos que hoy 
tenemos dando colocación en las milicias de la República a los que son inútiles”*?, 
Las políticas contra el ejército no implicaban, como se observa, su destrucción, sino 
su regeneración. La Academia Militar sería la encargada de modelar a los nuevos 
oficiales, subordinados y disciplinados, que más adelante conducirían a la institución, 
apartada de la contingencia. Así lo comentaba Portales a un amigo: “No dude Ud. 
que se recogerán de ella los riquísimos frutos que se esperan, pero ellos penden de la 
vida de Pereira”, director de la Academia.*% Mientras ello ocurría, las milicias serían 
realzadas y ocuparían ciertos espacios y reconocimientos como las representantes más 
genuinas del patriotismo.** 

Consagrando la nueva correlación de fuerzas, la Carta Fundamental de 1833 
institucionalizó el carácter no deliberante del ejército, pues “ningún cuerpo armado 
puede hacer requisiciones ni exigir clase alguna de auxilios, sino por medio de 
las autoridades civiles y con decreto de éstas. La fuerza pública es esencialmente 
obediente. Ningún cuerpo armado puede deliberar”. Al mismo tiempo se establecía 
la obligatoriedad del servicio en armas para todos los hombres: “Todos los chilenos, 
en estado de cargar armas, deben hallarse inscritos en los registros de la milicia, si no 
están especialmente exceptuados por la ley”.* En otras palabras, las milicias serían 
las encargadas de entregar instrucción militar y estarían bajo control civil. Así, de 
existir una “nación en armas”, ella parecía materializarse en tales organizaciones, las 





est Epistolario de Diego Portales, carta de Portales a Garfias de 30 de abril de 1832. 
$2 Ibid. Carta de Portales a Garfias de 30 de agosto de 1832. 
ee Vicuña Mackenna, op. cit., p.59. Pereira era el coronel a cargo de la Academia. 


pd Así lo planteaba también la prensa oficialista: “El día 12 después de la función de costumbre se 
abrió la Academia Militar con 41 cadetes... establecimiento en que la nación cifra las esperanzas de 
su perpetua seguridad y del respeto que justamente merece”, El Araucano, 18 de febrero de 1832. 


685 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XXI, sesión del 17 de mayo de 1833. 
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que por ese motivo pasaron a ser las principales invitadas a los actos oficiales, tales 
como las celebraciones del 18 de septiembre o la jura de la Constitución. En esta 
última ocasión, y como también se recordó en el capítulo anterior, se realizaron actos 
oficiales en las provincias, teniendo en ellos las milicias un marcado protagonismo. 
Se reunieron ellas en las plazas principales, teniendo “en estos dos días formación 
militar”, realizando “ejercicios de fuego”, haciendo cargas de fusilería, evoluciones 
militares, etc. Se les encargó también la seguridad de cárceles y cuarteles y cuidado 
del armamento.*** 

El apoyo a las milicias implicó, asimismo, su expansión numérica, ordenándose su 
organización en distintos puntos del país. En el entendido que el gobierno deseaba 
“proveer a la defensa exterior por los mismos medios que tan eficazmente han 
contribuido a consolidar el orden interior de la República, y persuadido que este 
sistema de seguridad nacional, objeto de su perseverante atención, debe por ahora 
hacerse extensivo a las plazas marítimas y a la frontera austral del Estado, para cubrir 
su guarnición en caso necesario, dejando libre el ejército permanente”, se decretó la 
creación en la provincia de Concepción de tres batallones de infantería cívica, dos 
regimientos de caballería y dos compañías de artillería. El primer batallón estaría en 
Concepción, el segundo en Chillán y el resto en los pueblos de la frontera y el puerto 
de Talcahuano. Asimismo, se organizaría un batallón de infantería en la ciudad de 
San Carlos de Chiloé y dos escuadrones en Carelmapu y Maullín, como también se 
crearían otros cuerpos en Valparaíso'*”, Estas políticas gratificaban al oficialismo, 
congratulándose del fortalecimiento miliciano: “La organización de los cuerpos 
cívicos”, decía el Presidente Prieto en uno de sus mensajes al Congreso, “se perfecciona 
gradualmente, y por la ley de alistamiento que me propongo recomendaros en breve, 
espero que daréis toda la extensión y regularidad posible a este precioso y necesario 
apoyo de las instituciones populares”.* Esta confianza en la expansión miliciana 
fue reconfirmada durante su cuenta de 1834, cuando insistió en el éxito de la opción 
tomada: “Se perfecciona cada vez más la organización de la milicia cívica, la fuerza 
de muchos cuerpos que ya existían se ha aumentado, y se han creado en las provincias 
de Santiago, Coquimbo, Talca, Maule, Concepción y Valdivia”. Más aún, la Memoria 
del Ministerio de Guerra de 1835 reafirmaba la decisión de disminuir el tamaño del 
ejército permanente, a pesar de creer que “el soldado es un ciudadano chileno que 
tiene derecho a todas las garantías que ofrece la Constitución y que tiene el mérito 
de perder su libertad por un número de años porque en él descansan la seguridad, los 





e58 Archivo del Ministerio del Interior, Vol.113. Allí se encuentra la descripción de estos actos en las distintas 
provincias y pueblos. Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XXTII, sesión del 14 de septiembre de 


1835. 
ee Boletín de Leyes y Decretos, 24 de octubre de 1832. 
58% Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XXI, sesión de 1 de junio de 1833. 
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intereses, los derechos y aun la vida de los individuos”. Así y todo, el Ministro había 
concordado en la bondad de su reducción, precisamente considerando la existencia 
de la organización civil: “Al hacer mérito de fe que llegaría el tiempo oportuno de 
hacer una disminución del ejército, tuve presente la brillante milicia nacional que 
se está organizando en la República, cuyo número es de más de treinta mil hombres 
de todas las armas. En esta milicia debe descansar la seguridad de la nación, en ella 
hallará nuestro pequeño, pero valiente ejército el apoyo firme, cuando un enemigo 
cualquiera intente invadir nuestros límites, y sin ella poco importaría un numeroso 
ejército, desnudo y sin prest, sin moral ni disciplina, como indudablemente sería uno 
que no fuera proporcionado a nuestras fuerzas”. 

Esta visión optimista del fortalecimiento miliciano de alguna manera se halla 
corroborada con los informes acerca de su existencia hasta en los lugares más lejanos 
del país. Por ejemplo, en los departamentos de San Fernando y Curicó, a fines de 1834 
había un batallón de infantería y ocho escuadrones de caballería cívica, estando el 
batallón N* 1 en la primera de estas ciudades “y en las aldeas de Manantiales, Placilla y 
Nancagua [mientras] el 4” Escuadrón está formado en las diputaciones de Manantiales, 
Placilla, Nancagua, Puguillay, Yaquil y Chimbarongo. El 5” en los lugares de Neto 
(sic), Peña Blanca, Parrones, Paniques y Cunaco. El 6” en las diputaciones de Navidad, 
Rosario, Lahuil y La Estrella que es lo interior de la costa de San Fernando”. En el 
caso de Curicó, el batallón N* 3 tenía existencia allí y en “el Romeral y Comalle”.*% 
Aunque no hemos reproducido más que una parte de la información disponible, ella da 
una idea de lo que queremos ilustrar. Esta información tiene una lectura dual. Por un 
lado, nos permite reforzar la imagen levantada por las propias autoridades de la época 
de una organización cívica en constante crecimiento, convertida en el sostén defensivo 
de la nación. Por otra, nos permite también relativizar algunas interpretaciones acerca 
de la inexistencia de un verdadero Estado, en términos administrativos. 

Respecto de lo primero, y como se dijo, las milicias fueron creadas hasta en los 
pueblos más apartados, constituyéndose en la instancia más importante de servicio 
militar, mucho más, sin duda, que el ejército profesional. Como los números lo indican, 
la mayoría del bajo pueblo prestaba servicio por ley en las milicias, y en una medida 
bastante menor en el ejército. Esta orgánica, sin embargo, estaba lejos de ofrecer una 
preparación defensiva capaz de reemplazar eventualmente a los profesionales de la 
guerra, aunque se dijera que ella era una fuerza auxiliar. En primer lugar, porque si 
bien era posible reclutar a las personas e ingresarlas a la guardia, otra cosa era contar 
con cuarteles adecuados, armamento e instructores, aspectos la mayoría de las veces 





pd Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XXTII, sesiones de 5 de junio de 1834 y de 14 de septiembre 
de 1835, respectivamente. 


eo Archivo Ministerio de Guerra, vol. 216: Revista de los Cuerpos Cívicos de la República desde 1834 a 
1835. En el informe está el detalle de cada uno de los cuerpos. 


290 


ausentes. En el mismo informe entusiasta que citamos, se aclaraba a las autoridades 
que, en San Fernando por ejemplo, el cuartel miliciano era un claustro que pertenecía 
al convento de San Francisco de la ciudad, el cual debió ser refaccionado con dinero 
del fisco. En materia de ejercicios doctrinales, solo eran realizados los domingos para 
los batallones del 1* al 4”, pero en el caso del 5” y 6* había “mucho atraso por tener su 
ubicación a mucha distancia de esta ciudad”. En El Romeral, el cuartel era incómodo, 
costeado por fondos municipales, y los ejercicios se realizaban los domingos, habiendo 
buena disciplina, salvo en la 4* compañía de fusileros, ubicada en Comalle, que “por 
su distancia del pueblo no concurren a los ejercicios”. El escuadrón de Manantiales, 
Placilla, Yaquil, etc., no tenía cuartel, “tienen ejercicios doctrinales cuando le toca al 
instructor el pasar enseñando”, el fisco no le hacía abono alguno. En otras partes, la 
situación era igualmente difícil. En Caupolicán se organizaron cuerpos en el Olivar y 
Malloa, pero “como los oficiales residen en los mismos puntos les es imposible concurrir 
a los servicios a 6 y 3 leguas”.% Más al sur, los ejercicios debían ser programados en 
función del clima. En otras palabras, la preparación de las milicias era deficiente, 
siendo incapaz el gobierno de darle los implementos necesarios. Por otra parte, es 
importante aclarar que si bien la máxima jerarquía miliciana estaba en manos civiles, 
normalmente algún notable local, la instrucción militar siempre la impartieron oficiales 
del ejército, reconociéndose que cuando ello no era así la disciplina y la formación 
eran muy deficientes. Es decir, aunque las milicias fueron pensadas como contrapeso 
al ejército, su preparación no las convertía realmente en eso.*% Lo interesante es que 
a pesar de ser así, ellas fueron aceptadas por las autoridades militares, posiblemente 
porque estaban en gran medida bajo su tutela. 

La expansión de las milicias, por otra parte, nos habla de un Estado capaz de 
incorporar a vastas porciones del bajo pueblo en las guardias, a pesar de no otorgarles 
los recursos y equipamiento necesarios. Las guardias no eran organizadas de motu 
propio por oligarcas zonales, sino por órdenes que emanaban del aparato administrativo 
del Estado, particularmente de los Ministerios del Interior y Guerra. Esto refuta la 
tesis de Jocelyn-Holt acerca de la debilidad o casi inexistencia de un aparato estatal 
administrativo antes de 1880, existiendo solo poder social por parte de la oligarquía. 
En el caso de las milicias, es posible afirmar que era el Estado el que ordenaba la 
organización, decidía los lugares donde se radicarían, decidía instructores y hacía la 
recluta. Es cierto que los oficiales superiores eran los patrones, pero los instructores 
militares eran designados por el gobierno. 





SL Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 231. Providencias de Santiago, Misceláneas, 1836-1839, Docu- 
mento de 5 de abril de 1836. 

22 Ni siquiera en el Motín de Quillota, ocasión en la cual la milicia de Valparaíso, organizada por Portales, 
cumplió un papel significativo. No obstante, lo que determinó el fracaso del Motín fue el rechazo 
general en el ejército y entre los propios conspiradores -con Vidaurre a la cabeza- al asesinato. 
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En suma, para 1836-1837 el país contaba con una amplia organización miliciana, 
nutrida de sectores populares en su base, débil en preparación, pero percibida como 
preferible a un ejército en el cual aún se depositaban muchas desconfianzas. La 
participación en dichos cuerpos no implicó una verdadera fuente de ciudadanía política, 
toda vez que la idea de “nación en armas” se relacionaba más bien con la disciplina, 
la obediencia y la subordinación, y no con la injerencia en las decisiones políticas 
y nacionales. Esas decisiones recaerían solo en las elites. La “nación en armas”, en 
definitiva, constituía un deber, no un derecho. 

Sin embargo, y como lo señalamos en la introducción a este capítulo, las milicias 
también fueron un vehículo de redefinición identitaria en sentido nacional. Alfredo 
Jocelyn-Holt nos sugiere que el único terreno donde el Estado decimonónico fue 
exitoso fue en el del nacionalismo, pues desde la Independencia el país fue pensado 
como una nación capaz de lograr su autodeterminación política. Este autor asume 
la teoría del constructivismo estatal de la nación, planteando que el Estado chileno 
recurrió a variados instrumentos, especialmente simbólicos, para lograrlo: la retórica, 
la historiografía, la educación cívica, el lenguaje, la bandera, los emblemas, las fiestas. 
En sus palabras “es un esfuerzo desde arriba que logra una comunidad imaginada, 
que es la versión hegemónica del nacionalismo en la historia desde el siglo XIX. El 
nacionalismo es un recurso del Estado liberal republicano para ofrecer una semblanza 
de participación popular en el contexto de limitación de la participación política 
real”*%, Como ha mostrado gran parte de este libro, los principales instrumentos 
utilizados por el Estado fueron de orden simbólico, confirmando el escepticismo 
hacia una versión ciudadana de la nación. Asimismo, es claro que para el período que 
analizamos, la formación cívica no provino de una red educativa formal, sino de otros 
canales susceptibles de utilizarse con tal fin. Desde el punto de vista de este trabajo, 
las milicias se constituyeron en tal instrumento, considerando el diagnóstico del bando 
pelucón-estanquero acerca del descontrol social del bajo pueblo. 

Como se señaló, para fines de la década del veinte y comienzos de la siguiente los 
síntomas de efervescencia social provenían no solo del bandolerismo, sino también 
del incremento de la delincuencia, de las asonadas militares con arrastre de la tropa, 
así como de la participación popular en las elecciones. Campesinos y artesanos eran 
tironeados por los procesos en curso, sumergiéndolos en la lucha política partidista. 
Tal situación fue la que derivó en un creciente escepticismo conservador acerca de 
la Constitución de 1828 y de la opción por un régimen participativo y abierto. La 
continuada beligerancia de la banda de los Pincheira era clara expresión, a juicio 
de Portales, de la debilidad del poder civil y la indisciplina consiguiente. Así se lo 
aseguraba a Garfias: “Felicite Ud. a mi nombre al presidente y dígale que cuando a 
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Bulnes escriba, le diga de mi parte muchas cosas, especialmente por la viveza con 
que ha hecho jugar el fusil; pues esos fascinerosos son incorregibles y habrían vuelto 
a formar montoneras, si Bulnes no hubiese aplicado ese remedio tan radical”.*% 
Igual opinión existía en núcleos gubernativos respecto de la excesiva permisividad 
política del período anterior, coincidiendo con Portales en que las constituciones 
americanas adolecían del defecto de no congeniar con las necesidades reales de sus 
pueblos, utilizando principios europeos ajenos a la realidad americana. Como se vio 
en el capítulo anterior, el resultado de la guerra civil debía invertir tales tendencias, 
apuntando el nuevo gobierno a una redefinición de la participación política como 
disciplina social. No se trataba, por cierto, de un alejamiento total de los actores 
populares de la esfera política, sino de su encuadramiento bajo la tutela de la fracción 
oligárquica triunfante, lo que implicaba el fin de la ciudadanía activa y del debate. 
En ese sentido, coincidimos con Jocelyn-Holt en que el imaginario de nación que en 
definitiva se instaló fue uno de orden, centralismo y respeto hacia las instituciones y las 
leyes, donde cada uno debía ocupar su lugar “debido”. La ciudadanía activa popular, 
el debate político y mediático, la política, a fin de cuentas, sería así desvinculada del 
ideario nacional. 

El por qué utilizar a las milicias como vehículo para este propósito se relaciona 
con la imagen estanquera-pelucona respecto del bajo pueblo, como ya se ha explicado. 
Refiriéndose a la importancia de mantener un piquete de infantería a bordo de los 
buques de guerra, afirmaba Portales: “Debe saberse que sin el piquete de infantería 
no puede conseguirse orden ni subordinación en los marineros, que esta familia es 
insolente e insubordinada por costumbre y que solo el freno del piquete los puede 
contener”*%, Estas palabras reflejan su concepción de un pueblo con tendencias 
levantiscas, a la rebeldía, al rechazo al control, pero también del efecto “saludable” 
que sobre ellas tenía el ejercicio de la fuerza. En las palabras de Portales está claro 
que la forma de controlar a esa masa desordenada era lo castrense, la disciplina, la 
verticalidad y la jerarquía que ella supone como forma de relación. Sin embargo, esta 
tarea no podía confiarse al estamento militar, por las inseguridades que provocaba. 
Como le explicaba a Garfias al analizar el problema de los Pincheira y su impacto sobre 
la tropa que deambulaba entre las filas guerrilleras y las de un ejército reclutado a la 
fuerza: “El día menos pensado recuerda la compañía los atractivos de su antigua vida 
holgazana y licenciosa y en masa lleva su campo a Lagunas de Malalhué o su querencia. 
¡Qué tal familia para entregarle la custodia y defensa de las fronteras: hostilizarán 
a los naturales, les suscitarán el descontento, les provocarán la guerra, para robarles 
en ella y robar a todo el mundo! ¿Qué disciplina, qué orden, qué subordinación podrá 





es Epistolario de Diego Portales, carta de 21 de enero de 1832. 
dd Epistolario de Diego Portales, Portales a Garfias de 1 de abril de 1832. 
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conseguirse con una gente tan licenciosa y con vicios tan deformes y arraigados?” *% 
En esta imagen del bajo pueblo estaba, a su entender, el origen del desorden y de la 
crisis de dominación. Para retomar su control era necesario redisciplinarlo bajo un 
esquema militar: así se entendía la moralización del pueblo. 

En ese marco se explica la importancia que Portales les asignó a los ejercicios 
doctrinales, generalmente realizados los domingos por la mañana, porque infundían 
una disciplina a la voz de mando. Él mismo practicaba evoluciones y disciplinaba a 
su batallón, primero en Santiago y luego en Valparaíso. Los efectos de semejante 
disciplina habrían quedado particularmente de manifiesto para las fiestas patrias de 
1832, cuando una lluvia imprevista desordenó la formación de los cívicos, salvo el de 
Portales, que se mantuvo en orden tras su jefe a caballo, espada en mano. En el caso 
del batallón de Valparaíso, Portales se había “propuesto no faltar jamás a la hora en 
que esté reunido algún cuerpo y presentarme en traje militar a todos los actos del 
servicio [para lo cual] estoy en pie desde las cuatro de la mañana, porque he mudado 
la hora de los ejercicios doctrinales”*”, Es verdad que anteriormente hemos afirmado 
que la instrucción no iba acorde a la expansión numérica y territorial de las guardias. 
No obstante, cuando ellas se realizaban apuntaban a ese disciplinamiento inherente a 
la vida castrense, especialmente si se considera que los instructores eran oficiales del 
ejército regular. Por ello se colocaba especial preocupación por sancionar cualquier 
indisciplina o acto contrario al orden social, tales como los robos. Comentando a Garfias 
sobre un reclamo del comerciante Enrique Cood por el robo de que había sido víctima 
a manos de un miliciano, decía: “Empéñe[se Ud.] con el Intendente, a fin de que el 
reo venga o sea juzgado aquí, en lo que me intereso yo también, porque ejemplariza 
a los individuos de la guardia cívica”. 

Como se vio en el capítulo anterior, Ramón Sotomayor Valdés también plantea 
la moralización como principal propósito de las guardias, pero entendida como 
modificación de las costumbres populares, es decir, en palabras de Vicuña Mackenna 
referidas específicamente a Valparaíso, como lucha contra la “pereza, el desaliño y 
la holgazanería del bajo pueblo”. Según el primero de los historiadores nombrados, 
Portales confiaba en el papel que en ese plano podría jugar la educación pública, pero 
ello demandaría mucho tiempo. En cambio, en estas organizaciones paramilitares la 
obediencia a un jefe, el uso del uniforme, la realización de ejercicios, los castigos, 
entre otros, eran recursos más rápidos y efectivos para evitar los desmanes populares 
y mejorar sus hábitos. En ese sentido, la moralización no se relacionaba con el 





ds Ibid., 30 de abril de 1832. 


507 Benjamín Vicuña Mackenna, op. cit., p. 64. La cita en Epistolario de Diego Portales, Portales a Garfias, 
15 de noviembre de 1834, y Portales a Garfias, 4 de noviembre de 1833. 


598 Epistolario de Diego Portales, Portales a Garfias, 3 de septiembre de 1834. 
ps Rafael Sotomayor, op. cit., Tomo I, p. 57. 
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problema político, sino ante todo socio-moral (la barbarie), lo cual es comprensible 
dada la perspectiva conservadora del autor. Desde el punto de vista de este trabajo, 
el énfasis en la moralización tenía que ver especialmente con cierta autonomía que 
algunos sectores populares exhibieron en el período y que debía ser neutralizada, razón 
por la cual se insistía tanto en que las milicias ya no serían expresión de fracciones 
políticas. Esto se refuerza si se considera que la base social de las guardias no solo 
estaba constituida por campesinos, sino sobre todo por artesanos. Si se recuerda, el 
artesano fue el sector popular más implicado en la radicalización política de fines 
de los años veinte, siendo los propios estanqueros uno de sus agentes, aunque no los 
únicos. Y ese era el problema. Así como el estanquerismo alcanzó influencia en el 
mundo artesanal, también lo hicieron sectores liberales, federalistas y pipiolos. La 
participación en las guardias cayó como un gran peso sobre los artesanos, quienes 
fueron conminados a la conscripción, constituyendo su más importante base social, 
especialmente entre la suboficialidad miliciana. A la postre, sin embargo, y como 
lo ha argumentado Sergio Grez, el control político-social que se ejerció sobre estos 
trabajadores favoreció su maduración política, siendo una de sus principales demandas 
desde los años cuarenta su liberación del servicio en la guardia.7% 

La decisión de reimponer la dominación político-social sobre el bajo pueblo 
también puede observarse a partir de la inequidad en el servicio en las milicias, toda 
vez que a pesar de la obligación establecida por ley para todo hombre mayor de 15 
años, en la práctica ella solo era impuesta de forma taxativa a los sectores populares. 
En efecto, a comienzos de 1833, Portales, en su calidad de Gobernador Militar de la 
Plaza de Valparaíso, escribía al Ministro de Guerra dando cuenta de la negativa de los 
grupos de elite a incorporarse a las guardias como oficiales, y consultando acerca de 
la solución que ofrecían: “Quieren a cambio de eximirse de esta pensión, contribuir 
con una suma proporcionada a sus circunstancias para el vestuario, la música y demás 
necesario, y siendo tan insuficiente y precario el único recurso con que cuento para 
estos gastos, ruego a Us. se sirva acordar con S. E. el Presidente y decirme si me será 
permitida esta clase de convenios”.?%! 

Por esos mismos días, la prensa oficialista abogaba por el establecimiento de un 
método fijo y preciso para el alistamiento en las milicias, a efectos de hacer realidad 
“la igualdad de los ciudadanos ante la ley, igualdad quimérica, mientras haya clases 
que por un abuso inveterado están condenadas a llevar sobre sí todo entero algunos de 





200 Sobre la presencia de artesanos en las guardias, hay listas con completa filiación en el Archivo del 
Ministerio de Guerra, vol. 199: Revista de Cuerpos Cívicos, 1831-1836, Informe de 31 de diciembre 
de 1834. Sobre la evolución política del artesanado, Sergio Grez, op. cit. 

201 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 196: Gobernación de Valparaíso, 1831-1835; Documento de 8 de 
enero de 1833. 
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los gravámenes necesarios para el bienestar y conservación del cuerpo político”, El 
editorialista se refería a buscar una forma de servicio en la guardia que conservara el 
principio de equidad frente al deber, considerando que existían dos tipos de milicias: 
aquella que se reunía tras largos intervalos de tiempo y que se reducía a un censo; la 
otra, que buscaba “dar un espíritu habitual de disciplina y organización que se acerque 
algo a la destreza y regularidad de las tropas de línea”. Solo esta última era la llamada a 
tener instrucción permanente, renovándose sus cuadros para no afectar negativamente 
a “las operaciones industriales”. La solución estaba en crear un sistema imparcial 
de alistamiento y reemplazos que afectara a todos por igual, matrícula a partir de la 
cual “se sortearían los que hubiesen de destinarse inmediatamente a la formación 
y complemento de los diferentes cuerpos de tropa cívica, dejándoles la facultad de 
presentar o de comprar la exención a un precio moderado que se apropiase a los fondos 
de estos mismos cuerpos. El hacendado, el comerciante, el jefe de un establecimiento 
mecánico, podrían de esta suerte atender sin interrupción el manejo de sus intereses 
industriales y contribuirían a este servicio no menos útil y eficazmente que los 
labradores y menestrales, aunque de diferente modo”."% A través de este expediente, 
como es obvio, el servicio militar recaería indefectiblemente sobre campesinos y 
artesanos, mientras los sectores dirigentes podrían comprar su derecho a eximirse, 
considerándose el aporte en dinero de igual valor que el servicio mismo. Ello era así, 
porque el objetivo primordial en el alistamiento obligatorio en las guardias cívicas era 
el bajo pueblo y no las elites. Éstas, sin embargo, no mejorarían su espíritu de servicio. 
Dos años más tarde, el Ministro del ramo advertía sobre la “falta de entusiasmo en la 
juventud” para servir como oficiales en las guardias cívicas, lo cual explicaba que no 
hubiera “uno solo que tenga completo su número de oficiales”.7% 

Sila moralización disciplinaria reforzaba la imagen de una nación valorizadora del 
orden, la vida en las guardias también ayudaba a construir sentimientos nacionales 
a través de las exterioridades de la vida militar. Se creía que los uniformes tenían 
un gran poder de seducción, tanto para infundir obediencia, como para desarrollar 
sentidos de orgullo frente al paso marcial, por lo cual desde 1830 se puso especial 
interés en la compra de ellos y su entrega a cada cuerpo. Así lo testimoniaba la prensa 
con motivo de la jura de la Constitución: “Una brigada de la Guardia Cívica se exhibió 
por primera vez en el centro, desfilando entre calurosos aplausos y aclamaciones del 
público, sorprendido por el equipo, la disciplina y la instrucción de toda la fuerza”.?% 
Igualmente se destacaba su presencia en las celebraciones de fiestas patrias, ocasión 





702 El Araucano, 18 de enero de 1833. 


5 Ibid. 
204 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, vol. XXIII, Cámara de Senadores, 1834-1835, sesión de 14 de 
septiembre de 1835. 
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en la que “se presentaron en la misma plaza, brillantemente uniformados, los cuatro 
batallones de infantería cívica, la compañía de artillería volante y el escuadrón de 
húsares de la escolta del gobierno. El día 18 salieron del campo todas las tropas 
seguidas de innumerable pueblo. En el ala izquierda estaba formada la brigada 
de artillería cívica y, sucesivamente, los batallones números 4, 3, 2 y 1”."% De igual 
modo, se privilegió la organización de bandas de música, supervisando el tipo de ella, 
escogiéndose “valses, pasos dobles y valsecitos fáciles”.?% 

En síntesis, la participación popular en las guardias cívicas constituyó a esos 
sectores, en términos relativos, en una “nación en armas”, toda vez que por los 
recelos existentes respecto del ejército se dio a las milicias un papel destacado en la 
preparación defensiva del país. Sin embargo, ello no los convirtió en un contrapeso 
bélico real, sino más bien ético: de acuerdo al discurso, las virtudes estaban en la milicia 
y no en el ejército, a pesar de lo cual no se lo destruyó y siguió siendo el principal 
baluarte defensivo. En materia simbólica, efectivamente la guardia daba presencia 
nacional al bajo pueblo en los actos oficiales, supliendo la ausencia de ciudadanía 
real. Estos esfuerzos, con todo, tuvieron resultados limitados hasta la Guerra de la 
Confederación, la cual fue la que realmente requirió poner a la “nación en armas”. 





206 El Araucano, 26 de septiembre de 1834. 
207 Epistolario de Diego Portales, carta a Fernando Urízar del 8 de junio de 1833, a Garfias de 20 de agosto 
y 6 de septiembre de 1833. 
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3. El “ejército pipiolo”: el Motín de Quillota y la derrota de la 
nación ciudadana 


El ascenso estanquero-pelucón de 1830 ha hecho un lugar común la aseveración de la 
derrota pipiola en Lircay (abril de ese año), y la subordinación definitiva del ejército al 
poder civil. Los historiadores del siglo XIX, cualquiera fuera su tendencia, sentenciaron 
este juicio en función de la marginación del poder de que fueran víctima los sectores 
liberales que habían alcanzado protagonismo a finales de los años veinte. Quien mejor 
expresaría esta convicción un siglo más tarde, sería el mejor exponente de la escuela 
historiográfica Nacionalista Conservadora, Alberto Edwards, alcanzando fuerte eco.”% 
Desde la perspectiva de este estudio, la derrota de Lircay no implicó el derrumbe 
político del ejército identificado con el liberalismo, sino solo su revés militar. Aunque 
es claro que el ejército no era tendencialmente monolítico, considerando la existencia 
de facciones pipiolas, federalistas y o'higginistas, una mayoría de la oficialidad adhería 
a los principios liberales básicos plasmados en la Constitución de 1828, salvo los grupos 
más autoritarios, cercanos a O'Higgins. En ese sentido, y apropiándonos de una bella 
expresión de Vicuña Mackenna, planteamos que “el liberalismo, su fe y heroísmo 
está en aquel noble ejército de Lircay”."% En efecto, desde nuestra óptica, tanto los 
principios enarbolados por el ejército constitucionalista encabezado por Freire, como 
las conspiraciones durante los años de dominio portaliano y el Motín de Quillota, no 
solo refutan la tesis de la subordinación castrense, sino reflejan los estertores de un 
ejército que mayoritariamente creía en una nación de ciudadanos, poseedores de 
derechos civiles plenos y de participación un poco más amplia en las deliberaciones 
políticas. Era el ejército que había rechazado las ambiciones dictatoriales de O'Higgins 
y San Martín, que había apoyado el reconocimiento de derechos a las provincias, las 
libertades civiles y la ampliación del sufragio. Esos valores siguieron latiendo en las 
filas militares tras la derrota de Lircay, como lo expresaría con todo su dramatismo el 
Acta de los amotinados de Quillota”*. No sería sino el asesinato de Portales el hecho 
que provocaría realmente el derrumbe de los sectores militares pipiolos, destruidos 
éticamente, imposibilitados de defender ya su causa. La muerte de Portales significó 
el fin de ese ejército y de la nación que él representaba. 





208 Vicuña Mackenna Don Diego Portales, Barros Arana, op. cit., Tomo XVI; Sotomayor Valdés, op. cit., 
Tomo I. Estudiosos extranjeros han adherido a esta hipótesis, Frederick Nunn, The Military in Chilean 
History. Essays on Civil-Military Relations, 1810-1973, Albuquerque, University of New Mexico Press, 


1976. 
208 Vicuña Mackenna Don Diego Portales, p. 31. 
210 Coherente con ello, usamos la expresión “el ejército de Lircay” en un sentido más amplio, indicando 


no solo el derrotado en esa batalla, sino aquel ejército liberal que hemos caracterizado. 
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Como ya se ha explicado, la guerra civil enfrentó dos concepciones de régimen 
político, uno más plural y otro más autoritario, a pesar de la heterogeneidad de uno de 
los bandos contendores. Aunque ambos se declararon defensores de la Constitución, 
solo uno de ellos defendió hasta el final la vigencia y validez de la Carta de 1828 y 
de los principios asociados a ella. Esta situación, sin embargo, no debe hacer perder 
de vista que en el bando estanquero-pelucón existían personajes que no podrían ser 
calificados de conservadores a ultranza, tales como Benavente, Rengifo o Gandarillas. 
Esto es importante, porque su triunfo e identificación con Portales ha levantado una 
falsa imagen de homogeneidad y, por ende, de consenso en torno a la suspensión de la 
Carta de 1828 o al autoritarismo y las purgas del período posterior a Lircay, lo cual no 
es real. Dado que ambos sectores levantaron discursos legalistas y constitucionalistas, 
es pertinente tratar de complejizar el análisis y despejar los puntos en pugna y los 
actores principales. 

Enfrentadas las fuerzas de Lastra y de Prieto en Ochagavía a mediados de diciembre 
de 1829, por el tratado suscrito allí Freire fue convocado para que actuara como 
mediador, lo cual implicaba poner ambas fuerzas bajo su mando, cuestión rechazada 
por el segundo. Esta negativa decidió a Freire a salir de Santiago para aumentar sus 
fuerzas, mientras el bando estanquero-pelucón acantonaba las suyas en la capital con 
Prieto como jefe militar de la provincia, organizándose el denominado Congreso de 
Plenipotenciarios (noviembre de 1829)*!, En medio del conflicto, ambos ejércitos se 
apropiaron de la causa constitucional, a la cual identificaron como la verdadera nación. 
Bulnes, como representante del ejército del sur alzado contra el Congreso, afirmaba 
que Prieto era “el general del ejército protector de la Constitución y de sus ciudadanos 
y se acerca con ella [su vanguardia] a la capital, [con el apoyo de las provincias] de 
Concepción y del Maule que se hallan altamente ofendidas por las infracciones de la 
Constitución que impulsó y autorizó el Poder Ejecutivo, y que una parte del Congreso 
llevó a su colmo”. Mientras tanto, las fuerzas defensoras del gobierno afirmaban: 
“Soldados: la nación os mira como sus hijos predilectos, y nuevamente os encarga 
salvéis la Constitución del precipicio en que una acoge entre vosotros (sic), y os pide 
tomar venganza ¿la dejaréis burlada? No, tal conducta no puede ni debe esperarse de 
quienes tantas veces han derramado su sangre, de quienes cubiertos de cicatrices y 
llenos de honor y virtud no han faltado un ápice a sus juramentos y han sostenido en 
medio de la más horrorosa borrasca a las autoridades constituidas”, pues el “pueblo” 
estaba decidido “a dejar de existir antes que mirarse entregado al más atroz despotismo. 
El estanco no triunfará, no, ni sus perversas miras tendrán efecto, interín exista un 
constitucional”.”*? Durante la guerra, Freire reivindicó la defensa que el bando pipiolo 





de Sotomayor, op. cit., Tomo l, pp.126-127. 
12 “Vanguardia del ejército constitucional”, Viluco, 12 de noviembre de 1829, Manuel Bulnes a la Junta 
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hacía de la Constitución y de los principios establecidos en ella: “Soldados: vuestras 
fatigas, vuestras constancias han tenido por objeto sostener la Constitución y las leyes. 
Y vuestro valor parecía haberlas salvado de los peligros que han corrido y corren aún”. 
Por ello, el sentido de aquella guerra no era otro que “restablecer el imperio de la 
Constitución y reinstalar el gobierno de ella, son mis únicas aspiraciones. Satisfechas 
que sean volveré a gozar entre vosotros de las dulzuras de la vida privada. Pero para 
conseguir aquellos patrióticos fines, es necesaria la eficaz cooperación que siempre 
habéis prestado por la causa de la libertad”.”* 

Como queda de manifiesto, ambos acusaban al contrario de violar la ley y de abrigar 
aspiraciones despóticas: en el caso de los alzados, ello remitía a las acusaciones de 
fraude electoral y de nominación indebida del Vicepresidente. Entre los defensores 
de esas elecciones, el levantarse contra un Congreso constitucional y desconocer sus 
atributos, rebelándose por medio de la fuerza. En la lectura pipiola, su derecho a 
autodenominarse “constitucionales” hacía referencia a su apego al reconocimiento de 
la ley y su lucha por la legitimidad de las instituciones, como su propia acción política en 
los años veinte lo confirmaba: nunca se habían levantado contra un gobierno constituido 
legal y legítimamente, como se había demostrado durante los motines de Campino y 
Urriola. Ahí estaba la crítica a sus oponentes, quienes también enarbolando la bandera 
constitucional, declararon la acefalía gubernativa y con ello desconocieron la legalidad 
vigente. En efecto, tras Ochagavía los alzados formaron una Junta y convocaron a las 
provincias para formar un Congreso de Plenipotenciarios, impugnando el Parlamento 
anterior. Tras fracasar la última resistencia pipiola en Coquimbo esa aspiración se 
concretó, con las consecuencias consiguientes. Tal como ellos mismos lo explicaban: 
“Ha triunfado, pues, la causa de los pueblos, de la libertad, la Constitución hollada 
por los que con tanto descaro se llamaban constitucionalistas, pero ese triunfo nos 
ha impuesto obligaciones de un carácter más sagrado. Los infractores rompieron los 
lazos que unían la República y por una consecuencia precisa de sus infracciones, la 
Constitución ha suspendido sus efectos y aquella carece de un gobierno general””**, 

Hemos remarcado estas palabras, porque ellas contienen las diferentes 
justificaciones. En la argumentación estanquera-pelucona era necesario tomar medidas 
para restituir la observancia de la Constitución, removiendo los obstáculos que se le 
opusieran, lo cual significaba, según se aseguraba en la sesión que estamos citando, 
“Sacar en el momento al Estado de la acefalía a que le han reducido las circunstancias, 





de Santiago; “Los constitucionales. A la división del general Lastra con licencia del gobierno”, 17 
de noviembre de 1829, y Los constitucionales “Chilenos”. 
eS “Proclamas de S. E. el Capitán General de los Ejércitos de la República”, Ramón Freire a soldados 
y compatriotas; ambas del 26 de enero de 1830. 
Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Congreso de Plenipotenciarios, Tomo XVIII, 1829-1830. El énfasis 
es nuestro. 
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dándole un gobierno general que le rija, mientras que pueda hacerse una legítima 
elección constitucional”. En otras palabras, el régimen y las instituciones a que había 
dado vida la Constitución de 1828 (“semillero de males y desgracias al país”, según 
Prieto”*”), desaparecían. Al contrario, Freire y el bando pipiolo seguían defendiendo ese 
orden, tal como lo explicitaba el general Freire a los habitantes de Chiloé, a quienes 
trató de atraer a su causa: “La Constitución es el único lazo con que están vinculadas 
las provincias y todos los pueblos de la República: su restablecimiento y todo lo que 
dependa de ella debe ser sagrado y nuestro primer voto; esto es lo único que queda 
para salvar a la Patria del inmenso naufragio que la amenaza. Nuestra divisa debe ser 
Constitución y orden. Soldados: Nuestro primer deber es sostener la Constitución que 
hemos jurado: obedecer, no discutir. La Nación tiene depositada hoy en vosotros toda 
su confianza””*, Las palabras del general volvían a los dilemas y desafíos de mediados 
de los años veinte, cuando los distintos ensayos institucionales eran incapaces de 
satisfacer las aspiraciones provinciales y de principios. En todas esas ocasiones, Freire 
advirtió sobre el peligro de desintegración, de no llegarse a un orden constitucional 
legítimo e intervino para que aquél fuese alcanzado. Ello parecía haberse logrado 
con la Constitución de 1828. El desconocimiento de la Asamblea de Concepción y las 
que le siguieron reabría los peligros para la nación, como insistía en su proclama a los 
chilotes. Peor aun lo hacía el establecimiento de un Congreso de Plenipotenciarios, 
que retrotraía la situación político-institucional, máxime cuando una parte del ejército 
hacía cabeza de ese levantamiento, reponiendo los peligros de insubordinación y de 
ruptura con el profesionalismo militar. La nación era una e indivisible, pero con tintes 
de descentralización, y respetuosa de los derechos y libertades. He ahí el ejército 
pipiolo, hijo de los oficiales napoleónicos. 

Esta cosmovisión es la que explica la negativa del ejército pipiolo a reconocer al 
Congreso de Plenipotenciarios, pues a su entender era un gobierno inconstitucional 
y, por tanto, no representaba a la nación. Frente a las exigencias de reconocimiento, 
los oficiales pipiolos reaccionaron acorde a sus principios: “¿Reconoce Ud. y obedece 
al Congreso Nacional de Plenipotenciarios o no?”, el general Francisco Calderón 
respondió: “No reconozco al Congreso, porque no es Constitucional y se retiró”””, 

Desde junio de 1830 los acusados sacaron a circulación un periódico destinado a 
su defensa, editado por el coronel Pedro Godoy, dado de baja luego de Lircay, y por 
el español José Joaquín de Mora, ideólogo de la Constitución de 1828. El periódico, 
titulado El Defensor de los Militares denominados Constitucionalistas, insistió en algunas 





me José Miguel Yrarrázabal Larraín, Cartas del general don Joaquín Prieto dirigidas a don Diego Portales 
durante los años 1830-1831, carta fechada en Concepción el 7 de agosto de 1830. 


118 “Proclamas de S. E. el capitán General “A los habitantes de la provincia de Chiloé”, Ramón Freire, 
Valparaíso, enero 26 de 1830. El énfasis es nuestro. 
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ideas básicas coincidentes con las declaraciones que ya hemos citado, tales como la 
importancia de la obediencia y la subordinación militar al mando civil establecidas 
en la Carta Fundamental citada, donde “no designó otra [misión] a la fuerza militar 
que la estricta obediencia al Poder Ejecutivo, jefe general de ella; y los individuos 
que la componían, jurando como lo hicieron el Código Fundamental, garantieron el 
cumplimiento de ese deber que les imponía, con su honor, empleo y vida, para ningún 
caso, por razón alguna, le dio facultad para deliberar por sí en materias de derecho 
civil”.7 El militar que deliberaba, a su juicio, era “rebelde y perjuro”, y su acción 
debía considerarse como el establecimiento “del gobierno militar” y una “amenaza 
para el orden social”, para la seguridad de los ciudadanos, las garantías legales y para 
la autoridad constituida, porque oprimía y sometía a la ciudadanía “inerme”, por 
“medio de la violencia incontrarrestable”.”* En esa lógica, los “militares denominados 
constitucionalistas” habían obedecido a la autoridad, tanto al Congreso como la jefatura 
de Freire, porque al erigirse éste como mediador tras el acuerdo de Ochagavía, por 
disposición de la Ordenanza ambas divisiones debían reconocer y ponerse bajo el 
mando del general nombrado. Desobedecer, para una tanto como para la otra, era un 
delito. Los triunfadores, según el mismo análisis, siguieron violando las normas en 
tanto no sometieron a Freire y al ejército vencido en Lircay a un Consejo de Guerra, 
como debían haberlo hecho para dar solución jurídica al diferendo. Peor aun, se los 
condenó, dio de baja, encarceló y despojó de los medios de subsistencia: en suma, se 
les desconocieron “sus legítimos derechos”.”2 

En su lucha contra la instalación del peluconismo estanquerista, el liberalismo 
pipiolo precisó sus concepciones al explicitar las garantías esenciales que toda sociedad 
debía resguardar: “La seguridad individual, la propiedad y todo lo que constituye el 
bienestar del hombre. Si él sufre algunas privaciones con los trabajos que lo ligan al 
orden social, son en cambio de los mutuos auxilios y bienes recíprocos que se dirigen 
por las reglas prescritas a la conservación del pacto que constituye su principal ventura. 
Estas reglas son las leyes establecidas, cuya ejecución está encargada a los gobernantes 
con los elementos necesarios para hacerlas cumplir. Su alteración y quebrantamiento 
causan precisamente males enormes, con los cuales resulta sin duda la completa 
pérdida de todo cuanto forma la felicidad”.”?! Su mirada respecto de sus adversarios 
era la de un grupo desconocedor de estos principios básicos, pues al violar las leyes, 
deliberar, desconocer las garantías individuales, todo auguraba males y ausencia de 
felicidad. Hacia fines de ese mismo año señalaban: “Cuando las garantías individuales 





q El defensor de los militares denominados constitucionalistas, N* 1, 12 de julio de 1830. 
18 Ibid., N* 2, 17 de julio de 1830. 

ed Ibid., véanse los días 24 y 30 de julio; 6, 18 y 28 de agosto de 1830. 

15 Ibid., No.11, 4 de septiembre, 1830. 
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han ido por tierra ¿qué no debemos temer? Cuando la voluntad del gobierno es superior 
a la Constitución y a las leyes ¿qué podemos aguardar? Cuando la libertad de imprenta 
es atacada con forzadas y violentas interpretaciones por los agentes del poder ¿a dónde 
vamos a dar? ¿Qué libertad quedará para que las elecciones puedan considerarse como 
la expresión franca de los chilenos? ¿Qué libertad tendrán los pueblos para expresar 
su voluntad? ¿De qué lado habrán más artesanos u hombres con giro de dos mil pesos? 
¿Cuán fácil no será para unos probar esta calidad, y cuán difícil para otros? ¿Será 
posible, que después de haberse consolidado nuestra existencia política, después de 
sellada la revolución y de haberse asegurado con la égida de la ley las más preciosas 
garantías, se vuelva a lanzar terriblemente a aquella marcha exponiéndonos a los 
furores y horribles consecuencias del desorden y de la anarquía?”.?2 

En esos extractos están resumidos los principios centrales que identificaban al 
ejército de Lircay, el crisol liberal que hemos denominado ejército pipiolo: libertades y 
garantías individuales, derecho de propiedad, equidad en los derechos de las provincias 
pero sin federalismo, y subordinación militar a la autoridad civil. Desde esta óptica, 
la revolución dio por resultado un avance sustancial del pensamiento liberal, aunque 
con distintas tonalidades: liberales federalistas (con el que se identificaron solo 
algunos oficiales, no una mayoría), el liberalismo autoritario, centralista, que daba 
preeminencia al problema del orden público y social, y tenía una relación tensa con 
las libertades y garantías individuales. Por último, estaban los pipiolos, equidistantes 
de estos polos y que hemos caracterizado””,. Es importante recalcar, que elementos 
centrales del liberalismo estaban en todos los grupos -salvo los más recalcitrantes-, 
incluso entre los estanqueros, algunos de cuyos miembros -Gandarillas y Benavente— 
fueron identificados por Barros Arana como liberales autoritarios por su aspiración 
a un gobierno fuerte y la conciliación del orden y la libertad. Desde nuestro punto 
de vista, entre los oficiales alzados del ejército del sur también existían tendencias 
liberales autoritarias, como era el caso del general José María de la Cruz, quien criticó 
las excesivas atribuciones que la Constitución de 1833 le reconocía al Ejecutivo, a 
pesar de lo cual precisaba: “No me crea por ello un entero partidario de la democracia 
absoluta. Mis sentimientos en esta parte son mixtos, quisiera que el Ejecutivo tuviera 
toda la amplitud para hacer el bien, pero que se le dejara sin la menor para hacer el 
mal, que tuviera la facultad de nombrar los empleados en la Hacienda, lo militar y 
aún lo gubernativo. El Senado conservador no me disgustaría que en su totalidad o 
mayor parte fuera vitalicio, porque no pudiendo constituirse en tirano, debe dejársele 





de Ibid., 2 de octubre, 1830. 
2 Hemos tomado esta división política, aunque no totalmente exacta en sus definiciones, de Barros 
Arana, op. cit., Tomo XV, pp.98 y ss. 
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en independencia del ejecutivo... que la cámara de Diputados fuese enteramente 
popular”.72 

Lo que se busca destacar es que el ejército rebelde, asociado a O'Higgins, y en 
la guerra civil a los pelucones y estanqueros, era más conservador que el ejército 
pipiolo, pero no era totalmente antiliberal. Hubo muchos a quienes los castigos a los 
vencidos de Lircay disgustaron. Incluso el propio Prieto fue receptivo más de una 
vez a revisarlos y reincorporar a muchos de los oficiales dados de baja. Ya para esta 
época, el ejército conformaba una “familia militar”, y en los círculos más íntimos se 
promovía la iniciativa de aliviar a los expulsados, pues Prieto y otros oficiales como él 
eran testigos del desamparo y las penas que afligían a sus familias. El propio Bulnes, 
segundo en la frontera después de Prieto, también guardó resquemor a los civiles, 
especialmente a Portales como Ministro de la Guerra, por “la destitución de generales 
distinguidos, muchos de los cuales, y señaladamente Freire, aunque colocados en las 
filas opuestas al gobierno revolucionario, eran queridos y respetados por Bulnes””*. Por 
otra parte, y como se infiere de las palabras del general De la Cruz, es muy probable 
que a muchos les haya disgustado la nueva Constitución e incluso la suspensión de 
la de 1828, pues resulta sintomático que las conspiraciones recomenzaran cuando se 
anunció dicha suspensión y se habló de otra Carta Fundamental. Así lo afirma Vicuña 
Mackenna: “Desde que la Constitución de 1833 empezó a ser discutida, comenzaron 
a aparecer una serie de revoluciones”.”2 En pocas palabras, en el ejército siguieron 
presentes las tendencias que apuntaban a una nación más respetuosa de los derechos y 
garantías individuales de lo que estaban dispuestas a reconocer algunas de las nuevas 
autoridades, a pesar de haberse coaligado con ellas. 

Las conspiraciones del período 1831-1833 fueron inspiradas en su mayoría por 
oficiales dados de baja luego de Lircay, aunque no exclusivamente. La conspiración del 
capitán José María Labbé, pipiolo dado de baja, intentó seducir a cabos y sargentos 
del escuadrón de Húsares (la guardia del Presidente) y de los cazadores a caballo, 
que guarnecía la capital. Es interesante que aun siendo Labbé y sus acompañantes 
condenados a muerte por las autoridades, la Corte Marcial terminó conmutando 
dicha pena por la de destierro. No sería el único caso. En marzo de 1833 se produjo 
otro complot bajo el mando de Joaquín Arteaga, hijo de un general o'higginista que 





id Vicuña Mackenna, Don Diego Portales, p.139. 
223 Ante la propuesta del diputado Carlos Rodríguez, por ejemplo. Rengifo, por su parte, creía que la 
política de Portales de licenciar al ejército no contaba con el beneplácito de Prieto y los oficiales y 
así se lo decía a Portales: “La verdadera defección que yo encuentro al licenciamiento del ejército... 
búsquela en los mismos militares por su interés y en el Presidente, porque de buena fe se persuade 
que son su mejor apoyo”; Vicuña Mackenna, Don Diego Portales, p. 209. Véase también Sotomayor 
Valdés, op. cit., Tomo l, pp. 410-411. La cita en Ibid., Tomo Il, p. 368, nota 7. 
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según Vicuña Mackenna odiaba a Portales. El cabecilla era esta vez un oficial activo, 
graduado en 1832 como teniente coronel y a quien Prieto había confiado la comandancia 
del batallón N” 2. A pesar de su distinta afiliación política, el eje de la conjura era 
el coronel Ramón Picarte, pipiolo dado de baja en Lircay, junto al ex Intendente de 
Santiago de la época de Freire, Rafael Bilbao, de igual tendencia, y “otros pipiolos”. 
Con ellos estaba, sin embargo, el general José Ignacio Zenteno, o'higginista. La 
conspiración era claramente una alianza pipiolo-o'higginista y tenía como propósito 
tomar los cuarteles de la guardia cívica de Santiago a la par que el cuerpo de artillería 
de Valparaíso, deponer al gobierno, establecer una junta gubernativa donde estarían 
representados los bandos aliados “y aun aquella parte del bando conservador que se 
suponía descontento”. Picarte había sido carrerino, se sumó al gobierno de Freire y 
luego llegó a ser un comprometido pipiolo en la administración Pinto. Otra conspiración 
detectada en julio de 1833, denominada “de los Puñales”, se reunió en torno al coronel 
José Antonio Pérez Cotapos, ex carrerino; al teniente coronel Salvador Puga, pipiolo, 
y al teniente José Antonio Nogareda, pipiolo. Su finalidad era reponer la Constitución 
de 1828. Es interesante que en este conato, los conspiradores hicieran contacto con ex 
soldados del ejército, milicianos activos y “un grupo considerable de artesanos”?%, 

Todas estas conspiraciones podrían considerarse estertores de la guerra civil, lo 
que explicaría la preeminencia en ellas de oficiales de raíz pipiola. Considerando la 
alianza con el o'higginismo, lo que se perfila es una corriente que reunía a todos los 
descontentos con el orden instituido, aunque discrepamos de las interpretaciones que 
vieron en ella solo una respuesta a la pobreza que les había significado la salida de las 
filas. Había un evidente componente político, aunque en algunos casos solo se buscaba 
el cumplimiento de la promesa de reposición de O'Higgins, mientras otros pretendían 
la recuperación de la institucionalidad liberal de 1828. También es sintomático que 
hubieran podido hacer contactos con militares activos. 

Estos movimientos eran una respuesta al carácter autoritario y represivo del 
régimen, caracterizado no solo por la purga contra la oficialidad vencida en Lircay, 
sino también por el centralismo en desmedro de los derechos provinciales, los 
controles sobre la libertad de prensa, el uso amplio de las facultades extraordinarias 
que limitaban las garantías individuales, la expansión de las policías y sus tareas, 
obsesionadas con el orden público y social. En fin, un régimen que distaba con mucho 
del clima de apertura y libertades de la década anterior, a pesar de su carácter civil. 
Fue la naturaleza que adquirió el régimen lo que fue provocando resquemor no solo 
entre los pipiolos, sino también entre algunos miembros del propio bando vencedor. 
Como es sabido, el surgimiento hacia 1835 de un grupo denominado “Filopolitas” fue 





ad Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo I, p. 269. 
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una manifiesta expresión del descontento con el autoritarismo, provocando el regreso 
de Portales al gabinete justo cuando se discutía la posibilidad de levantar los castigos 
a los militares pipiolos. Era un momento, además, preelectoral, pues al año siguiente 
correspondía efectuar elecciones presidenciales. Un síntoma de que este malestar 
civil podía tener eco en las filas militares lo refleja la moción a comienzos de 1836 
del federalista Nicolás Pradel de proponer al general José María de la Cruz como 
candidato a la presidencia, pues “el general Cruz es el caudillo, no de un partido, no de 
una facción, sino de la nación entera. Presenta un modelo de patriotismo, proclamando 
siempre la concordia de sus compatriotas en los días de venganza. Severo mantenedor 
del orden, duro en la verdad, inflexible en su acrisolada conducta y firme para servir a 
la patria”. Aunque, por supuesto, Portales ignoró tal propuesta, lo que a este estudio 
importa es el hecho que un liberal radical levantara la candidatura de un oficial más 
bien moderado y de Concepción, donde lo que se rescataba era su tendencia al acuerdo 
y no el espíritu de revancha; unía, no buscaba separar. Tal rasgo y su participación en 
las guerras lo convertían en un patriota indudable. La moción puede interpretarse 
como una concesión, considerando la situación interna, pero también que la figura 
de Cruz no era considerada ajena a principios básicos, especialmente en materia de 
garantías. Era este tipo de consensos lo que nos permite hablar de un liberalismo que 
seguía latiendo en las filas militares, contrario a los abusos gubernativos, aunque no 
todos fueran pipiolos. 

Esto se hizo más evidente a raíz de la expedición de Freire desde Perú con destino 
a Chiloé en 1836, destinada a armar a la población e invadir territorialmente el país 
desde las provincias de Valdivia y Concepción. El fin de tal acción era provocar un 
levantamiento y derrocar al gobierno, “invocando sus libertades y los ultrajes inferidos”. 
Comprando dos navíos de guerra peruanos dados de baja, los expedicionarios llegaron 
a Chiloé, pero fueron capturados poco después, estando el gobierno de Prieto advertido 
por O”Higgins. La invasión de Freire es importante, porque desató o estimuló nuevas 
conspiraciones y rebeldías. Por de pronto, la tropa de Chiloé se sublevó al día siguiente 
exigiendo sus sueldos impagos, mientras el descontento cundía, y el gobierno utilizaba 
la invasión para culpar a las autoridades peruanas de intervención y declarar la 
guerra. Poco después de la partida de Mariano Egaña como ministro plenipotenciario 
con cinco buques de la escuadra al mando del vicealmirante Blanco Encalada, se 
descubrió una nueva conspiración, la cual debía estallar en Santiago en noviembre de 
1836, siendo la señal “¡viva la libertad!”. Este movimiento contaba con la participación 
de oficiales jóvenes que pretendían sublevar a los estudiantes de la Academia Militar, 





12 Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo l, pp. 446-449. 


750 En estas incidencias nos basaremos en Vicuña Mackenna, Don Diego Portales, la cita en p. 319. Soto- 
mayor Valdés, op cit., Tomo IL. El tema de la guerra será abordado en la siguiente sección. 
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el batallón Maipú y los cívicos de Santiago, estableciendo contacto indirecto con 
suboficiales. Aunque el conato fue denunciado por el Director de la Academia y fracasó, 
contaba con ramificaciones más importantes, tales como la del ahora general Enrique 
Campino (el mismo de 1827) y algunos pipiolos.”** Asimismo, estalló en el sur un conato 
revolucionario “tan pronto como se propagó la noticia de la expedición de Freire”, 
mientras en Copiapó se insurreccionó un cuerpo de milicianos. En otras palabras, la 
figura de Freire al parecer todavía era capaz de exacerbar los ánimos y amenazar el 
alardeado “orden” portaliano. Más aun, el intento gubernativo de castigar con pena 
de muerte a Freire fue abortado, nuevamente, por los tribunales castrenses que la 
conmutaron por destierro, provocando la ira de Portales, especialmente cuando el 
destierro fue “solo” por dieciocho años, por lo cual Portales acusó a la Corte Marcial 
ante la Suprema. Por otra parte, el batallón Maipú fue el encargado de custodiar a 
Freire al destierro, camino al puerto de Valparaíso, presenciando numerosas escenas 
de la causa y siendo testigo del trato dado al general y de su partida al extranjero. Al 
parecer, estas medidas no pasaron inadvertidas.”* 

Las conspiraciones no pararon allí, pues se descubrió otra en Los Ángeles en 
enero de 1837, entre el ejército que había estado en campaña contra los indígenas. 
Según informaba el general Bulnes, cuando volvieron a su guarnición “no tardaron en 
sorprenderle y excitar vivamente su curiosidad y su interés, la malograda empresa del 
general Freire en Chiloé”. El plan contemplaba una alianza de los sublevados con tribus 
indígenas, y en un momento apareció implicado en él el general José AntonioVidaurre, 
aunque luego aparecieron como sus cabecillas el coronel Boza, Letelier y el capitán 
Anguita. De acuerdo al sumario, el objetivo del complot “era contra las autoridades 
militares hasta lograr un cambio de gobierno”, y comprometía a la compañía de 
Granaderos que estaba en Valdivia y numerosos regimientos. Unos meses antes se 
supo de otro movimiento en Curicó, donde el Intendente Irisarri sería supuestamente 
asesinado en una nueva “conspiración contra el gobierno”. Se organizaría una guerrilla 
con ramificaciones en San Fernando, Rancagua, Talca, contando con el apoyo del 
general Freire, pues ésta era una zona de familias pipiolas, partidarias suyas, a la vez 
que se propusieron atraer al batallón cívico como a suboficiales militares”, El caso 
de Curicó es importante, porque el Intendente Trisarri logró la “confesión” de uno de 
los inculpados, lo que permitió la instalación del cadalso en la plaza de esa ciudad y 
el fusilamiento de numerosas personas. La muerte de “notables” de la zona provocó 
un hondo repudio en muchos círculos, incluyendo al general Vidaurre. 





5 Sotomayor Valdés, op. cit, Tomo II, p. 199. 
492 Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo Il, p. 356. 
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En otras palabras, el autoritarismo represivo del régimen desarticuló la alianza 
de 1829, reapareciendo entre civiles y militares el rechazo a ese tipo de régimen, que 
alcanzó su punto máximo en los fusilamientos de Curicó. Es importante destacar, que 
las conspiraciones surgidas desde la reaparición de Freire tuvieron como característica 
la participación de militares activos y el impacto en la tropa, lo cual demuestra que 
el tipo de ejercicio del poder que se estaba dando no contaba con el beneplácito 
castrense, al menos de una parte importante. Esto queda corroborado, por otra parte, 
con la actitud de altos oficiales respecto de la decisión del gobierno de declarar la 
guerra a la Confederación Perú-Boliviana. A pesar de que los hechos que analizaremos 
a continuación ocurrieron con posterioridad al Motín de Quillota, la actitud asumida 
por el vicealmirante Blanco Encalada corroboraría la posición de los amotinados en 
sus prevenciones contra la guerra. En efecto, la primera campaña de este conflicto se 
inició con la expedición zarpada en agosto de 1837 bajo el mando de Manuel Blanco 
Encalada, concluyendo algunos meses después con el Tratado de Paucarpata. De 
acuerdo a éste, el gobierno peruano reiteraba su no participación en la invasión de 
Freire a Chiloé, y negaba haber realizado acto ofensivo alguno contra la independencia 
y tranquilidad del país. Chile, por su parte, devolvería los buques peruanos capturados 
en sus costas y se solucionarían los conflictos económicos a través de la celebración 
de tratados comerciales, entre los puntos más importantes. 

En un oficio al Ministro de la Guerra, el almirante explicaba: “creo que ella [la paz 
conseguida], atendiendo a las circunstancias en que me hallaba con el ejército de mi 
mando, no puede ser más honrosa para Chile, al mismo tiempo que hemos obtenido 
ventajas que creo firmemente no habríamos sacado, aún suponiendo el triunfo de 
nuestras armas”. La situación a que aludía Blanco Encalada se refería a la falta de 
implementos mínimos (caballos, alimentos, armas) para mantener las fuerzas, las cuales 
no llegaban a tres mil hombres, mientras las de Santa Cruz sobrepasaban las siete 
mil.” Así, cuando firmó el tratado después de numerosas solicitudes de implementos 
y hombres, estaba en el convencimiento que no podía esperar auxilios del gobierno y 
plenamente consciente de la debilidad del ejército chileno. Según su informe-descargo, 
considerando “las peligrosas circunstancias que rodeaban al ejército chileno, que 
falto de víveres y de medios de movilidad, tenía al frente el ejército protectoral con el 
doble número de combatientes, era llegado el caso de librar un combate desesperado 
o de emprender una retirada por demás peligrosa, dada las posiciones que el enemigo 
ocupaba”.”* No hizo ni lo uno, ni lo otro: firmó un tratado que evitaba la guerra y traía 
la paz, creyendo hacer lo mejor para el país. 





q Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo II, p. 356; Tomo III, pp. 155-164. 
q Sotomayor Valdés, op. cit. Tomo III, pp. 155-156. 
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Este relato apunta a mostrar cómo también existían disidencias en materia de 
defensa entre el gobierno y el Alto Mando de las fuerzas armadas. La realidad era que 
el ejército chileno no estaba en condiciones de enfrentar una guerra, en parte por las 
represalias en su contra, tanto en materia de reducción del número de oficiales, como 
por las rebajas de presupuesto. Como explicamos, la opción por las milicias no tuvo 
el efecto defensivo esperado y el ejército seguía siendo la institución encargada de 
defender la soberanía externa. Considerando su real estado, lo “patriota” en el juicio 
de Blanco Encalada era evitar la guerra, buscando las condiciones menos injustas. 
No obstante, el gobierno desconoció el tratado, destituyó a Blanco, sometiéndolo a 
Consejo de Guerra, y se demoró casi un año en organizar una segunda expedición. 
Su argumento fue que el tratado no satisfacía “las justas reclamaciones de la nación 
chilena ni repara debidamente los agravios que se le ha inferido”. Reiterando su 
defensa, el almirante Blanco Encalada señalaba nuevamente en su informe al Ministro 
de la Guerra la falta de implementos y de hombres como para enfrentar con éxito al 
enemigo, concluyendo: “El honor de la madre patria no reclamaba en manera alguna 
el sacrificio de tres mil de sus mejores hombres”.?% 

En otras palabras, las dos respuestas frente al conflicto con la Confederación Perú- 
Boliviana revelan una distinta percepción sobre la definición de lo que era ser patriota y 
cómo debía entenderse la defensa de la nación. La mentalidad militar es de naturaleza 
“tecnocrática” (es uno de sus rasgos “modernos”), es decir, funciona en relación a 
medios y fines: el objetivo debe ser evaluado respecto de los medios. En concreto, un 
ejército debe tratar de alcanzar su meta, la derrota del enemigo, produciéndole el mayor 
número de bajas y teniendo las menores para el propio. En este caso, la evaluación 
de Blanco Encalada, que sería la misma de los oficiales implicados en el Motín de 
Quillota, era que los medios eran insuficientes para alcanzar el objetivo, y que de 
insistirse en él, el número de bajas sería excesivo. ¿Era patriótico sacrificar esas vidas 
por una guerra que podía evitarse, firmando un acuerdo, a su entender, digno? En la 
mente del oficial, su decisión era la correcta, porque salvaba la dignidad de la nación 
y salvaba las vidas de los reclutas. Así recalcaba su concepción patriótica en su oficio 
al Ministro de la Guerra: “No he creído, ni ha creído el ejército todo, empañar el lustre 
de las armas de Chile admitiendo la oliva de la paz de un enemigo poderoso. Lejos de 
mí y del ejército semejante bastardía. Si en la convivencia política del gobierno entra 
rechazar esta paz, me quedará al menos la satisfacción de que, estipulándola evité 
el aniquilamiento de una parte de mis soldados, no derramaría sin fruto una sangre 
preciosa de que algunos se muestran tan pródigos”.”7 





76 Ibid pp.177 y 195. 
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El gobierno no lo entendió así, decidió seguir adelante con los preparativos de una 
segunda expedición, esta vez a cargo del general Manuel Bulnes. Tal era la situación a 
la que se enfrentaba una oficialidad que debía encarar las exigencias de una guerra 
que no consideraba necesaria, sino una obstinación de Diego Portales, asumida tras 
su muerte por Prieto y sus cercanos. Desde ese punto de vista, y retrocediendo en 
el tiempo, la conspiración que derivó en el Motín de Quillota apuntaba a evitar un 
conflicto que provocaría más daños que beneficios a la nación, y a devolverle al país 
las libertades que un régimen represivo le cercenaba. 

El coronel José Antonio Vidaurre, cabecilla del motín, era un oficial prestigioso 
del ejército del sur, ingresado a la naciente institución a los quince años. Estuvo en la 
batalla de Maipú, fue parte de una compañía que partió a la liberación de Perú en 1820, 
participó en las dos campañas de Chiloé, es decir, su carrera se hallaba estrechamente 
comprometida con la causa independentista y de construcción nacional. Segundo 
del coronel Urriola, Vidaurre apoyó la revolución de Colchagua de julio de 1828, de 
orientación federalista, desbaratada, como se vio, por el presidente Pinto. Tras una 
conversación ente ambos hombres, Vidaurre concluyó que lo mejor era someterse. 
En el conflicto de 1829, Vidaurre apoyó la causa de Concepción, fue encargado poco 
después de organizar un batallón de infantería y peleando en Ochagavía y Lircay 
fue ascendido a coronel. Desde 1836 existían rumores de su vinculación con la ola 
conspirativa, pues fue uno de aquellos a quienes Freire escribió anunciando su plan 
expedicionario, pero nunca se probó su posible participación. Ante los rumores, Portales 
convocó a Vidaurre para exigirle explicaciones, pero éste solo respondió que el día 
que conspirase, el primero en saberlo sería el ministro.”* 

Al parecer hubo dos razones para la organización de la conjura. En primer lugar, 
los fusilamientos de Curicó, que dejaron una estela de sangre y horror, pues desde 
la caída de O'Higgins los conflictos políticos internos con la excepción de la guerra 
civil de 1829-30- no se resolvían por las armas. Lo definitorio, sin embargo, fue la 
intransigencia de Portales y el gobierno respecto a cómo resolver los problemas 
diplomáticos con el general Andrés de Santa Cruz, insistiendo en que el único camino 
era la guerra. La conspiración buscaba evitar la salida de la expedición al Perú con los 
reclutas que se entrenaban en la zona de Colchagua y que se embarcarían en Valparaíso, 
lo que explica la opción por el levantamiento en Quillota y ese puerto. De acuerdo a 
los documentos relativos al motín, las palabras de Vidaurre a los amotinados hacían 
referencia a “que el movimiento era justo, que lo hacía por cambiar la administración 
actual, que entre cuatro hombres se tenía los destinos de la República, que estos 
aventureros por sus fines particulares querían mandarlos a perecer al Perú dejando 





z38 La biografía de Vidaurre en Vicuña Mackenna, Don Diego Portales, pp. 464-476. 
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sus familias abandonadas””*. Respecto al conflicto, aseguraba: “No era soportable que 
el gobierno emprendiera una guerra tan llena de sacrificios y peligros, por complacer 
a un hombre sin concepto ni opinión como el general La Fuente”. Después de esto, y 
ante el regimiento formado en el centro del cuartel, se volvía a explicitar el sentido de 
la rebelión: “Ya no tendrá lugar la odiada expedición al Perú”. Los soldados habrían 
respondido con “entusiastas clamores”.”% 

Las palabras citadas reflejan el agotamiento con el régimen de Prieto y la influencia 
decisiva de Portales, quien imprimía el sello al gobierno y al que desconocían razones 
válidas para su obcecación bélica y el carácter represivo que había impuesto al país. 
Si se observan las razones esgrimidas por Vidaurre, ellas eran muy semejantes a las 
que meses más tarde argiliría Blanco Encalada, remitiendo a los “costos” humanos que 
la guerra significaría ¿era patriota insistir dadas las condiciones? Siendo Portales el 
problema, la conspiración supuso el secuestro del Ministro para imponer las condiciones 
del alzamiento. En su carta a Benavente desde Quillota, a días del motín, Vidaurre 
escribió: “Acusado de un celo patriótico, me he puesto a la cabeza de un movimiento 
para salvar nuestra patria de la más horrenda tiranía. Mil quinientos hombres tiene mi 
regimiento de cazadores a caballo, toda la oficialidad que estaba en este cantón”.”* Es 
importante señalar que la conspiración de Quillota fue de la oficialidad activa, pues 
todos sus cabecillas estaban en el ejército y, más aun, eran jefes de cuerpos. Entre los 
involucrados estaba el mayor del regimiento Maipú, José Antonio Toledo, y todos sus 
capitanes. En otras palabras, no fue una conspiración externa a la institución, sino de 
ella, lo cual corrobora la distancia que separaba a importantes oficiales de las fuerzas 
armadas respecto del gobierno. La tesis de que el régimen portaliano subordinó a 
estas instituciones es errónea, pues bullía en ellas el malestar ante la represión, el 
autoritarismo y la guerra. 

El Acta de Quillota, firmada el 3 de junio de 1837, sintetizaba este descontento y su 
posición antagónica al gobierno y los principios que él representaba. Partía por señalar 
la voluntariedad del acto: “Reunidos espontáneamente jefes y oficiales infrascritos 
con el objeto de acordar las medidas oportunas para salvar la patria de la ruina y 
precipicio a que se halla expuesta por el despotismo absoluto de un solo hombre, que 
ha sacrificado constantemente a su capricho la libertad y la tranquilidad de nuestro 
amado país, sobreponiéndose a la Constitución y las leyes, despreciando los principios 
eternos de justicia, que forman la felicidad de las naciones libres, y finalmente 
persiguiendo cruelmente a los hombres más beneméritos que se han sacrificado por 
la independencia política”. Como se observa en este primer párrafo, los amotinados 





23 Citado por Vicuña Mackenna, ibid., p. 519. 
240 Citado por Sotomayor Valdés, op. cit. Tomo II, p. 396; Vicuña Mackenna, ibid. 
dd Citado por Vicuña Mackenna, Ibid., p. 521. 
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rechazaban el autoritarismo del régimen, al cual calificaban de despótico (expresión 
propia de los liberales de los años veinte) por su contraposición a los principios de 
soberanía, representación y garantías individuales. Acusaban a Portales de no respetar 
las normas legales y, por ende, seguían la línea argumentativa de los derrotados en 
Lircay. Más aun, estos oficiales se hacían eco de las críticas de la oficialidad pipiola 
expulsada, a la cual reivindicaban por su entrega a la patria, con quienes se había 
cometido una injusticia. Es decir, parte del ejército que combatió con Prieto disentía 
de la acción tomada en contra del bando derrotado. Habían transcurrido siete años de 
silencio, pero la convicción finalmente había salido a la luz. Esos hombres no podían 
ser calificados de antipatriotas y expulsados sin consideración alguna. 

Continuaba el Acta: “Considerando al mismo tiempo, que el proyecto de expedi- 
cionar sobre el Perú y, por consiguiente, la guerra abierta contra esta república, es 
una obra forjada más bien por la intriga y tiranía, que por el noble deseo de reparar 
agravios a Chile, pues aunque efectivamente subsisten estos motivos, se debía procurar 
primeramente vindicarlos por los medios incruentos de transacción y de paz, a que 
parece sinceramente dispuesto el mandatario del Perú. Considerando, en fin, que el 
número de la fuerza expedicionaria, sus elementos y preparativos son incompatibles 
con lo arduo de la empresa y con los recursos que actualmente cuenta el caudillo de la 
oposición, y por consiguiente, se perderían sin fruto ni éxito las vidas de los chilenos y 
los intereses nacionales, hemos resuelto unánimemente, a nombre de nuestra patria, 
como sus más celosos defensores, 1”. Suspender por ahora la campaña dirigida al Perú, 
a que se nos quería conducir como instrumentos ciegos de la voluntad de un hombre, 
que no ha consultado otros intereses que los que halagaban sus fines particulares y su 
ambición sin límite; 2”. Destinar esa fuerza, puesta bajo nuestra dirección, para que 
sirva del más firme apoyo a los libres, a la nación legalmente pronunciada por medio 
de sus respectivos órganos y a los principios de libertad e independencia que hemos 
visto largo tiempo hollados, con profundo dolor, por un grupo de hombres retrógrados 
y enemigos naturales de nuestra felicidad”. 

Tal como lo afirmaría poco después el almirante Blanco Encalada, la guerra era 
el último recurso, primero estaban los arbitrios pacíficos. Vidaurre y los amotinados 
concordaban en la urgencia de intentar acuerdos y tratados, como en el imperativo de 
evitar un sacrificio inútil en vidas, dada la falta de condiciones de las fuerzas armadas 
chilenas. Como se verá, esta convicción no era aislada, sino que reunía a un amplio 
radio de las fuerzas armadas. Coherente con ello, se estaba a favor de una acción 
diplomática basada en criterios americanistas, ajenos a presunciones ofensivas de 
parte del general Andrés de Santa Cruz. Estas ideas, claramente, estaban muy lejos 
del pensamiento de Portales, el que ya analizaremos. Esta distancia de puntos de vista 
redundaba en una malquerencia entre civiles y militares, quienes no habrían valorado 
el aporte castrense a la construcción del Estado nacional, erosionando los basamentos 
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heroicos de la Independencia. En ese análisis, la guerra debía ser abortada y ese fue 
el principal propósito del motín. No era efectiva la afirmación de que la nación entera 
estaba detrás de la guerra, pues segmentos importantes del principal instrumento para 
ella estaban en desacuerdo, y muchos civiles también. La oposición iba acompañada de 
la defensa de los principios de libertad, representación y soberanía conculcados por 
el gobierno, únicas expresiones legítimas para decidir sobre el destino de la nación. 
Vidaurre y los amotinados aún creían que la nación ciudadana era posible. 

Por último, el Acta concluía sosteniendo categóricamente: “Protestamos 
solemnemente ante el orbe entero que nuestro ánimo no es otro que el sentimiento 
más puro de patriotismo y el deseo de restituir a nuestro país el pleno goce de sus 
derechos con el ejercicio libre de su soberanía, que se hallaban despreciados y hechos 
el juguete de la audacia e intrigas de unos pocos, que no habiendo prestado ningún 
servicio en la guerra de independencia, se complacían en vejar y deprimir a los que 
se sacrificaron heroicamente por ella””*, Nuevamente se reiteraban los principios 
liberales, precisando la diferencia entre quienes se habían comprometido en la creación 
de la patria y quienes pretendían usufructuar de ella, torciendo sus principios y destino, 
en clara alusión a Portales, el que era calificado de “retrógrado”. Para los amotinados, 
Portales y su autoritarismo eran la negación de la Independencia, fundada en los 
valores de la libertad y de la soberanía. Los amotinados de Quillota representaban 
un concepto de nación que estaba a punto de morir. 

Las acusaciones de que el motín estaba vinculado a los movimientos intervencionistas 
de que el gobierno de Prieto acusaba al general Santa Cruz, fueron categóricamente 
rechazadas por el coronel Vidaurre en una carta y en su respuesta al fiscal que lo 
enjuició: “Mis enemigos me deprimen, yo los perdono; pero sí espero de los chilenos 
juiciosos que defiendan mi reputación, pues es la causa del pueblo a que estoy ligado 
por sentimientos patrióticos”. A su entender era malicioso el suponer que un “patriota 
de su calidad, que había servido desde la guerra de Independencia, pudiera complotarse 
con un extranjero y hacerle tal ultraje a la patria””*, El concepto de patriota que 
emergía de las palabras del coronel Vidaurre se relacionaba directamente con la 
guerra como instrumento de construcción nacional y, por ende, con lo militar como 
encarnación de la patria. Las acusaciones con que el gobierno trataba de deslegitimar 
su acción -connivencia con el enemigo- eran consistentes con la política de represalias 
contra el ejército y corroboraban la postura belicista, agresiva y despótica que los 
amotinados de Quillota buscaban derrocar. 

Como se sabe, el secuestro del Ministro derivó en su asesinato en junio de 1837, 
lo cual significó la pena de muerte para casi todos lo implicados. Más profundo que 





ze Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo IL, pp. 401-402. 
43 Citado por Ibid., Tomo III, pp. 464 y 469. 
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eso, la muerte de Portales derrumbó al ejército pipiolo. Hasta entonces, y como lo 
prueban las palabras de los amotinados, las represalias contra “el noble ejército de 
Lircay” habían molestado al ejército en su conjunto, mellando las posibilidades de la 
civilidad de imponer la subordinación militar sobre bases legítimas. Es muy posible 
que Prieto haya actuado como freno al descontento y la ebullición que corroía las filas 
militares. La guerra, finalmente, hizo estallar la insubordinación. Por muy justificadas 
que fueran las razones de los amotinados, el asesinato de Portales hundió al ejército 
pipiolo, anti-gobiernista y antidictatorial, porque lo sumergió en el descrédito. Si 
hasta entonces su causa había sido justa, desde junio de 1837 dejó de serla, porque el 
crimen no tenía justificación: no se defiende la libertad con un asesinato. Seguramente 
éste fue el verdadero derrumbe del alma del ejército derrotado en Lircay, ésta fue su 
derrota real, el fin del pipiolismo como alternativa política dentro del mundo castrense. 
Después de la muerte, solo podría venir la subordinación. La única posibilidad de una 
reivindicación debía venir de la guerra, la misma que se había procurado impedir. 
¿Podía el ejército condenado negarse ahora a combatir? No tenía más opción que sumar 
fuerzas a una decisión ya tomada e intentar ganar el conflicto bélico. Es posible que 
el asesinato de Portales haya creado una deuda con la opción bélica por él tomada. 
De haber un triunfo militar, éste sería ahora en el altar de la nación geopolítica y 
chovinista que Portales soñó. 


4, ¡Seguridad nacional y guerra!: la Guerra contra la 
Confederación Perú-Boliviana 


Si hay un rasgo que un amplio espectro de personas reconoce en Portales es su 
acendrado “patriotismo”, un hombre que vivía impulsado por “aquel impaciente 
ardor por la gloria de la patria que le agitó incesantemente... el ilustre defensor de 
la libertad de América, el baluarte de Chile, el terror del tirano (Santa Cruz), ya no 
existe”.”* Al contrario, había quienes le criticaban el haberse mantenido al margen 
de las guerras de Independencia y, por ende, ser un recién llegado que profitaba de 
cargos para los cuales no tenía avales patrióticos. ¿Por qué estas miradas disímiles? 
Como hemos visto, el calificativo de patriota se relacionaba en esta época con la 
participación activa en las luchas contra el dominio español en Chile y/o en América, 
tal como lo expresaban los soldados que exigieron una compensación económica por los 
sacrificios realizados, como los militares que en todo momento destacaban sus acciones 
de guerra como aporte a la nación y de indudable patriotismo. Más aún, en todos los 
casos de rebeliones o motines militares, los indultos concedidos con posterioridad 





qe Discurso de Salvador Sanfuentes durante las exequias de Portales, Epistolario de Don Diego Portales, 
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se fundaron en el patriotismo demostrado por oficiales y soldados en los campos de 
batalla y, por tanto, en la construcción de la nación. Portales no podía apelar a este 
concepto de patriota, no obstante lo cual era calificado sin duda como tal. ¿De qué 
nación hablaba Portales? 

Portales parece haber reconocido la nación una vez que ella adquirió fisonomía 
real, es decir, una vez que las guerras más importantes concluyeron y la independencia 
respecto de España quedó asegurada; cuando Chile ya existía como tal. En todas las 
biografías del Ministro se insiste en su aparición política tardía, siendo la Independencia 
años de oscuridad. Esta situación, con todo, fue acompañada por una defensa clara 
y explícita de la idea de Estado Nacional, un concepto donde lo territorial jugaba 
un papel central: el Estado como la expresión político-geográfica de la nación, no ya 
respecto de España, sino de quienes lo rodeaban. Un rasgo tempranamente perceptible 
en el caso de Portales es el problema de la “seguridad” nacional y la desconfianza 
respecto de eventuales amenazas externas, ya fueran americanas o extracontinentales. 
Portales no hablaba de la nación como derechos y ciudadanía, como lo explicita en 
aquella carta tantas veces citada, sino más bien como poder nacional: la importancia 
de la imagen externa, de una nación fuerte a ser respetada. Ya en los inicios de los años 
treinta, escribía a su amigo Garfias criticando la decisión del gobierno de desarmar 
uno de los buques de guerra, el Aquiles, por razones de escasez económica tanto como 
porque las exigencias bélicas ya no lo ameritaban. Desde el punto de vista de Portales 
aquello no era una buena idea “si se consultaba el honor y la respetabilidad del país”, 
de modo que el buque protegiera “unas veces el comercio de Chile en el Callao...si 
ha de mandarse a Guatemala a hacer las justas reclamaciones a que han dado lugar 
aquellos salteadores por los agravios inferidos al honor de Chile y los ataques a la 
propiedad de los chilenos... encargado siempre de velar el contrabando en nuestras 
costas”,74 

Como se observa, en su argumentación aparecían razones de orden geopolítico, 
colocando el problema de la capacidad defensiva no en relación a la situación externa 
real, sino dentro de una óptica preventiva amplia, vinculada al honor nacional. Aunque 
no había una definición explícita de ese término, él parece hacer alusión a la seguridad 
y resguardo de fronteras, ante eventuales peligros externos e internos. En efecto, 
entre las misiones que podrían encargársele a ese buque, Portales contemplaba, en 
la carta citada, los puertos de Chiloé y Valdivia, territorios que con su visita podrían 
“recordar que el gobierno les tiene presentes, que los espía y que a pesar de la 
distancia y del completo abandono en que acaso se crean, no pueden extraviarse sin 
que el gobierno lo sepa y castigue sus extravíos”. En otras palabras, la idea de honor 
nacional no se vinculaba al apoyo a la liberación americana o a una institucionalidad 





28 Carta de Portales a Garfias, 17 de abril de 1832. 
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resguardadora de los derechos y principios por los cuales se combatió contra España, 
sino a la seguridad contra enemigos externos. Esta preocupación por la seguridad se 
hace más patente cuando se repara en la preferencia que Portales siempre manifestó a 
favor de una marina de guerra poderosa, en desmedro del ejército: “Yo encuentro más 
necesario en nuestra posición un buque de guerra que un ejército; por grande y bueno 
que éste sea podremos ser insultados impunemente en nuestras costas y en nuestros 
puertos mismos por un corazón de cuatro cañones; que mientras armábamos un buque 
desarmado estaría ya en disposición de partirse de sus presas sin zozobra. Un buque en 
buen estado y en el que se note orden, arreglo y disciplina hace formar en un puerto 
extranjero buen concepto del gobierno del que depende”.”* Sus palabras reflejan una 
mirada desconfiada, tanto de sus compatriotas, que en su juicio claramente carecían 
de las virtudes republicanas, como de los países vecinos y aquellos con ambiciones 
imperiales. Su mirada sobre la nación tenía como punto de arranque el “miedo”, un 
desdibujado e impreciso temor ante el o los “otros”; un agudo sentido de amenaza, lo 
cual distaba de lo que había sido el discurso y la praxis de los líderes independentistas 
y de los años veinte. Portales estaba en una disposición menos amigable y más centrada 
en el “ellos vs. nosotros”. 

Este sentido de amenaza e inseguridad estuvo muy presente en su análisis del 
conflicto tarifario con Perú a comienzos de la década del treinta, del que temió una 
respuesta alcista, frente al gravamen al azúcar peruana, para todos los productos que 
recalaran primero en el puerto de Valparaíso, con los efectos que ello tendría en la 
naciente inserción de Chile en el mercado mundial: “Destruiría nuestros almacenes 
de depósitos y nuestro comercio, y entonces no habría más recurso que volver atrás 
con la más vergonzosa degradación y liberarles las azúcares de todo derecho si así lo 
querían los peruanos, o irnos sobre ellos con un ejército (al menos yo en su lugar lo 
haría) y verá, igualmente que, llegado este caso no nos queda otro recurso que uno 
de los dos que dejo apuntados””*. Para él ya las opciones no eran sino dos: concesión 
o guerra. La preferencia por la segunda se hace más clara, toda vez que ligaba este 
problema comercial con la imprudencia periodística de estar informando y discutiendo 
acerca de la moción de reducir el ejército, pues el gobierno peruano “conocerá 
nuestras intenciones y alentará para echar mano de los recursos que tienen para 
jodernos. Muy a la sordina y con gran disimulo. Ud. debiera advertir al gobierno que 
no permitiese que se imprima cosa alguna sobre la disolución de plazas en los demás 
cuerpos, sobre que me dice que Ud. piensa”. Contrariando estos deseos, la prensa sí 
habló de la disolución del batallón Cazadores, lo cual lo enfureció, vinculándolo, una 
vez más, con el problema tarifario con Perú. Portales insistía que Perú gravaría todos 
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los productos que se introdujesen en puertos peruanos después de tocar Valparaíso y 
no solo los que se desembarcaran. El resultado sería que “antes de un año todos los 
buques de Europa harán su viaje en derechura al Callao, que ninguno de los destinados 
a él querría traer carga para Chile, como sucede en el día, que no hay un buque que 
traiga carga para Chile y siempre la mayor parte de ella para el Callao y otros puertos 
hasta San Blas”.?* 

Las palabras de Portales revelan dos cuestiones importantes. Por una parte, su 
preocupación por la rivalidad comercial chileno-peruana, sin muchas esperanzas de 
una solución, sino que ella se agravaría con el correr del tiempo. Lo segundo, que tal 
situación tendría una salida bélica, más que diplomática, alternativa ausente de su 
análisis. En ese sentido, el nacionalismo de Portales era más confrontacional, abriéndose 
sin problemas a la posibilidad de una guerra con uno de los países hermanos. 

La situación comercial efectivamente se agravó en la medida que se cruzó con 
las guerras civiles peruanas, dificultando un acuerdo claro y duradero, en que no 
llegó a constituirse el Tratado de 1835. A ello se sumó la expedición de los emigrados 
chilenos liderados por el general Freire un año más tarde, acto que fue calificado por el 
gobierno de Prieto como una connivencia entre la oposición chilena y las autoridades 
peruanas, acusando al general Santa Cruz de intervención en los asuntos internos 
de Chile. La expedición de Freire fue la excusa requerida por Portales, de regreso 
en el gabinete desde 1835, para acentuar las medidas de control político y social y 
llevar el conflicto al terreno bélico, en el marco de la proliferación de acusaciones 
peruanas acerca de la protección de las autoridades chilenas a sus propios exiliados 
y de un reforzamiento de la marina de guerra. Como es sabido, aunque O”Higgins 
alertó a Prieto de la llegada de los emigrados a Chiloé, también le aclaró que Santa 
Cruz no estaba comprometido en esa aventura. Sin embargo, la interpretación que el 
gobierno chileno hizo de la expedición cerró cualquier posibilidad a considerar esa 
alternativa, desde que decidió apoderarse de parte de la marina de guerra peruana 
en sus propias costas como respuesta ante la supuesta intervención de ese país en los 
asuntos chilenos, antes de la declaración formal de guerra. Tal acción fue una clara 
manifestación del tipo de nacionalismo que impulsaba a Portales y Prieto, pues no se 
buscó una alternativa diplomática, sino se optó por un acto de provocación —-el secuestro 
de los buques de guerra peruanos- a partir del cual las posibilidades de una salida 
negociada se estrecharon, favoreciendo posiciones confrontacionales. La mayoría de 
los análisis acerca de la guerra, concluyen que Santa Cruz sí había intervenido y, por 
lo tanto, la declaración de guerra por parte de Chile era legítima.”* 





9 Portales a Garfias, Valparaíso, septiembre 2 de 1832. 


qe Tal es la tesis de Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo II; Sergio Villalobos, Portales, una falsificación 
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Desde la óptica de este estudio, lo que importa escudriñar es el tipo de 
argumentación para la declaración de guerra, identificando en ella elementos que nos 
permitan precisar el tipo de idea de nación presente en el pensamiento de Portales y 
de las otras autoridades que terminarían apoyándola. Por de pronto, desde la invasión 
de Freire el imaginario respecto de Santa Cruz alcanzó definitivamente la forma del 
tirano usurpador, considerándose que las relaciones de Chile con ambas naciones 
estarían en entredicho mientras se mantuviese el protectorado, razón por lo cual era 
necesario, a juicio de Portales, neutralizar el poder del caudillo boliviano. A pesar que 
Santa Cruz envió una carta de paz a Prieto, ella solo sirvió para precisar el meollo del 
conflicto: la existencia del Protectorado, la unión de Perú y Bolivia. En su respuesta al 
Protector, Prieto señalaba: “La mudanza que Ud. ha creído percibir es el efecto de un 
nuevo orden de cosas que, turbando el equilibrio de las repúblicas del sur, ha impuesto 
a cada una de ellas la obligación de proveer su existencia misma. Esta república, por 
lo tanto, ha visto amenazada a un tiempo su tranquilidad interna y su independencia, 
que son la vida de las naciones”.”% 

El lenguaje y contenido de la respuesta recién citada confirman la mirada 
geopolítica del problema nacional, viendo en la Confederación una amenaza al statu quo 
sudamericano y dando por un hecho la intervención en los problemas internos de Chile. 
Como se comprenderá, aunque tal acusación nunca fue probada fehacientemente, era 
de vital importancia afirmarla como una realidad, pues de ella dependía la validez 
de lo que se argumentaba y la decisión de ir a la guerra. De aceptarse que no hubo 
intervención peruana en la expedición de Freire, la tesis de Santa Cruz como un peligro 
para la paz de las naciones no tenía sustento, pues ella partía de la analogía de lo 
ocurrido en Perú y el apoyo del líder boliviano a uno de los caudillos peruanos de la 
guerra civil. Si era verdad que Santa Cruz había apoyado a Freire, ello significaba que 
un eventual triunfo de éste abriría una guerra civil en Chile, la cual sería aprovechada 
por Santa Cruz, atacando a Chile y absorbiéndolo, tal como lo había hecho con Perú. 
Así se lo explicitó el propio Portales al almirante Blanco Encalada: “Cree el gobierno, 
y éste es un juicio también personal mío, que Chile sería o una dependencia de la 
Confederación como lo es hoy el Perú, o bien la repulsa a la obra ideada con tanta 
inteligencia por Santa Cruz no se hará por las armas en caso de ser Chile vencido en 
la campaña que usted mandará. Todavía le conservará su independencia política. Pero 
intrigará en los partidos, avivando los odios de los parciales de O”Higgins y Freire, 
echándonos víctimas de miles de odiosas intrigas. Cuando la descomposición social ha 
llegado a su grado culminante, Santa Cruz se hará sentir. Seremos entonces suyos. Las 
cosas caminan en ese estado. Los chilenos que residen en Lima están siendo víctimas 
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de los influjos de Santa Cruz”””, En otras palabras, se hizo una extrapolación de la 
situación peruana a Chile, aunque las condiciones eran muy distintas. Siguiendo esa 
lógica, Portales y Prieto no podían aceptar ninguno de los ofrecimientos de paz del 
Protector y sí insistir en una guerra a la que estaban decididos. 

Todo esto se corrobora en el discurso de Prieto al Congreso explicando la decisión 
de declarar la guerra a Perú: “Ha llegado el momento de hacer oír nuestras justas 
reclamaciones. Si se rechazan nuestras justas demandas, no nos queda otra alternativa 
que correr a las armas, menos para vengar ultrajes, que para sentar sobre bases sólidas 
la futura seguridad del Estado. Tarde o temprano era inevitable la guerra con este 
caudillo ambicioso, cuyos designios de dominar a América del Sur se han revelado al 
mundo... con un hombre de aspiraciones tan opuestas a la seguridad de los Estados 
vecinos y a la forma popular de las instituciones americanas que él mismo ha jurado 
sostener”. Es decir, lo de Freire era un pretexto, siendo el argumento central la 
existencia de la Confederación, vista como un peligro para Chile en términos de 
equilibrios geoestratégicos. Las demandas se referían a devolver la independencia a 
Bolivia y a Ecuador “que Chile mira como absolutamente necesaria para la seguridad de 
los demás Estados sudamericanos”. En el fondo, la exigencia era por la mantención de la 
autodeterminación de los pueblos, vista como atropellada por Santa Cruz, situación en 
la que podrían encontrarse ulteriormente otras naciones. Se demandaba, igualmente, 
el reconocimiento de la deuda por el empréstito y el auxilio en la Independencia de 
Perú, como también “la indemnización a que Chile tiene derecho por los daños que 
ha causado al país la expedición del Perú”. En cuarto lugar, se exigía la limitación 
de las fuerzas navales peruanas, como la reciprocidad en materia comercial y de 
navegación, aceptando la tesis de la nación más favorecida”*, Como se observa, las 
demandas eran una mezcla de problemas en las relaciones económico-comerciales y de 
equilibrios geopolíticos. La liberación de Bolivia y Ecuador implicaba la disolución de la 
Confederación —objetivo geopolítico- mientras que los reclamos económico-comerciales 
apuntaban a mantener a Valparaíso como un rival del Callao, asegurando la inserción de 
Chile en el naciente mercado mundial. Ambos tipos de demandas remitían al problema 
de la posición de Chile en el concierto sudamericano e internacional, la cual, desde su 
lectura, solo podría mantenerse en la situación del momento, anulando la existencia 
de una nación más poderosa militar y económicamente, reponiendo el dominio del 
ex Virreinato Peruano, del que Chile se había desligado en el siglo XVIII. En la 
interpretación de Portales y Prieto, Chile perdería su independencia inevitablemente, 
para lo cual no tenían más fundamento que la invasión de Freire, pues de no existir ella 





al Carta de Portales a Blanco Encalada, 10 de septiembre de 1836. 


12 Sesiones de los Cuerpos Legislativos, Tomo XXIV, Cámara de Diputados, sesión de 23 de diciembre de 
1836, Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo III, p-190. 
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sus aprehensiones respecto del Protector, de una eventual absorción vía intromisión 
política, no podrían sostenerse. Lo interesante, en a lo que a este estudio importa, es 
que se insistió tenazmente en ello, ahogando cualquier opinión en contrario, para lo 
cual las facultades extraordinarias y la suspensión de las libertades eran la condición 
necesaria para mantener la resolución bélica. 

Las instrucciones dadas a Egaña para enfrentar a Santa Cruz ofrecen un argumento 
más para nuestra hipótesis de una concepción diferente de nación. Decían ellas: 
“El grande objeto de que va encargado US. puede expresarse en esta breve frase: 
independencia de Bolivia. Que el general Santa Cruz mande en Bolivia o en el Perú, nos 
es indiferente: lo que nos importa es la separación de las dos naciones, que mandadas 
por un solo hombre nos acarrearía una existencia de continuo cuidado y zozobra, de 
costosos e interminables esfuerzos por procurarnos una seguridad precaria, preñada 
de recelos y motivos de desavenencia, que al cabo nos arrastrarían a la guerra con 
menos posibilidades de éxito”.”3* Este temor ante la existencia de un Estado más 
poderoso fue reiterado por Portales en su respuesta negativa a la réplica boliviana, 
en la cual insistió en el peligro de la unión: “Aunque en esta suposición Bolivia y Perú 
conservasen bajo ciertos respectos su soberanía, bajo el aspecto que más importa 
a las naciones extranjeras, formarían un solo cuerpo político, que movido por una 
acción central, podría fácilmente dirigir las fuerzas reunidas en todos los miembros 
contra cualquiera de los otros Estados sudamericanos”.”% Es indudable la perspectiva 
geopolítica en la mente de Portales, característica por la que ha sido calificado por la 
historiografía nacionalista de “visionario”, que previó los peligros que eventualmente 
enfrentaría Chile en el futuro. La carta de Portales al almirante Blanco Encalada, jefe 
de la expedición a Perú, explicita más claramente este pensamiento, al señalarle que 
su tarea es “conseguir con el triunfo de las armas, la segunda independencia de Chile. 
La posición de Chile frente a la Confederación es insostenible. No puede ser tolerada 
ni por el pueblo ni por el gobierno, porque ello equivaldría a un suicidio... conoce 
perfectamente que por ahora, cuando no ha cimentado su poder, ofrece flancos débiles, 
y esos flancos son los puntos de Chile y Ecuador. Ve otro punto, pero otro punto más 
lejano e inaccesible que lo amenaza, y es la Confederación de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata”.?*% 

La idea de segunda independencia era una metáfora para algo que ni siquiera era 
una realidad, sino una mera posibilidad -un retroceso de la autonomía chilena- pero 
que refleja la visión regional del problema. Aunque es imposible saber si ese peligro 
existía realmente, y se hubiese resuelto como suponía, al menos podemos constatar una 





mA Citado por Sotomayor Valdés, Ibid., p. 229. 
de Ibid, p. 243. 
358 Carta de Portales a Blanco Encalada, 10 de septiembre de 1836. 
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mirada sobre la nación distinta de la defendida por la anterior generación de dirigentes 
políticos y militares. Es importante recordar que la perspectiva de vastos sectores de la 
alta oficialidad de las fuerzas armadas distaba bastante de esta concepción portaliana, 
contemplando la negociación y el acuerdo como vías más efectivas para evitar un 
conflicto que significaría un sacrificio excesivo, como vimos en el apartado anterior. La 
percepción de Blanco Encalada y de quienes respaldaron el Acta de Quillota era que la 
guerra era innecesaria, y que sus costos superaban con mucho lo que podría obtenerse, 
siendo solo el fruto “del despotismo y la tiranía”. Ambos creyeron en la posibilidad 
que ofrecían los medios diplomáticos, en contraposición a una postura belicista. Los 
amotinados de Quillota creían que la guerra afianzaría una política de suspensión de 
las garantías constitucionales, de métodos dictatoriales, significando la muerte de 
miles de chilenos, lo cual podía evitarse. En ese sentido, su apuesta era a mantener 
la paz regional y la institucionalidad ciudadana; la de Portales era a la concentración 
del poder y la guerra. Por eso criticaba a los pipiolos, a quienes atribuía intenciones 
antipatrióticas: “Este diablo de pipiolaje no tiene sentimiento alguno de patriotismo; 
cuando nos ven empeñados en una guerra que debe ser de tan felices resultados para 
el país y en que está tan vivamente interesado el honor nacional, entonces los vemos 
apurarse más en sumir a la república en desgracias lamentables para siempre”. Había 
aquí, sin duda, dos concepciones de nación.” 

Esta perspectiva geopolítica se reforzaba en la estrategia militar pensada por 
Portales, la cual suponía la acción primaria de la marina y solo secundariamente 
de las fuerzas terrestres. En su carta ya citada a Blanco Encalada señalaba que “las 
fuerzas navales deben operar antes que las militares, dando golpes decisivos. Debemos 
dominar para siempre en el Pacífico; esta debe ser su máxima ahora, y ojalá fuera la 
de Chile para siempre”. De estas palabras es posible inferir dos cosas: por una parte, 
la confirmación de su concepción territorial de Chile, como un país vuelto al Pacífico, 
cuya defensa y acción debía mirar a sus costas, lo cual se vincula también con la 
dimensión económico-comercial del conflicto. En segundo lugar, es posible pensar que 
esta preeminencia de la marina pudiera provenir, igualmente, de sus desconfianzas 
respecto de la lealtad del ejército, implicado en más de una conspiración. Como fuere, 
la guerra tendría un fuerte componente naval, como lo había anticipado la experiencia 
de la Escuadra Libertadora de 1820. 





78L La cita en carta de Portales a Manuel Bulnes, 20 de enero de 1837, y hacía referencia a la conspiración 


de Colchagua. Esta incomprendida dualidad conceptual es lo que seguramente llevó a Sotomayor 
Valdés a interpretar el rechazo militar a la guerra como un efecto de la acción opositora a Portales 
y Prieto, que “favorecían cautelosamente la causa de Santa Cruz”. Peor aún, ello explicaría la 
“desorientación al vulgo del pueblo y al ejército mismo en orden a la naturaleza y carácter de una 
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A pesar de que Portales consiguió imponer su criterio, ayudado por las conspira- 
ciones antigobiernistas descubiertas desde principios de 1837, e impulsar la guerra, 
al comienzo estaba lejos de convencer a la sociedad de su punto de vista, y mucho 
menos de imbuirla de su chovinismo. Esto se hizo manifiesto en las políticas de reclu- 
tamiento implementadas. 

A principios de enero de ese año, el gobierno ordenó que se reclutara a “todos los 
vagos de las cualidades que ella [la ordenanza] previene con el objeto de llenar las 
bajas del ejército”.”* Debe recordarse que la opción por la guerra se produjo en un 
momento en que el ejército había visto reducido su cuerpo de oficiales como de tropa, 
tras el licenciamiento posterior a Lircay, como el que continuó con el propósito de 
debilitar a esa institución. Por ello, la negativa de Vidaurre y los escepticismos de Blanco 
Encalada a dar curso a una guerra en la cual la deficiencia en hombres era uno de los 
problemas. Para subsanarlo, el gobierno ordenó la recluta de todos aquellos elementos 
que juzgaba perniciosos para la sociedad. La respuesta, no obstante, se alejó de lo 
previsto, tal como lo informó el subteniente de ejército Inocencio San Martín, quien 
advirtió a la Intendencia de Aconcagua de la escasa recluta realizada: 59 hombres en 
San Felipe y 61 en Santa Rosa de Los Andes, remitiéndolos a la hacienda Las Tablas, 
lugar donde el coronel José Antonio Vidaurre instruía a los reclutados. La dificultad, 
al parecer, estribó en que antes de la llegada formal del aviso de reclutamiento, se 
supo que en Santiago y Valparaíso éste se estaba aplicando sobre los vagos, noticia 
que llevó a “ocultar la mayor parte de la juventud y el reclutamiento no podrá hacerse 
en proporción a la multitud de vagos que abrigan estos puestos”.”* Esto resultaba un 
fracaso, toda vez que las miras del gobierno eran extraer el mayor número de reclutas 
de la provincia de Aconcagua. La respuesta popular, sin embargo, no fue la esperada 
“porque encargándose a los subdelegados y agentes de policía para que se reclutaran 
indistintamente, dejando a su juicio la calificación de personas, se ha ahuyentado 
las peonadas de las haciendas y los vagos han tenido tiempo de escaparse y han sido 
conducidos a la cárcel hombres casados y laboriosos a quienes ha sido preciso poner 
libres”. Lo mismo había ocurrido en La Ligua, cuyo gobernador dio cuenta del envío 
de todos los hombres de su mando, pero que “se fugaron de la casa en que por falta de 
cárcel los tenía detenidos a causa de no tener un soldado ni un arma de ninguna clase 
para custodiarlos”. El gobernador de Petorca, por su parte, también informaba de la 
fuga de 22 reclutas desde la cárcel que se pensaba enviar a Las Tablas.” De acuerdo 
a esa situación, el Intendente de Aconcagua propuso a Portales que en lugar de hacer 
una comunicación pública del reclutamiento, era preferible hacer una lista de todos 





3S Archivo del Ministerio de Guerra, vol.229, Intendente de Aconcagua a Ministro de Guerra, enero 20 
de 1837. 
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los hombres solteros y sin oficio de su jurisdicción, ordenándose a los subdelegados y 
demás subalternos “su aprensión”. 

Como queda en evidencia, se repusieron los mecanismos de reclutamiento forzoso 
que habían sido práctica habitual en las anteriores guerras, donde los sectores del bajo 
pueblo eran obligados a participar, salvo quienes ya tenían una vida en el ejército. 
Había resucitado, igualmente, la tendencia al escape y la deserción. Se repuso también 
el sistema de enganchamiento, que era un poco más voluntario, pues se daba la opción 
al alistamiento, y se amnistiaron las deserciones de cabos y soldados. Al parecer, la 
guerra no era muy popular. 

Tan así era, que Portales escribió al Intendente de Aconcagua, Fernando Urízar 
respecto de este problema, mostrando tanto su extrañeza como las soluciones posibles: 
“Me ha dejado Ud. frío con el aviso de haber mandado al ejército Restaurador 19 
reclutas cuando yo esperaba 200. Por Dios, don Fernando, ¿tan santa es la provincia que 
no tenga 200 malos vagos? No tengo aviso de usted, pero supongo en su poder la orden 
para pedir al campamento la fuerza de caballería que necesite para la aprehensión y 
conducción de reclutas. Me parece bien formar su lista y en seguida mandar por ellos, 
sin bulla que alborote a los demás. Reclutas para el campamento, mi don Fernando, 
aún nos faltan muchos para completar los cuerpos de caballería e infantería y la 
expedición zarpará muy pronto””*, En otras palabras, se reutilizarían los mecanismos 
de fuerza para lograr el número de hombres que se estimaba necesario en la clase 
peonal, vagabunda. A pesar de esto, se tenía clara la inconveniencia de una recluta 
indiscriminada que sería resistida a través de la deserción, y que afectaría además a 
la economía: la agricultura, especialmente, al restarle mano de obra. Por ello, un mes 
más tarde, Portales sugirió no incluir en esta práctica a los hombres casados, a los hijos 
únicos cuyas madres dependieran de ellos, ni a hombres “honrados”, como también 
que se excluyera a los cívicos, los cuales se consideraban más leales y cuyos oficios 
era mejor estimular “haciéndose útiles a la sociedad y a sí mismos”. Sugirió también 
que se conmutase las penas de presidio a presos por causas de pequeña gravedad y 
que tuvieran experiencia de soldados, cuidando en todo caso, que tales componentes 
no fueran mayoritarios, para dejar la impresión de una “expedición compuesta de 
hombres forajidos”.”* Incluso, ya en marcha la expedición a cargo de Blanco Encalada, 
se insistía en la orden de crear nuevos cuerpos veteranos, estableciéndose cuotas 
por departamentos: 70 individuos a Los Andes, 60 a San Felipe, 25 a Quillota, 15 a 
Putaendo, 10 a la Ligua e igual número a Petorca. La lógica de esta repartición estaba 
en “la inmoralidad, corrupción y poco amor al trabajo que hay en la clase inferior en 





161 Carta de Portales a Fernando Urízar, Santiago 1” de abril de 1837. 


182 Carta a Tocornal y Domingo Frutos, 27 y 31 de mayo de 1837; Archivo del Ministerio de Guerra, vol.229, 
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los de San Felipe y los Andes, pues por este medio, al mismo tiempo de proporcionar 
nuestra seguridad, nos libramos del mal que engendran los vicios, principalmente en 
los campos y en los pueblos””**, Los únicos que se ofrecieron voluntariamente fueron 
los oficiales de la guardia cívica de Valparaíso, fundados en “aquel ardiente patriotismo 
que naturalmente inspira la justicia con que el gobierno a nombre de la nación ha 
declarado la guerra al general Santa Cruz y anhelosos al tiempo de competir con los 
cuerpos veteranos”.”% Estos cívicos asumían todo el discurso gubernamental y del 
honor comprometido, lo cual era consistente con el lazo que lo unía a Portales, quien 
los había organizado. Es interesante que el documento se refiera en todo momento a la 
oficialidad (capitanes, tenientes y subtenientes) y nunca a la tropa, razón por la cual 
no puede considerarse una expresión de adhesión popular a la guerra. 

En suma, el gobierno optó por los solteros, sin oficio, o casados con oficio y mala 
reputación. Para comienzos de la guerra, cuando ésta representaba apenas una 
obstinación de Portales, la adhesión popular a ella parece haber sido poco entusiasta, 
pues encontraba más opositores que adherentes: ni el bajo pueblo ni el ejército 
ardían en deseos de combatir. La fuerza total de infantería estaba constituida por 
1820 hombres, 1400 de los cuales pertenecían al ejército de línea y 420 a la columna 
peruana, pero que eran soldados chilenos, licenciados y posteriormente reintegrados. 
Posiblemente, era el tipo de soldados que caracterizamos en la primera sección de este 
capítulo. De acuerdo a esas cifras, el 49% de la infantería era profesional o tenía algún 
conocimiento militar, y un 51% correspondía a reclutas, la mayoría de ellos forzados, 
al menos en la primera expedición.” 

La muerte de Portales, no obstante, parece haber provocado algún cambio en esta 
actitud. En primer lugar, la noticia llevó al gobierno a movilizar a los cívicos y la poca 
fuerza militar que estaba en la capital, materializándose la estrategia de fortalecer al 
gobierno frente a una asonada militar, como parecía serlo la insurrección de Quillota. El 
asesinato fue utilizado políticamente, trayéndose el birlocho en que viajaba el muerto 
y realizándose imponentes exequias oficiales. A su vez, se entregaron premios a los 
cívicos que ayudaron a sofocar el motín —la guardia cívica de Valparaíso, organizada por 
Portales- otorgándosele a los oficiales de las milicias el mismo grado en el ejército de 
línea, a la par que se gratificó a la tropa del batallón Valdivia, de sargento a soldado, 
con una retribución económica, y se entregaron medallas y escudos de honor de acuerdo 
al rango”*, En otras palabras, el funeral oficial como los premios a los triunfadores 





763 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 229, septiembre 19 de 1837. 
qn Ibid., Documento de 7 de abril de 1837. 

188 Waldo Zauritz “La organización del ejército restaurador para la Guerra contra la Confederación 
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del Barón —-cerro donde fueron derrotados los amotinados- redefinieron el concepto 
de patriotismo, el que pasó a identificarse con la defensa del orden existente y no tan 
estrechamente con las guerras de Independencia. Vidaurre y los amotinados fueron 
señalados como antipatriotas, “asesinos”, carentes de cualquier causa justa, tal como 
se expresó en su exposición pública en Valparaíso, camino a la prisión, cuando “en 
lugar de llevarme en derechura a la prisión se me llevó a la plaza excitando la novedad 
y para exponerme a las miradas groseras de la canalla y al tiempo de retirarme se me 
gritó... “asesino, padre de asesinos””.”* Esto era coherente con la apreciación que se 
tuvo del hecho, visto el líder de los amotinados como “el traidor Vidaurre, símbolo 
de la impiedad y enemigo de su patria”.”% Mientras, Portales, el gobierno y su causa 
parecían encarnar solo los ideales correctos. Todas las tentativas de Santa Cruz por 
llegar a un acuerdo con Chile fueron rechazadas: ahora debía vindicarse la vida y causa 
del Ministro asesinado, asumida completamente por el gobierno de Prieto. 

La muerte de Portales y el derrumbe del ejército pipiolo sirvieron a los dos objetivos 
inalcanzados hasta entonces por las autoridades: la subordinación del ejército y la 
legitimación de la guerra, cuestiones estrechamente unidas. Era ya imposible para la 
oficialidad seguir argumentando en contra de una guerra sin sentido, toda vez que la 
negativa se hallaba ahora ligada al asesinato del Ministro, no habiendo más alternativa 
que subordinarse al mando civil y aceptar su decisión política de ir a la guerra. Tal 
vez eso explique la tónica de los editoriales de la prensa oficial, la cual reivindicaba 
la guerra y el papel que el ejército tendría en ella: “No tenemos que reflexionar para 
presagiar el triunfo más que en el espíritu que anima al ejército y en la justicia y 
nobleza de su causa. ¿De qué no es capaz un ejército entusiasmado y que solo respira 
denuedo y amor a la patria? Volvamos los ojos a la guerra de Independencia... el 
ejército peleó por la libertad y la gloria. ¿Van nuestros militares en pos de dinero y los 
crímenes, o del enemigo que tiene humillados aquellos pueblos y que se ha atrevido a 
provocar su valor?”.7* Este análisis era la reivindicación del ejército como órgano del 
Estado, subordinado a la autoridad civil: los malos soldados eran los conspiradores, 
no la institución que había defendido la libertad. El ejército de la “patria” volvía 
a su lugar, a su papel de defensor de la nación y alejado de los trastornos políticos, 
recuperando su función y con ello el respeto nacional. Ello se pondría en evidencia 
con su sometimiento a los dictados del gobierno. Fue recién en este momento (1837) 
que los civiles lograron empezar a imponerse. 





781 Coronel José Antonio Vidaurre “Apuntes” (del calabozo), citado por Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo 
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169 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 229, Gobierno Departamental de Casablanca, 14 de junio de 
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No obstante, junto con ello, las palabras del editorialista retomaban parte del 
discurso liberal de nación, asociándola a la libertad y el rechazo al despotismo, 
identificado ahora con Santa Cruz. El ejército que marcharía lo haría “nuevamente” 
en pos de la libertad y la independencia de los pueblos americanos. A la defensa de 
la “seguridad nacional” (nacionalismo geopolítico portaliano) se agregaba cierto 
nacionalismo de raíz liberal. Ello se traslucía de las palabras del general Manuel 
Bulnes, jefe de la segunda expedición al Perú: “Me ha movido para no demorar la 
marcha del escuadrón de Cazadores que se me indicaba, el haber observado el placer 
y entusiasmo que ha manifestado esta tropa al persuadirse de que eran los elegidos 
para destronar al tirano de América y asegurar la libertad de la patria””"”, Más que 
enfatizar ideas de equilibrio geopolítico, Bulnes realzaba el valor de la libertad en 
contra del despotismo. Tales serían los elementos centrales de todas sus arengas 
durante el conflicto. Aunque no hay claridad completa si fue este cambio discursivo o 
el asesinato mismo, pero con posterioridad a junio, la recluta parece haber crecido, lo 
cual puede inferirse de la rebaja del premio de enganchamiento que estaba en $12 y 
fue establecido en $10, posiblemente por la presencia de un mayor número de personas 
dispuestas a engancharse. Si hasta entonces habían predominado tres mecanismos de 
reclutamiento -leva, enganche y voluntarios-a partir de la muerte de Portales y la firma 
del Tratado de Paucarpata las levas comenzaron a disminuir y aumentaron los otros 
dos instrumentos. En primer lugar, se organizó el denominado batallón de “Voluntarios 
de Colchagua” y se inició una política gubernativa destinada a insistir en la idea de 
la humillación que tal acuerdo significaba para despertar “sentimientos” patrióticos. 
Por ello, comenzaron a publicarse poemas alusivos en la prensa, canciones de corte 
nacionalista y manifiestos chovinistas que llamaban a que “nos apresuremos a lavar 
con nuestra sangre la mancha atroz que se ha echado”. Asimismo, los curas párrocos se 
convirtieron, una vez más, en un eficiente aliado del gobierno, utilizando las homilías 
para legitimar la guerra y el enrolamiento. Estas medidas, según algunos estudios, 
habrían permitido un incremento sustancial de los voluntarios y una disminución 
de las levas forzosas, aunque ellas nunca desaparecieron por completo”. Para el 
momento de la salida de la segunda expedición, las fuerzas del Ejército Restaurador 
llegaban a 5400 reclutados, de los cuales 800 eran peruanos. Esta mayor participación 
social permitió que desde 1838 comenzara a levantarse una imagen de la guerra como 
nacional, y ya no como la obsesión de un solo hombre.””? 





770 Oficio de Bulnes al Ministro de Guerra, 19 de febrero de 1837, citado por Sotomayor Valdés, op. cit., 
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El siguiente paso en la conformación del nuevo imaginario de la patria, mezcla 
de libertad y orden, lo ofreció la guerra misma, toda vez que ella permitió reforzar 
imaginarios, levantar otros, reivindicar al ejército y situar nacionalmente al pueblo. 

Lo primero interesante a destacar es el hecho de haberse producido una batalla 
-la toma del pueblo de Matucana- precisamente el 18 de septiembre, efeméride 
celebrada con una misa matinal a la que concurrieron jefes, oficiales y tropa de la 
columna de Operaciones. A la salida del oficio, el vigía estacionado en el camino avisó 
el avance de fuerza de infantería enemiga que “se precipitó como un torrente”, hasta 
que el coronel Torrijo ordenó la ofensiva: “La 1*? y 2* compañías marcharon al paso 
de carga y con una audacia digna de mayores elogios, la despejó a bayonetazos. Los 
cazadores enemigos fueron derrotados y dispersos completamente”. Más aún, en dicha 
oportunidad para estimular a la tropa se lanzaban gritos patrióticos, los que, según el 
general Placencia habrían tenido un efecto psicológico determinante: “Jamás se ha 
visto refriega más sangrienta y en la que se haya disputado con tanto furor el terreno. 
Las voces de viva Chile, viva el 18 de septiembre, electrizaban a nuestros soldados, y 
creyéndose invulnerables, ni el número, ni las tapias, ni las bayonetas, ni el fuego fueron 
capaces de contenerlos”””*, Es decir, se reforzó el recurso simbólico del día nacional, ya 
trabajado sistemáticamente por las autoridades desde 1819 por medio de las fiestas, 
esta vez en el contexto de un combate, con la adrenalina en alza. Es posible que los 
gritos nacionalistas ayudaran a reforzar un sentido de cuerpo y camaradería contra 
un enemigo común; una forma de ayudar a delinear los contornos del “nosotros”. A 
ello también colaboraba el uso de la música en el campo de combate. Como se sabe, 
una forma de unir los principios con la acción bélica es el uso de cánticos de guerra, 
tal como lo hacían los ejércitos napoleónicos cuando avanzaban por Europa al ritmo 
de La Marsellesa. En este caso, las batallas iban acompañadas de la canción nacional 
chilena, estimulando la intrepidez de los soldados. 

Este despliegue de recursos simbólicos fue reiterado por Bulnes, quien lanzó una 
proclama poco después de la batalla: “Soldados: vuestros compañeros de armas han 
solemnizado el siempre memorable y venturoso 18 de septiembre, aniversario de la 
independencia de Chile, exterminando del modo más completo, las tropas que sojuzgan 
al Perú”.”* Como se observa en estas frases, Bulnes unía la liberación de Chile con 
la lucha contra el “tirano” y por ende, con la libertad. En ese sentido, el discurso 
chileno durante la guerra no volvió sobre problemas geopolíticos, sino sobre los valores 
independentistas de la libertad, dirigidos a un ejército binacional, haciendo más bien 
hincapié en lo que los unía que en las diferencias. De alguna manera el reconocimiento 
atodos los soldados, independientemente de su origen, buscó retomar la tendencia más 
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continentalista. Así lo expresó el discurso de Bulnes a las tropas luego del triunfo de 
Yungay: “Habéis luchado contra posiciones inexpugnables, vencido las elevaciones más 
escarpadas y pisado sobre las nubes para tomarlas. Habéis hecho todo más que vuestro 
deber (sic) y aún sobrepasando mis esperanzas. El golpe mortal a la Confederación 
está dado, el estandarte protectoral, las banderas de su guardia y cien trofeos más, se 
hallan en nuestro poder y el Perú respira hoy y la América toda libre de inquietudes 
y zozobras, os saluda como los campeones y ante mural de su independencia”””*, En 
otras palabras, la opción por la guerra se vinculó a un concepto geopolítico de nación, 
pero la guerra misma- la unión chilena con los emigrados y fuerzas peruanas -le 
confirió, en la práctica, un carácter más cívico y continental, como lo había sido la 
Independencia: una guerra por los principios de la libertad sudamericana. Tal fue el 
discurso lanzado a los soldados, y él sería el que recogería el gobierno de Prieto una 
vez que las tropas regresaron. 

No obstante, junto con la reivindicación de la libertad, el imaginario de nación que 
se articulaba en medio de la soberbia de la victoria, era el de la alianza estanquero- 
pelucona: Chile prefería el orden y rechazaba la anarquía. La guerra contra la 
Confederación parece haber actuado como una importante impulsora del mito de 
la “excepcionalidad chilena” en el concierto latinoamericano, pues los valores que 
se asociaron al triunfo daban gran centralidad al orden, en oposición a la realidad 
de las otras naciones latinoamericanas: “Jamás seremos los aliados de la anarquía. 
¿Qué bien pudiera resultarnos de que los inmensos recursos naturales de nuestros 
vecinos fuesen devorados por ese monstruo que ha cubierto de escombros tantas 
hermosas porciones del continente americano? Contribuir al orden general, asegurar 
de este modo la estabilidad de las instituciones domésticas es el deber de todos los 
miembros de esta nueva familia de Estados”.””* Este imaginario de un país identificado 
con tal principio, en oposición a la propia realidad social, demuestra cómo se usó la 
experiencia bélica como transmisora de principios solo representativos de un segmento 
político-social, extrapolándose al conjunto de la comunidad nacional, dando vida al 
mito del Chile en orden del siglo XTX. Esta valorización del orden, asimismo, escondía 
simultáneamente otro componente del nacionalismo chileno en germen: la idea de 
superioridad. En efecto, en numerosos discursos y proclamas las autoridades civiles 
y militares recalcaron la noción de los ejércitos chilenos llevando la paz y la libertad, 
comenzando a estructurarse un sentido de superioridad respecto de nuestros vecinos, 
aún sumidos en guerras civiles. Chile no solo era el país excepcional del orden, sino 
también el portaestandarte de la estabilidad de sus naciones hermanas. Tal como lo 
sostenía Prieto: “Nuestras banderas se han cubierto otra vez de honor en la tierra 





13 Citado por Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo III, p. 496. 
278 El Araucano, 27 de febrero de 1839. 
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que antes habían contribuido a librar y de que ha sido lanzado por segunda vez el 
despotismo extranjero. Nuestro respeto a los otros Estados, el amor al orden, que es el 
distintivo de una inmensa mayoría de los chilenos, que ha brillado más que nunca en 
esta época de crisis, me aseguran que esta paz preciosa se perpetuará en nuestro suelo. 
Ojalá que ella florezca también en el de las repúblicas hermanas y veamos cumplirse 
en todo los presagios felices con que el mundo aplaudió nuestra emancipación”””, 
Hemos resaltado esas frases, porque ellas reflejan el naciente sentido de superioridad, 
en desmedro de una mirada de lucha conjunta, como fue la de la Independencia. 
Aquí se rescataba la reiterada participación de Chile respecto de la libertad peruana, 
relacionándola con la idea de estabilidad y orden, valores que se esperaba imitaran 
nuestros vecinos. Era un nacionalismo complejo, mezcla del ideario liberal, pero con 
fuertes ingredientes de autoritarismo y chovinismo. 

La guerra reforzó este imaginario, asimismo, al lograr por fin la subordinación 
castrense al mando civil, a través de su revalorización en el combate. El ejército 
que se había negado a la guerra quedó en el pasado, emergiendo el ahora ejército 
nacional, victorioso, aliado de las autoridades civiles. Manuel Bulnes fue endiosado 
por los líderes peruanos, atribuyéndose el éxito en Yungay a “los talentos, práctica en 
la guerra y genio previsor del gran mariscal de Ancach, general en jefe del ejército 
unido”””", Aunque las palabras del general Ramón Castilla, aliado de Chile en la guerra, 
estaban dentro del protocolo, sus efectos en la política interna chilena reforzaban 
el proceso reivindicativo que estaba viviendo esa institución a raíz de la derrota de 
Santa Cruz. Bulnes, en tanto Comandante en Jefe del ejército de Chile y cabeza de la 
guerra, regresaba a Chile con el espaldarazo de la victoria en un conflicto cuyo sentido 
fue definido por Portales y luego por el gobierno, mando civil. La principal expresión 
de que el ejército ya no constituía una amenaza a la estabilidad y el orden fue la 
reincorporación a las filas de las principales figuras del ejército de Lircay, que hemos 
definido como ejército pipiolo: los generales Francisco Antonio Pinto y Francisco de la 
Lastra. Esta medida fue la coronación del proceso iniciado con la segunda expedición: 
un ejército legitimado, responsable, defensor de la libertad y el orden, siendo, por tanto, 
la hora de la reconciliación y de la superación de los castigos infligidos por Portales. La 
nación podría volver a contar entre los suyos a los uniformados, sus héroes e historia; 
lo bélico fue incorporado al imaginario nacional de país victorioso. 

Por último, y tal vez lo más importante desde la perspectiva de este trabajo, la 
guerra tuvo el efecto de “descubrir”, por primera vez, al bajo pueblo. En efecto, la 
mayoría de los partes de combates revelan a una tropa ya no insubordinada, borracha y 





an Citado por Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo IV, p. 80. El énfasis es nuestro. 


8 Citado por Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo IV, p. 51. A pesar de estas palabras elogiosas, hay consenso 
en que el triunfo de Yungay fue casual y el resultado pudo ser otro. Véase F. Numn, op. cit., p. 49. 
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saqueadora, como había sido vista desde los comienzos de la Independencia. Esta vez, 
los partes e informes hablan de tropas valerosas, dispuestas a dar la vida en combate, 
sacrificadas. Así lo relataba el parte del general Salas luego de un enfrentamiento: “Dos 
cargas consecutivas resistieron nuestros cazadores pie a tierra, por habérseles fatigado 
los caballos, que quedaron en los médanos y sin arredrarse por tamaña desventaja, 
tapando la cuenta apoyados en sus lanzas, no solo lograron contener al enemigo con 
su bravura ejemplar, sino escarmentarlo y arrojarlo del otro lado de los médanos, 
desalojándolo de las posiciones que ocupaba”.””* Hasta entonces las tropas en general 
eran vistas como viciosas, flojas e indisciplinadas: era el pueblo incivilizado, inculto 
y bárbaro del que hablaba Portales. En la guerra, sin embargo, los oficiales pudieron 
observar otros rasgos, la capacidad combativa que podían exhibir. Los elementos que 
se destacaron insistentemente en los partes militares fueron la valentía, la audacia 
y el heroísmo, tal como lo señalaba un coronel peruano: “20 infantes de Colchagua 
que estuvieron pronto puestos a caballo a las órdenes del teniente Moreno marcharon 
sobre los enemigos apoyados por los infantes, y después de media hora de fuego 
consiguieron una victoria completa... nuestros soldados, a pesar de su inferioridad 
numérica siempre han sido victoriosos, sea cualquiera la masa enemiga que se les 
haya presentado”. Asimismo, un informe al General en Jefe del Estado Mayor General 
destacaba: “El gobierno está seguro de que nada habrá insuperable a la bizarría de los 
chilenos, estimulada por esas dificultades mismas y por la recompensa de gloria que 
les espera”. Contrariamente a las acusaciones que se lanzaron sobre el bajo pueblo 
desde los inicios de las guerras de la Independencia, de no ser sino “delincuentes”, 
creados para el saqueo y el vicio, los soldados de la Guerra de la Confederación 
eran ejemplos de los valores de la libertad y el orden: “Soldados... frustráronse las 
sugestiones inicuas con que los agentes del conquistador trataban de envenenar a la 
opinión pública, pintándoos como hordas salvajes destinadas a esclavizar y devastar 
la tierra que no queréis más que arrancar a la conquista. Frustráronse también las 
maniobras clandestinas por medio de las cuales se intentó corromper vuestra moral”"* 
El parte de Bulnes sobre Ancach, de igual forma resaltaba “la simultaneidad, prontitud 
y arrojo de todos estos cuerpos”. El general Placencia recogió con asombro la actitud 
de soldados enfermos que decidieron ir al lugar de batalla, a pesar de su mal estado: 
“Entre los muchos rasgos de entusiasmo que han tenido lugar en esta campaña no 
podemos pasar en silencio el que ha acaecido hoy (16 de enero) con los enfermos que 
estaban en el hospital de Caraz, cuyo número ascendía a 300. Estos valientes, luego 
que llegó la noticia que el enemigo venía sobre nuestro ejército se vistieron, tomaron 
sus armas y mochilas y, muchos de ellos apoyándose en sus fusiles, paso a paso y con la 





qe Citado por Sotomayor Valdés, ibid., Tomo II, p. 373. 
750 Ibid., pp. 41, 46 y 62. 
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imagen de la muerte pintada en sus rostros, se encaminaban al campamento diciendo 
que querían morir por su patria y ayudar a sus camaradas. Un espectáculo tan tierno 
ha excitado la admiración de los habitantes del pueblo y de todo el ejército”.7! 

La sargento Candelaria, ícono popular de la guerra contra la Confederación, fue 
reconocida, precisamente, por su valentía, indiferencia ante la muerte y heroísmo. 
Trabajando como sirvienta de una familia holandesa “viajó” a Perú para permanecer 
allí, instalando poco después la “Fonda de la Chilena” en el Callao. Iniciadas las 
hostilidades entre Chile y Perú, la fonda parece haber sido saqueada y Candelaria 
encerrada en la prisión de Casas Matas del mismo puerto, donde permaneció un tiempo, 
luego del cual ya liberada ofreció sus servicios al general Bulnes. Según Roberto 
Hernández, Bulnes decidió otorgarle el grado de sargento 1* para que pudiera recibir 
el pago de $12 mensuales asignado a esa clase. En tal condición, “todo el ejército fue 
testigo de la bravura personal de Candelaria Pérez en el célebre episodio del Pan de 
Azúcar””*, Ella, según las memorias, “marchaba a la cabeza de la columna, con una 
osadía superior a su sexo, señalando el camino y el peligro sin desmayar, antes bien, 
infundiendo energía llegó hasta las puertas del castillo donde retó en voz alta a los 
sitiados a que salvasen sus impenetrables murallas”. Asimismo, se destacaba que en el 
asalto al Pan de Azúcar “vio caer muerto en el repecho a su amigo, a todos los oficiales 
y numerosos soldados de su compañía, pero continuó subiendo valientemente con los 
demás, hasta llegar a la cima”.?8 

Fueron estas características, que se fundían con la victoria, las que determinaron 
un reconocimiento a los héroes de Yungay por parte del Estado. Hubo, por vez primera, 
un reconocimiento al pueblo por su aporte a la grandeza nacional, como lo explicitaron 
las palabras del general Bulnes a las tropas tras el fin de la guerra: “Soldados: vais a 
dejar las playas de un país restituido por vuestro valor al ser y a la dignidad, y vais 
también [a ser] los primeros a volver gloriosos y triunfantes. Soldados: ha sido vuestra 
palabra sagrada, vuestro grito de guerra con el que habéis aterrado al enemigo de 
América en cuantos encuentros y batallas se os han presentado... vais a ser recibidos 
como los vindicadores del honor nacional, como los hijos predilectos de la patria: he 
aquí la mejor recompensa””**, Hemos enfatizado estas líneas, porque ellas reflejan 
claramente la mutación discursiva que se quiere ilustrar. Desde entonces, el bajo 
pueblo pasó a ser parte constitutiva del imaginario nacional. 

Desde una óptica más material, hubo también retribuciones. Mientras a los oficiales 
se les otorgó un grado más, a los cabos, sargentos y soldados se les abonó el tiempo 





de Ibid., p. 106. 
782 Roberto Hernández El roto chileno, Valparaíso, Imprenta San Rafael, 1929, p. 63. 


78 Citado por Sotomayor Valdés, op. cit., Tomo III, pp. 383 y 489. 
qn Antonio Placencia, op. cit., pp. 142-143. 
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de sus servicios durante toda la campaña, y fueron condecorados con una medalla de 
honor. Se decretó, además, la creación de un paseo público en el sector occidental 
de la ciudad de Santiago, denominado “Campo de Yungay”, en el que debería con 
posterioridad levantarse un arco de triunfo. Aunque la inscripción debería aludir al 
ejército de Chile, la canción de Ramón Rengifo y del músico José Zapiola fue entonada 
en el sarao ordenado por Prieto para festejar el triunfo; una canción que hablaba del 
triunfo del pueblo chileno y que se convertiría en el más importante reconocimiento 
a él: “Cantemos la gloria del triunfo marcial que el pueblo chileno obtuvo en Yungay”. 
Siempre siguiendo a Hernández, después de Yungay se produjo el “auge de un nuevo 
tipo de roto: el roto minero, héroe de la paz, como el otro había sido de la guerra, el 
roto sufrido y aventurero”, y también valiente.” Aquel históricamente denostado y 
menospreciado, encontró aquí un lugar de reconocimiento, un lugar en el imaginario 
de la patria. 

En síntesis, la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana cerró un ciclo, 
logrando aglutinar los distintos instrumentos utilizados por las autoridades post 
independentistas, simbólicas y bélicas, para construir un imaginario de nación. Si la 
guerra hasta entonces no había logrado constituirse en un instrumento de redefinición 
identitaria, salvo para grupos pequeños que siguieron en las filas militares, la lucha 
en Perú a finales de los años treinta consiguió integrar al pueblo en el imaginario 
construido, en tanto guerrero (buen soldado) no ciudadano, permitiendo erigir un 
discurso público de unidad nacional: un Chile ordenado, estable y dotado de un pueblo 
valeroso. Fue aquí, en este momento de la historia que hemos recorrido, cuando la 
palabra “pueblo” dejó de ser una abstracción para identificarse con aquel que pasaría 
a encarnarlo por más de un siglo. “Pueblo” pasó a ser sinónimo de “bajo pueblo”. 





105 Roberto Hernández, op. cit., pp. 61-65. 


332 


CONCLUSIONES 


En el corazón del barrio capitalino de Yungay, fundado por el Presidente Prieto 
precisamente para honrar el recuerdo de la batalla homónima, se encuentra la estatua 
del Roto Chileno. Al pie de la misma se lee una inscripción que dice “Chile agradecido de 
sus hijos por sus virtudes cívicas y guerreras”, las que son particularmente recordadas 
el día mismo de la batalla de Yungay, 20 de enero, instituido oficialmente desde 1889 
(tras otra guerra que nos enfrentó a nuestros países vecinos) como “la Fiesta del Roto 
Chileno”. Es “Chile”, por tanto, quien reconoce a sus hijos de extracción popular 
—pues el homenaje se personifica especificamente en el “roto”- por sus virtudes, 
manifestadas con especial nitidez, se subentiende, en ocasiones de enfrentamiento 
bélico. Son éstas, en efecto, tanto la de la Confederación Perú-Boliviana como la del 
Pacífico, las que brindaron el contexto en que se ideó este singular homenaje. Dice al 
respecto el recopilador de costumbres nacionales Oreste Plath: “El triunfo de Yungay 
es el del “patipelado”, el del pueblo descalzo. Indudablemente, constituyó la exaltación 
del “roto”; aquí se lució, mostró sus condiciones, su fiereza para pelear”.”% La noción 
de Chile como nación constituida al calor de la guerra, asociada historiográficamente 
con la famosa tesis de Mario Góngora, aparece aquí focalizada en el sujeto popular, 
que a partir de esa gesta se habría sumado de manera consciente y definitiva a un 
proyecto nacional que en sus primeras manifestaciones, treinta años antes, le habría 
resultado más bien ajeno. Como lo dice también el coro del himno que se compuso en 
honor de la mencionada batalla, y que se convertiría durante el transcurso del siglo 
XIX en una suerte de segundo himno nacional, el país podía por fin “cantar la gloria 
del triunfo marcial, que el pueblo chileno obtuvo en Yungay”. 

Como se ha visto en las páginas que preceden, es más que discutible que 
ese “pueblo” chileno, en el sentido sociológico de la palabra, se haya sentido 
particularmente identificado con los cambios políticos que comenzaron a producirse 
en 1810. Es más: todo indica que el alcance otorgado por las elites gestoras de dichos 





286 Cita extraída del sitio electrónico www.oresteplath.cl, de un texto titulado “Epopeya del roto 
chileno”, publicado originalmente en 1957; ver también Roberto Hernández, El roto chileno, op. cit., 
p. 61. 
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cambios a la palabra “pueblo”, en su acepción moderna de comunidad política asociada 
a un territorio determinado, haya contemplado seriamente a los integrantes de lo 
que por aquel entonces aún se conocía como “plebe” o “bajo pueblo”. Salvo por la 
movilización instrumental de algunos de ellos en los tumultos que acompañaron sobre 
todo a la acción política de los hermanos Carrera, los dos primeros años del proceso 
independentista prescindieron prácticamente del todo del protagonismo plebeyo, a 
diferencia de lo que ocurría por aquellas mismas fechas en regiones como Venezuela o 
el Río de la Plata. Fue solo cuando la invasión realista ordenada por el Virrey Abascal 
hizo urgente la formación de un ejército que defendiese militarmente la aventura 
política emprendida que el mundo popular se involucró más masivamente en el proceso, 
pero como ha quedado demostrado en el capítulo correspondiente, más por la fuerza 
que por la persuasión. A excepción de situaciones muy particulares verificadas sobre 
todo durante el período de la Reconquista, como las montoneras organizadas en torno 
a figuras como Manuel Rodríguez y José Miguel Neira, la presencia plebeya en esos 
primeros años de construcción nacional no parece haber obedecido a una voluntad 
autónoma de intervención. Al contrario: las instancias de activación popular más 
autónoma parecen haber favorecido casi invariablemente a la causa realista, como lo 
ejemplificaría con nitidez durante la década siguiente la guerrilla de los Pincheira. 
Incluso los mecanismos empleados por la dirigencia patriota para ganarse el esquivo 
apoyo popular, focalizados en lo simbólico, en los lazos de dependencia personal o 
en lo derechamente coercitivo, resultan más alusivos al pasado colonial que al orden 
republicano o nacional que se aspiraba a construir. El bajo pueblo no se demostró 
particularmente entusiasta frente a un proyecto que no le ofrecía beneficios muy 
tangibles, y sí en cambio sacrificios más que evidentes. 

Con el triunfo de Maipú, el horizonte para el despliegue de dicho proyecto 
pareció despejarse. Ese triunfo, sin embargo, obedeció más al gesto disciplinario y 
organizativo de San Martín que a un vuelco masivo de los sectores populares a favor de 
la causa vencedora. Más aun: la prolongación de la coyuntura bélica en las comarcas 
del sur y en el enclave realista peruano tensionó al límite las lealtades de un bajo 
pueblo que debió seguir nutriendo las filas bélicas mucho más allá de lo inicialmente 
presupuestado. Es posible, como se ha argumentado en el capítulo correspondiente, 
que la profesionalización de la función militar haya engendrado ciertas lealtades 
(nacionales o americanas, según fuese el caso) entre quienes terminaron haciendo de 
la guerra un modo de vida, y que con justa razón podían ver en los logros obtenidos 
el fruto de sus propios y no escasos esfuerzos. En ellos, según se ha visto, sí despuntó 
ocasionalmente un sentimiento de la nación como fuente de derechos adquiridos al 
reconocimiento y la participación. En lo esencial, sin embargo, y para el grueso del 
mundo popular, la segunda década del proceso independentista siguió haciendo de 
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la guerra una experiencia bastante ambivalente y penosa de adscripción a la nueva 
identidad “nacional”. 

Pero había otra vertiente de construcción nacional que, al menos en potencia, 
podría haber ejercido un atractivo mayor sobre esa parte del cuerpo social. La década 
de 1820, en efecto, no fue solo la de la prolongación de la guerra, sino también la 
primera en que se hizo efectivo un proceso de experimentación política que pudo haber 
incorporado, como ocurrió en otros lugares del continente, a sectores más amplios 
que los de la elite que hasta ese momento había monopolizado la toma de decisiones. 
El republicanismo más avanzado que identificó a las corrientes pipiolas, aunque 
aún amarrado a una visión ilustrada que no toleraba mucho la “barbarie” que a su 
entender seguía afectando al bajo pueblo, al menos no rechazaba intrínsecamente la 
noción de hacer de éste un actor político real, con deberes pero también con derechos 
ciudadanos. Esta posibilidad de configurar una comunidad política más incluyente, 
resaltada con mucho énfasis por autores como Salazar, podría haber cristalizado en 
un nacionalismo republicano más pluriclasista, como de hecho ocurrió en Francia, en 
Estados Unidos, y en algunos países de América Latina. En la práctica, sin embargo, y 
salvo algunos indicios de politización plebeya que se verificaron tras la promulgación 
de la Constitución de 1828, la coyuntura no transitó prioritariamente por esa vía. Si en 
algo se incrementó el protagonismo popular durante los años de conducción pipiola, 
ello parece haber obedecido más al relajamiento de los controles sociales derivado 
de las pugnas entre sectores de elite que a una incorporación plebeya más visible a 
los debates en torno a la construcción política de la nación. 

Aun esas manifestaciones, sin embargo, resultaron excesivas para el grueso de las 
clases dirigentes, que terminaron aglutinándose en torno al bloque estanquero-pelucón 
precisamente para terminar con el “desgobierno” de los años pipiolos e imponer 
un nuevo orden, el “portaliano”, caracterizado por la restauración de la exclusión 
política y la disciplina social. Dicha restauración, por cierto, no significó el abandono 
de las ideas de nación y de república como fuente esencial de legitimación política, 
pero sí su re-significación en un sentido muy distinto al que en su momento le había 
conferido el pipiolismo, refugiado a partir de la derrota de Lircay en un segmento 
de la oficialidad militar librado a una lucha defensiva que, según se ha propuesto en 
este estudio, quemó sus últimas municiones en la fallida invasión de Freire y en el 
Motín de Quillota. El régimen triunfante, en cambio, se alineó en torno a una visión 
territorial y geopolítica de la nación, donde la estabilidad político-social y el progreso 
material pasaron a reemplazar a la ciudadanía o a la democracia como marcadores 
esenciales de republicanismo. Dentro de ese diseño, el papel del bajo pueblo volvía a 
ser principalmente el de obedecer y trabajar, pero también, cuando las circunstancias 
así lo exigieran, el de exponer la vida en el altar de la patria, como efectivamente lo 
hizo en los campos de Matucana, Buin y Yungay. Se cerraba así un círculo abierto con las 
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guerras de la Patria Vieja, en que la nación naciente se revelaba mucho más propensa 
a reconocer al sujeto plebeyo en la condición de soldado (obediente y disciplinado, 
por cierto), que en la de ciudadano. Curiosamente, la inscripción grabada al pie del 
monumento al Roto Chileno agradece en dicho personaje sus virtudes “cívicas y 
guerreras”, ostensiblemente en igualdad de proporciones. La práctica histórica de 
la nación portaliana, sin embargo, privilegió claramente a las segundas por sobre 
las primeras. El mundo popular iba a tener que pasar todavía por numerosas luchas, 
proyecciones utópicas y “cuestiones sociales” para adquirir una siempre contestada y 
nunca garantizada carta de ciudadanía nacional. En buena medida, a casi doscientos 
años, aún está en eso. 
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